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Fiecare moare singur, romanul 
lui Hans Fallada, apărut în 
1947 în editura Aufbau, meriţi 
să fii luat în seamă din 
nenumărate motive. Este 
prima mare lucrare literară 
scrisă în Germania de după 
război, a cărei temă este 
lupta împotriva fascismului. 
Este romanul care pune 
anumite probleme importante 
ale vieţii germane dintr-un 
trecut apropiat, probleme care 
privesc chiar şi perioada 
actuală. Este apoi opera unui 
scriitor a cărui evoluție 
Ideologică, plină de 
contradicții, reflectă drama 
interioară trăită de milioane 
de germani. 

Evoluţia scriitorului Hans 
Fallada este foarte instructivă. 
De câte ori n-a fost mutilat 
marele talent al acestui artist 
de influenţa regimului fascist! 
Succesul ultimului său roman 
se datorează în mare parte şi 
faptului că ul- 

în zona de ocupaţie sovietică. 
A luat personal contact cu 
reprezentanții statului în care 


puterea reală, aparține 
muncitorilor, oamenilor simpli. 
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PREFAŢĂ! 

Germania a fost vreme de doisprezece ani dincolo de 
marginile civilizaţiei. Prin sdrobirea hitlerismului, s-'au creat însă 
premisele unei înnoiri democratice a culturii germane. Datoria cea 
mai arzătoare este aşa dar de a învinge barbaria şi mizeria morală 
şi intelectuală în care a fost aruncat acest popor de către fascism. 
Anumite manifestări literare pătrunse de un spirit cu adevărat 
democratic au şi început să se ivească şi nu este o simplă 
întâmplare că aceste cărți apar tocmai în zona sovietică, zona în 
care se produc însemnate transformări democratice în viaţa socială. 

Fiecare moare singur, romanul lui Hans Fallada, apărut 
în 19în editura Aufbau, merită să fie luat în seamă din ne- 
numărate motive. Este prima mare lucrare literară scrisă în 
Germania de după război, a cărei temă este lupta împotriva 
fascismului. Este romanul care pune anumite probleme importante 
ale vieții germane dintr'un trecut apropiat, probleme care privesc 
chiar şi perioada actuală. Este apoi opera unui scriitor a cărui 
evoluţie ideologică, plină de contradicții, reflectă drama interioară 
trăită de milioane de Germani. 

Chiar de la primele lui lucrări, Fallada s'a distins ca un 
remarcabil scriitor care a zugrăvit moravurile epocii sale. A pictat 
cu o pană sigură şi uşoară şi cu o mare fidelitate în redarea 
amănuntelor, viaţa de toate zilele a micii burghezii germane, a 
oamenilor umili de la oraşe. In ceea ce priveşte evocarea acestui 
mediu, măiestria descrierilor sale nu-şi avea, poate> pereche în 
literatura germană. În realitate însă nici autorul nu întrecea cu 
nimic nivelul ideologic al eroilor săi. Lucrul acesta s'a putut 
constata dela primele lui romane. 

Se pare că Fallada încercase să atace marile probleme 
sociale în romanul său 'Ţărani; bonzi şi bombe (1931). Zugrăvise în 
această lucrare un tabicu hidos al provinciei germane, descrisese o 
Lume če filistini lacomi şi demni de milă, copleșiți de grijile 
mărunte ale vieții de fiecare zi. Scrisese despre revolta surdă care 
agita pe țăranii nemulţumiţi de regimul poliţist şi birocratic cil 
republicii din Weimar. Critica cu asprime mecanismul statului 


1 Destinul unui scriitor 
german, articol apărut În ra vieterature 
Soviétique NT. 9 din 1948. 


german şi, în special, pe sociali democrați, care şriiuseră să intre în 
pâine. Critica sa era însă mai muU © critică de dreapta, decât una 
de stânga. 

Fallada îşi câştigă un renume mondial după romanul său 
Omule, şi acum? (1932). În el se găseşte descris felul de viaţă al 
populaţiei nevoiaşe de la oraşe în anii de criză economică şi se 
putea desprinde în acelaşi timp şi o idee generală mai înaltă. 
Autorul descria aspectele mai importante din viaţa de simplu 
muncitor în societatea capitalistă contemporană: existența precară, 
nesiguranța zilei de -mâine, aspra tiranie a exploatatorului, teama 
înfrigurată de şomai. Crea tipuri sugestive de „oameni mărunți” şi, 
între altele, personajele funcţionarului şomer Pinneberg şi al soției 
sdle, Lămmchen, pe care îi înzestră cu o inimă curată, dragoste de 
muncă şi o naivitate copilărească, un orizont strâmt, un caracter 
timid şi blând. Pinneberg şi nevasta lui se tem în acelaşi timp şi de 
fascişti şi de partidele politice de stânga; nu ştiu şi nici nu vor să 
lupte, preferând să primească fără să crâcnească loviturile unui 
destin nemilos. Faptul că Fallada imprima personajelor sale un 
astfel de caracter nu era o simplă întâmplare. Într'un moment în 
care în Germania prehitleristă se desfăşurau cele mai aprige bătălii 
sociale şi politice, scriitorul crezuse necesar să-şi sublinieze 
desgustul său personal pentru politică şi pentru orice fel de luptă 
socială activă. Cartea sa, care era anticapitalisă prin rezonanţa ei 
obiectivă, se rezolvă într'o idilă sentimentală. Autorul răspunsese 
cu bună ştiinţă la întrebarea pusă pe coperta romanului său: 
„Omule şi acum?" 

Se ştie că a doua ei chiar după venirea lui Hitler la putere, 
toți scriitori germani e seamă părăsiră Germania. Pentru 
majoritatea oamenilor e litere germani, plecarea aceasta nu era 
numai un act de apărare: era un gest de protest. împotriva atrocei 
şi neomenoasei politici fasciste. Aşa a fost considerat gestul lor de 
opinia publică internaţională. 

Fallaăa nu urină exemplul confraţilor săi. El rămase în 
Germania hitleristă, ceea ce avu urmări funeste pentru opera lui. 

În ajunul loviturii de stat fasciste, Fallada scria un roman 
care urma să poarte titlul: Cei ce au gustat din ciorba închisorilor 
(1933). Reluând tendința acuzatoare din cartea lui precedentă, 
Fallada. arăta efectele crudei realităţi capitaliste, care împinge 
implacabil spre crimă oameni care n'au nimic de criminali în firea 
lor. Autorul îl prezentă totuşi cu o prefaţă echivocă, conformistă, în 
care sublinia că e vorba de o epocă demult şi definitiv apusă. 
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Fallada păstra în Germania nazistă o oarecare aparenţă de 
independenţă. Declara că nu îl interesează decât viața particulară, 
prefera să răniâe într'un fund de provincie şi era atras ŭe teme 
situate în afara actualităţii. 

Spre deosebire de oamenii e litere care făceau carieră în 
„împărăţia uniformelor brune”, el nu predica nici teoria rasistă, 
nici războaiele de cucerire. Totuşi, în calitate de artist, se adapta la 
multe pretenţii ale autorităţilor fasciste. Influenţa ideologiei 
reacționare îi mutilează şi îi întinează romanele cele mai 
importante, dintre care: Un lup printre lupi (1937) şi Gustav cel de 
fier (1938). 

Un lup printre lupi este o mare frescă ce evocă viața Ger- 
maniei, puțin timp după primul război mondial. Este un tablou cu 
adevărat, înfiorător al ruinei economice şi al prăbuşirii morale a 
unei țări. Ctitorul vede defilând oameni de la periferia capitalei — 
şomeri, declasaţi, sdrenţeroşi, mici burghezi decăzuţi, ofițeri 
demobilizaţi gata la orice aventură reacționară ca şi 
degenerescenta unei familii de mici proprietari de pământ, 
altădată bogaţi, la a cărei decădere treptată asistăm. Multe din 
aceste pagini au o mare forţă artistică şi ajută pe cititor să 
înțeleagă procesul de demoralizare al micii burghezii germane, oare 
pregăteşte terenul pentru propagarea flagelului fascist. Autorul 
descrie fără menajamente pe aventurierii ofiţeri reacţionari, pe acei 
care aveau să îngroaşe mai târziu rândurile mişcării Tiitleriste. Cu 
toate ccestea, realismul acestui roman este limitat şi superficial. 
Prezentarea fidelă a diferitelor fapte specifice este subordonată 
unui sistem de concepții fals. 

Romanul are un sfârşit neprevăzut şi dulceag. De altfel, 
Fallada îl şi prezintă cu o prefaţă ipocrită, subliniind că e vorba de 
un trecut dispărut pe veci şi că, dacă evocă ororile acestui trecut, o 
face pentru ca să îngădue cititorului „să se IAicure că a scăpat cu 
bine”. 

Pe vremuri, lui Fallada îi plăcea să zugrăvească tipuri 
deficiente, cu mentalitate descompusă, cu gândire sărăcită şi cu 
voinţă slabă. „Omul de rând” dă totuşi dovadă şi de sentimente. 
bune, sănătoase şi umane, cel puţin în cadrul vieţii de familie. În 
anii de triumf al hitlerismului, trăsăturile decadente şi patologice 
se accentuează din ce în ce mai mult în opera lui Fallada, ca şi un 
anumit gust ventru zugrăvirea estetizantă a diformului şi a 
morbidului. Niciun om normal, niciun om de valoare în Un lup 
printre lupi. Chiar personajele care se bucură de simpatia 
autorului au trăsături de diformitate morală. 


În Gustav cel de fier întâlnim din nou ciocnirea a două 
principii potrivnice: de o parte măiestria realistă a autorului, de 
ceălallă, presiunea ideologiei fasciste, care-l împingea spre un 
pseudorealism. spre o falsificare a vieţii. 

Pe alocuri, romanul atacă puternic tradiţiile prusace şi 
moravurile filistine cile micii burghezii. Scriitorul urmăreşte 
povestea unei familii germane în decurs de cincisprezece ani, 
începând de la primul război mondial. Un personaj viu colorat, 
Gustav cel de fier, pe numele lui adevărat Gustav Hackendahl, 
veteranul birjarilor din Berlin, supus credincios al împărăției lui 
Wilhelm, individ foarte cinstit, însă conformist, avid, mărginit, este 
portretul tipic al micului burqez german. Viaţa casnică a familiei 
Hackendahl se inspiră din vechile principii prusace de supunere 
absolută. Acest regim mutilează din punct de vedere moral pe copiii 
lui Gustav şi duce. la d.esagregarea întregii familii. Odată mai 
mult, cititorul e pus în prezenţa unei colecții de monştri... 
Diformitatea lor morală este justificată în parte prin influența 
societăţii, a mediului. Dar o seamă de personaje din Gustav cel de 
fier poartă pecetea unei fatale morbidităţi morale inerente. 

Influenţa reacţiunii asupra operei lui Fallada se face sim- 
țită în acest roman sub o formă mult mai directă. Autorul 
consideră revoluţia germană din 1918 conform legendelor isto- 
riografiei germane naţionaliste. Denunţă ipocrizia democraţilor, 
dar îi acuză dintr'un punct de vedere fals; pune la un loc, de-a- 
valm-a, pe trădătorii sociali democrați şi pe revoluționarii 
spartăhkişti. Până la urmă, îşi conduce pe eroul său Gustav în sânul 
mişcării naziste. Luându-i-o înainte tatălui său, mezinul Hans era 
mai demult hitierist. 

A.r fi de prisos să cauţi în ultimele capitole ale romanului 
cea mai slabă urmă din arta de a evoca a lui Fallada. E foarte 
posibil ca. sfârşitul operei să fi fost scris sub influenta forțelor din 
afară, care exercitau o presiune asupra autorului. Dar faptul 
pamane Fallada s'a supus acestei presiuni... 


Iată ceva ce pare la prima vedere de neînțeles, Cum a fost 
oare cu putinţă ca un scriitor care a făcut concesii atât de grave 
guvernului fascist să scrie la puţin timp după prăbuşirea celui de 
al III-lea Reich un roman ca Fiecare moare singur. care e un 
rechizitoriu împotriva rețmnului hitieristf Nu irebue să se uite că, 
în ciuda tuturor oscilărilor şi a căilor lui piezişe, Fallada a fost şi 
rămâne un artist căruia îi sunt familiare moravurile straturilor de 
jos ale societăţii germane, ale populaţiei nevoiaşe ăela oraşe, un 
scriitor care prinde cu îndemânare sentimentele şi starea de spirit a 


„oamenilor mări nți”. În aceasta constă principala sa forţă de 
scriitor, şi poate că aceasta l-a reținut de la decăderea definitivă pe 
plan moral şi artistic. 

Oscilările lui Fallada erau reflexele ezitărilor mediului al 
cărui purtător de cuvânt era şi ale că,rui moravuri le descria. E 
cunoscut faptul că hitleriştii au ştiut să corupă şi să antreneze în 
urma lor o mare parte a populaţiei germane şi, mai cu seamă, mica 
burghezie a oraşelor şi straturile înapoiate de muncitori. Totuşi, în 
timpul războiului Germaniei fasciste împotriva Uniunii Sovietice, 
nemulțumirile au început să se răspândească şi în acest mediu. 

Stalin scria în 1942: „Războiul a adus poporului german 
mari decepții, milioane de victime, foamea şi mizeria. Sfârşitul 
războiului nu se zăreşte, iar rezervele omeneşti simt aproape de 
epuizare, ca şi petrolul, ca şi materiile prime. Poporul german îşi 
dă seama din ce în ce mai mult de înfrângerea inevitabilă a 
Germaniei. îşi dă din ce în ce mai bine seama că singura ieşire 
dintr'o astfel e situaţie este să scape Germania de clica de 
aventurieri Hitisr-Goring”. 

Coşmarul, nuvelă de Fallada apărută în 191/7, cuprinde 
mărturisiri foarte interesante. Scriitorul evocă aici oscilările şi 
criza morală prin care a trecut după sfârşitul războiului. 

Punctul crucial al acestei cărți este episodul în care se 
manifestă starea sufletească a unui intelectual german în fața 
luptătorilor sovietici care au eliberat de cumplitul flagel al 
hitlerismului Germania şi toată omenirea. 

Scriitorul Doll, eroul autobiografic al acestei cărţi, lo- 
cueşte într'un mic orăşel de provincie. E fericit la venirea armatei 
sovietice, emoționat la gândul că va vedea pentru prima oară 
soldaţi ruşi şi că îi va saluta cu bucurie. Dar când aceastăl 
întâlnire se produce cu adevărat, Doll se simte distrus moralmente. 
Citeşte disprețul şi neîncrederea în privirile pe care şi le aţintesc 
asupra lui trei soldaţi sovietici şi nu poate să înțeleagă că este un 
dispreț bine meritat. Că, la fel cu oricare alt German mijlociu, 
poartă responsabilitatea crimelor hitlerismului. 

Fallada reproduce gândurile personajului său: 

„Doll îşi aminteşte neîncetat de atitudinea lui faţă de cei 
trei soldaţi, de zâmbetul lui forțat, de cuvântul „tovarăşe” pe care-l 
avea pe buze, de braţul ridicat pentru salut... Cât de falşe erau 
toate acestea şi cât se simţea de ruşinat!... Da, cu toată suferința 
îndurată în aceşti doisprezece ani, nu învățase nimic!... 


Aveau dreptate Ruşii aceştia care-l priviseră ca pe un mic 
animal rău şi demn de dispreț. Cu câtă stângăcie căutase să le 
câştige bunăvoința acest individ care-şi închipuia că cu un surâs 
amabil şi pronunțând un cuvânt rusesc învăţat în ultima clipă, va 
şterge tot ceea ce a trebuit să sufere o lume întreagă din partea 
Germanilor în aceşti ultimi doisprezece ani!" 2). 

Doll are sensaţia arzătoare a unei greşeli naţionale, dar nu 
se simte în stare să acționeze pentru a-şi ajuta poporul, să-şi 
răscumpere greşeala. Cade înir'o depresiune care se prelungeşte şi 
pare de nevindecat. 

Dar iată că Doll face cunoştinţa eminentului scriitor 
Grantzow, distins militant antifascist, care vrea să grupeze forțele 
progresiste ale intelectualităţii germane; recunoaştem uşor în el pe 
cunoscutul poet Johannes Becher, conducătorul Kulturbund-wZwi 
democratic. 

Sprijinul moral şi sfaturile lui Grantzow îl ajută pe Doll să 
se scuture de starea lui de apatie. Vrea să-şi reînceapă munca, 
inspirându-se, bineînţeles, din noile principii ideologice. Aşa se 
sfârşeşte această nuvelă, în multe privințe autobiografică. 

Fallada a murit în 1947. A fost cătăva vreme primarul 
unuia din oraşele din zorm de ocupație sovietică, ceea ce con- stitue 
un fapt însemnat în ultimii săi ani. Puțin timp înainte de a muri, a 
terminat o mare operă literară, în care a încercat pentru prima şi 
ultima oară să-şi pună talentul în slujba înnoirii democratice a 
Germaniei. 


În 1912, tribunalul din Berlin condamna la moarte un 
muncitor bătrân, Otto Quangel şi pe soția lui, Anna. Amândoi, fără 
să facă parte din vreo organizaţie clandestină, au scris şi răs- 
pândit, din proprie inițiativă şi pe riscul lor, timp de doi ani, cărți 
poştale în care îndemnau pe Germani la rezistenţă împotriva 
autorităților hitleriste. 

Hans Fallada a găsit dosarul acestui proces în arhivele 
Gestapoului. Subiectul romanului Fiecare moare singur e luat de 
acolo. Bineînţeles că faptelor documentare le-a asociat ficţiunea 
artistică, punându-și la contribuţie profunda cunoaştere a vieții 
germane, precum şi propriile sale observaţii şi impresii. 

Romanul ne desvălue foarte sugestiv mecanismul asupririi 
interioare, graţie căruia se menținea regimul hitlerist, chiar alunei 
când bombele începuseră să cadă pe teritoriul german. Case în care 


1) H. Fallada: Der Alpdruck (Coşmarul), Berlin, 1947. 


eşti supraveghiat de vecin, uzine în care jumătate din personal o 
spionează pe cealaltă; străzi şi cartiere din Berlin unde fiecare 
locuinţă şi fiecare locatar sunt obiectul unei neîncetate 
supravegheri polițienești; milioane ele oameni care au fost crescuţi 
în tradiția unei supuneri pasive şi servile şi care au pierdut orice 
urmă de conştiinţă, sub acțiunea abrutizantă a fricii — iată care 
este, în romanul lui Fallada, impresionantul şi sumbrul tablou al 
Germaniei fasciste, țară unde „totul miroase a trădare”... Scriitorul 
nu se mulţumeşte să-i demaşte pe călăii hitlerişti de tot felul, el 
înfierează şi indiferența criminală, infama docilitate a acelora 
care, îrclinându-se înaintea regimului terorist, contemplă pasivi ne- 
legiuirile hitleriştilor. Acest roman te face să înţelegi în ce măsură 
este poporul german responsabil de crimele înfăptuite de hitlerism. 

Eans Fallada n'a putut scrie această lucrare decât după ce 
a străbătut o mare criză interioară, după meditații dureroase şi 
grave. Ea se deosebeşte în multe privințe de întreaga operă 
anterioară a scriitorului. Dar se observă de asemenea anumite 
obiceiuri deprinse de Fallada în timpul regimului fascist. 

Romancierul s-a obişnuit să se intereseze mai cu seamă de 
partea sumbră a fiinţei umane, de oamenii decăzuţi, de criminali. 
E evident că şi în Fiecare moare singur aventurile şi crimele deţin 
un loc disproporționat de mare. Autorul consacră prea multe pagini 
isprăvilor şi stărilor sufleteşti ale ticăloşilor cu o mentalitate 
bolnăvicioasă. Aici se regăseşte acea es- tetizare a diformului pe 
care o deprinse Fallada în ultimii ani ai vieţii lui de scriitor. 

Trebue să spunem totuşi că de multe ori în scrierile lui 
anterioare, descrierea anomaliilor şi ale diformităţilor morale 
deveneau un scop şi se răsfrângeau în mod decadent şi pesi. mist 
asupra figurii umane. În ultimul roman al lui Fallada însă aceste 
fapte sunt subordonate tendinţelor acuzatoare. Scrii, torul relevă 
cât de mult favoriza regimul hitlerist desvoltarea înclinărilor 
vicioase din om. Beţivi, apaşi, întreținuţi, „lumpen- proletariatapar 
toți în acest roman, făcându-se uneltele benevole ale Gestapoului, 
Dictatura fascistă a profitat enorm după urma serviciilor acestor 
indivizi cu instincte josnice... 

În romanele sale anterioare, Fallada făcea portretul anu- 
mitor tipuri de vicioşi decăzuţi, dar nu le putea opune nimic. In 
ultimul său roman nu se mai întâmplă însă la fel. Călăii hitlerişti 
şi complicii lor activi sau pasivi nu mai sunt singuri în scenă: în 
fața lor vedem, ridicăndu se oameni cinstiţi care nu se'ncovoaie. 

Lovitura mortală împotriva hitlerismului a venit dinafară; 
antifasciştii germani n'au putut da un ajutor eficace armatei 
sovietice, nici chiar în zilele când aceasta înainta spre Berlin, 
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sacrificând viaţa celor mai buni luptători — şi aici stă mărturia 
evidentă a slăbiciunii elementelor democratice din Germania. 

Gestapoul executase mai multe sute de mii de oameni în- 
vinuiţi de acțiune antifascistă, clandestină. În general, poliția 
hitleristă reuşea să depisteze şi să distrugă organizaţiile şi gru- 
pările clandestine izolate care se formau sub doininaţia fascistă. 
Antifasciştii germani n'au ştiut să-şi unească eforturile şi să 
antreneze masele muncitoare ale țării lor. Milioane de mici 
burghezi, corupți sau intimidaţi de teroarea hitleristă, rămâneau 
surzi la glasul celor care îi chemau la lupta de eliberare. Toate 
acestea constitue marea şi tragica greşeală a poporului german. 

Dar în Germania se mai găsesc încă romancieri şi publi- 
cişti care speculează dorința foarte naturală a cercurilor demo- 
cratice germane de a-şi face un examen de conştiinţă. Aceşti oameni 
pretind că muncitorii germani n'au opus niciodată rezistență 
dictaturii fasciste. încearcă chiar să convingă că fasciştii găseau un 
sprijin direct în masele populare, de ajutorul cărora se bucurau 
fără rezervă şi că opoziţia faţă de hitlerism n'a existat”, de fapt, 
decât în straturile superioare alé societăţ 

Scriitorii germani de avangardă ştiu în ce singurătate 
tragică se găseau militanţii ilegalităţii antifasciste şi cat ele 
insuficient a fost efectul real al luptei lor. Ei consideră, totuşi, că 
este oportun şi util să vorbească cititorilor despre oameni cinstiţi şi 
eroici al căror exemplu este un reproş adus egoismului filistinilor. 
Orice evocare veridică a acestor modeşti eroi ai luptei antifasciste 
este utilă pentru a contrabalansa filo- sofia reacționară a 
mizantropiei, a nihilismului moral, a scepticismului faţă de 
capacităţile omului — filosofie care domină încă spiritul atâtor 
Germani. 

Autorul a zugrăvit cu multă fineţe figura socială şi men- 
talitatea personajului său principal, Quangel este un meseriaş 
calificat. Are trăsături de caracter de mic burghez bine conturate. 
Deşi lucrează la uzină într'o colectivitate, prin mentalitatea lui, 
prin toată structura sa morală, este un izolat. De aici lipsa lui de 
sociabilitate, de aci tedința sa de a se separa printr'un fel de 
barieră de cei ce-l înconjoară. Toate acestea ne fac să înțelegem în 
parte de ce a ales o astfel de metodă de luptă, de ce rămâne pună la 
sfârşitul vieţii închis cu mândrie în el. Totuşi, Quanael posedă şi 
prețioase calităţi umane, dobândite în nenumăraţii ani de muncă. 
E un om cu voinţă şi cu o mare disciplină interioară. Tenace în 
urmărirea țelului său, este sever şi exigent faţă de alții, dar şi faţă 
de el însuşi. Aşa cum arată foarte sugestiv Fallada, aceste calităţi l- 
au ajutat pe Quangel să ducă neistovit lupta împotriva duşmanului 
viclean şi crud. 
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Aici atingem însă punctul cel mai vulnerabil al romanului 
lui Fallada. Nu este o simplă întâmplare faptul că autorul şi-a alss 
ca erou un om care s'a ţinut întotdeauna departe de viața publică, 
de lupta politică. Fallada n'a cunoscut niciodată pe oamenii de 
avangardă din țara sa, de aceea nici nu apar aceşti oameni în 
romanul său. 

Din acest punct de vedere, A şaptea cruce de Anna Se- 
ghers este cu mult superior romanului lui Fallada. Acolo apar 
figuri de neuitat, oameni cu inimă curată, căliţi din punct de 
vedere moral, a căror educaţie a fost făcută de mişcarea mun- 
citorească revoluționară. Militantul comunist Ernst Wallau, 
tânărul lucrător comunist Georq Heisler, aceste personaje ale Annei 
Seghers sunt o prețioasă creaţie a literaturii germane din zilele 
noastre. 

Fallada a înfăţişat dintr'Un olt punct de vedere mişcarea 
antifascistă organizată. La el se observă o puternică influenţă a 
vestigiilor prejudecăţilor lui mici burgheze. Episodul în care 
asistăm la o adunare a grupului clandestin de rezistenţă e slab şi 
puțin veridic. 

Logica romanului chiar contrazice de multe ori concep- tnle 
false ale lui Fallada. Cititorul găseşte normal ca tânăra lucrătoare 
Trudei Baumann, femeie corectă şi onestă, să su~ fere din pricina 
inactivităţii şi să aibă remuşcări după ce s'a despărțit de „Grupul 
rezistenţei”. Otto Quangel nu are nimic comun cu „politica”, dar cu 
toate acestea, se gândeşte pentru prima oară la o luptă activă 
împotriva dictaturii hitleriste după o convorbire cu Trudei, dela 
care află de existenţa unui grup clandestin. Astfel, eforturile 
individuale ale lui Quangel, se găsesc indirect asociate la lupta 
antifascistă organizată. Şi cititorul nu poate decât să ajungă la o 
concluzie sugerată de întregul mers al evenimentelor. Arestarea lui 
Quangel, tragica înfrângere a eforturilor sale, depind în mare parte 
de faptul că el şi-a urmărit acțiunea în marginea colectivităţii, 
complet izolat de mase; de faptul că a trebuit să lupte şi să moară 
„singur”... 

Lupta lui Quangel îşi avea oare rațiunea ei de a fi? Aceasta 
este întrebarea principală, întrebarea cea mai arzătoare la care 
Fallada vrea să răspundă cu romanul lui. 

Cât de dramatic este episodul în care Quangel, arestat, este 
condus în biroul comisarului de peli'As Eschericic. Timp de doi 
ani, polițistul însemnase pe planul Berlinului, cu ste- guleţe, casele 
în care erau găsite cărţile poştale ale bătrânului. înnebunit, 
turburat, Quangel se uită la planul acesta plin de steguleţe. Aşa 
dar aproape toate cărţile lui poştale cădeau în mâna Gestapoului! 
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Aşa dar eforturile sale, riscul, abnegaţia şi toate sforțările sale 
fuseseră zadarnice?... 

Dar Fallada nu are de loc intenţia să tragă o astfel de 
concluzie. El a scris acest roman tocmai ca să demonstreze 
contrariul. Cu doi ani înainte de apariţia acestui roman, Fallada 
publicase un articol mare în revista Aufbau în care analiza do- 
cumentele pe care le descoperise în arhivele Gestapoului şi în care 
făcea cunoscută cititorilor săi tema viitorului roman. El îşi încheia 
articolul cu aceste cuvinte: 

„Amândoi, şi Otto şi Anna Quangel, au ajuns la capătul 
vieţii lor. Protestul nu le-a fost auzit. S'ar părea că şi-au sacrificat 
zadarnic viaţa unei lupte sterile. Dar poate că această luptă nu 
fusese cu totul zadarnică? 

Eu, autorul viitorului roman, sper că lupta lor, că sufe- 
rințele şi moartea lor nau fost zadarnice”!). 

De sigur, suferințele şi lupta lui Quangel, ca şi a multor 
sute de mii de alţi antifascişti din Germania şi de aiurea, n'au fost 
zadarnice. 

Fallada vrea ca însăşi forța cu care sunt evocate aceste fi- 
guri prin mijlocirea artei să răspundă la întrebarea: lupta dusă de 
Otto şi Anna Quangel a fost ea oare cu adevărat justificată? El 
subliniază alesele calităţi morale ale personajelor sale, care găsesc 
satisfacţie în chiar faptul luptei şi în sentimentul de a fi procedat 
conform conştiinţei lor. Scurt timp înainte de a muri, Otto Quangel 
defineşte astfel (nu fără să fi fost influențat de convorbirile avute cu 
muzicianul Reichhardt) motivele acţiunii sale: „Cel puţin am 
rămas cinstit...” Aşa se manifestă forța morală a muncitorului- 
militant. Dar autorul trecând o problemă socială acută pe planul 
moralei abstracte a restrâns, fără să vrea prin însăşi acest fapt, 
raza de influenţă ideologică a romanului. Ar fi putut afirma într'o 
formă mai categorică folosul public foarte real pe care orice mani- 
festare antifascistă îl aducea omenirii, chiar dacă nu putea fi 
încoronată de un succes imediat.. 

Cu toate acestea, Otto Quangel este una dintre cele mai 
reuşite figuri realiste din toată opera scriitorului, care se întinde 
de-a-lungul anilor şi cuprinde numeroase volume. În acest personaj 
şi-a găsit expresia principiul nou pe care scriitorul l-a înțeles graţie 
învățăturilor istorice ale înfrângerii fascismului, graţie unei luări 
de contact direct cu oamenii de avangardă din țara sa. 

Nici sfârşitul ultimului său roman nu este conform tradiţiei 
lui Fallada. Celelalte romane ale sale sfârşeau adesea printr nn 
desnodământ artificial, fericit, contrazis de desfăşurarea 
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anterioară a subiectului: în felul acesta autorul, ocolea răspunsul 
pe care îl impuneau întrebările arzătoare pe care chiar el singur le 
ridica şi se mărginea la soluţii fictive şi iluzorii. 
Romanul Fiecare moare singur se deosebeşte dimpotrivă 
€) Hans Fallada: Uber den doch vorhandenen Widerstand aer Deutschen 
gegen den Hitlerterror, Der Aufbau, 1945, nr. 3. 
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yrintr'o ținută care rămâne fermă şi limpede de la un capăt la 
celălalt. Moartea tragică a soților Quangel cuprinde o semnificaţie 
sintetică profundă. Ei nu sunt numai victimile teroarei fasciste, dar 
şi ale indiferenţei criminale a vecinilor lor, ale cunoscuților şi 
semenilor lor, ai celor care predau cărţile poştale la Gestapo, ai 
celor care nu i-au sprijinit în greaua lor luptă. Autorul îşi da 
seama că contagiunea fascistă este încă vie în mijlocul poporului 
german, ştia cât de grea va fi distrugerea ei. Cu toate acestea, o 
licărire de optimism străluceşte în ultimele pagini ale romanului. 

Personajele evocate până atunci episodic iau cuvântul în 
epilogul a cărui acțiune se desfăşoară după prăbuşirea fas- 
cismidui. Ele sunt: o femeie si?iiplă, Eva Kluqe şi fiul său adoptiv, 
Kuno. Amândoi au trecut prin încercări grele. Evoluţia Evei Kluge, 
care se desparte de un bărbat nedemn şi care începuse o viaţă nouă, 
ne este arătată de-a-lungul romanului cu o grijă meticuloasă şi cu 
ajutorul unei pătrunzătoare analize psihologice. Evoluţia 
adolescentului Kuno este tot atât de grăitoare: el se leapădă de 
„educaţia” lui fascistă şi se obis- nueşte cu o muncă cinstită. 
Cititorul vede în aceste două fiinţe pe viitorii cetăţeni ai Germaniei 
democrate. 

Evoluţia scriitorului Hans Fallada este foarte instructivă. 
De câte ori n'a fost mutilat marele talent al acestui artist de 
influența regimului fascist! Succesul ultimului său roman se 
datorează în mare parte şi faptului că ultimii ani ai vieţii sale s'au 
scurs în zona de ocupaţie sovietică. A luat personal contact cu 
reprezentanții statului în care puterea reală aparține muncitorilor, 
oamenilor simpli. Aceasta nu putea să nu-i modifice concepția lui 
de până atunci despre „omul de jos”. El îa de asemenea pentru 
prima oară contact cu intelectualii germani de avangardă. Apariția 
romanului Fiecare moare- singur este o dovadă evidentă a 
influenţei exercitată de democraţia crescândă din viaţa socială în 
zona sovietică din Germania. 
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Acest roman, care evocă un trecut apropiat, se încadrează 
aproape în viaţa de azi. Vei pe care Fallada îi denunță în romanul 
său, călăii nazişti şi complicii lor de tot soiul, continuă să trăiască 
sub o nouă mască, îmbuibaţi în urma a noi tâlhării, în zonele 
occidentale ale Germaniei. Moştenirea ideologică a hitlerisrnului e 
departe de a fi fost distrusă! Renaşte, uneori sub forme noi. 

Romanul lui Hans Fallada, operă de talent, poate contribui 
la distrugerea vestigiilor fascismului şi la refacerea democratică a 
vieţii şi a conştiinţei Germanilor. 
T. JYlolâleva 


Partea întâia 


SOŢII QUANGEL 
Capitolul 1 POȘTA ADUCE O VESTE PROASTA 


Poştăriţa Eva Kluge urcă încet „treptele casei cu Nr. 55 din 
strada Iablonski. Urcă încet, nu numai pentrucă e obosită de drum, 
dar şi pentrucă duce în geantă una din acele scrisori pe care îi e siiă 
să le predea şi pe care va trebui totuşi s'o în mâneze în curând 
familiei Quangel, după ce va mai fi urcat încă vreo câteva trepte. 

Mai întâi are de predat, cu un etaj mai jos, o scrisoare la 
Persicke. Persicke are o funcţie oarecare în partid, e îndrumător 
politic sau cam aşa ceva — Eva Kluge mai confundă încă între ele 
toate aceste funcţii. În orice caz, la familia Persicke trebuie să 
salute cu „Heil Hitler!" şi să fie cu mare băgare de seamă la ce 
spune. De altfel, aşa trebuie să te porţi pretutindeni. Rar om căruia 
Eva Kluge să-i poată spune ceeace crede ea cu adevărat. Politica n'o 
interesează, e doar o simplă femeie, totuşi, ca femeie, Eva găseşte 
că copiii n'au fost aduşi pe lume ca să fie împuşcaţi. Nici 
gospodăria, când lipseşte bărbatul, nu mai face doi bani. De altfel, 
acum ea nu mai are nimic, nici pe cei doi fii, nici bărbat, nici 
gospodărie. În schimb are o datorie: şă-şi ţină gura, să fie cu băgare 
de seamă şi să distribue nişte scârboase de scrisori militare, care 
nici nu sunt scrise de mână, ci la maşină şi care poartă în locul 
numelui expeditorului, pe cel al adjutantului de regiment. 

Eva sună la Persicke, spune „Heil Hitler!" şi-i predă bă- 
trânului beţivan scrisoarea. Persicke are la reverul hainei insigna 
partidului şi acea a Reichului, şi o întreab: 

— Ei, ce mai e nou? 

Ea îi răspunde: 

— N'ați auzit comunicatul special? A capitulat Franța! 

Dar Persicke nu e deloc mulțumit de ea. 

— Doamne, femeie, fireşte că ştiu; dar dumneata o spui de 
parcă ai vinde covrigi! Asta trebuie spus cu ton milităros! Şi trebuie 
s'o spui mai ales acelora care n'au radio; e un lucru care îi convinge 
şi pe cei mai încăpăţânaţi! S'a terminat şi cu al doilea război fulger! 
De-acum, spre Anglia! În trei luni îi dăm gata şi pe englezi şi să 
vezi atunci trai pe noi! Are el, luhrerul, gri N'au decât, după 
aceea, să mai sângereze şi alții — noi vom fi stăpânii pământului! 
Ia hai 'năuntru fetiţo, să bem un rachiu! Amalia, Erna, August, 
Adolf, Baldur — adunarea! Azi e sărbătoare, azi nu se lucrează! Azi 
o să ne udăm bine gâtlejul şi după masă o să mergem la ovreica de 
la etajul patra, să ne dea spurcăciunea cozonac şi cafea! Nici vorbă 
că o să ne dea! de acum nu mai vreau să ştiu ce-i mila! 

În timp ce domnul Persicke, înconjurat de membrii familiei 
sale, îşi expunea din ce în ce mai agitat opiniile şi dădea pe gât 
păhărelele de rachiu, poştăriţa se urcă la etajul următor şi sună la 
familia Quangel. Avea scrisoarea pregătită în mână, ca să o poată 
preda repede şi să plece. Spre norocul ei, n'a venit dă-i deschidă usa 
doamna Quangel, care schimba deobicei câteva cuvinte prietenoase 
cu ea, ci soțul acesteia, care avea un chip aspru, de pasăre de 
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pradă, ochi reci şi buze subţiri. SI luă scrisoarea fără să scoată o 
vorbă şi-i închise uşa în nas, de parcă ar fi fost o hoaţă de care 
trebuie să te fereşti. 

Eva Kluge dădu din umeri şi- o porni pe scară în jos. Aşa 
sunt unii oameni: de când împarte poşta pe strada lablonski, omul 
acesta nu i-a adresat o vorbă. Ei şi, ce, o să-l schimbe ea? N'a putut 
ea să-l schimbe pe bărbatu său, un om care-şi cheltuieşte toţi banii 
la cârciumă şi la curse şi care nu vine acasă decât atunci când e 
lefter. 

La familia Persicke, uşa rămăsese deschisă şi din casă 
răsuna clinchet de pahare şi zarva sărbătoririi victoriei. Poştăriţa o 
închise cu băgare de seamă şi cobori mai departe. Apoi se gândi că, 
în definitiv, e şi asta o veste bună, căci victoria rapidă asupra 
Franţei grăbeşte pacea. Şi îi vor veni şi ei cei doi băieţi înapoi. 

Aceste speranţe îi fură turburate, însă, de sentimentul ne- 
plăcut că atunci ver fi la putere oameni ca Persicke. Şi să ai astfel 
de stăpâni, să trebuiască să-ţi ţii mereu gura şi să nu poți spune 
niciodată ce ai pe inimă, nu-i nici asta o socoteală. 

Gândul îi sboară apoi la omul cu chipul ca de pasăre, căruia 
îi înmânase scrisoarea militară, şi la bătrâna evreică Rosenthal, de 
sus, de la etajul patru, căreia cei de la gestapo îi ridicaseră acum 
două săptămâni bărbatul. Să-i plângi de milă, biata femeie, pe 
vremuri, soții Rosenthal avuseseră” un magazin de lenjerie pe aleea 
Prenzlau. Le-a fost arianizat, şi acum, iată că l-au ridicat pe 
bătrân, care trebuie să aibă vreo şaptezeci de ani. E imposibil ca 
oamenii ăştia să fi putut face ceva rău, dădeau totdeauna pe 
datorie, chiar şi ei, Eva Kluge, i-au daţ, când n'a avut cu ce plăti 
rufăria necesară copiilor; pe de altă parte, marfa la Rosenthal nu 
era nici mai proastă, nici mai scumpă decât în alte prăvălii. Nu, nu 
putea să-i intre în cap Evei Kluge că un om ca Rosenthal poate fi 
mai rău ca Persicke, doar pentrucă e evreu! Şi acum biata bătrână 
stă singură cuc, sus, în locuinţa ei, şi nici nu mai îndrăzneşte să 
iasă pe stradă. Abia după ce se întunecă pleacă după cumpărături, 
cu steaua evreiască în piept. De bună sfeamă că*-flămân- zeşte. Nu 
— gândeşte Eva Kluge — nici chiar dacă am i' îuvins de zece ori 
Franţa, tot nu s'ar putea spune că lucrurile se petrec la noi aşa cum 
trebui. 


Cu gândul acesta, ajunse la clădirea de alături, unde îşi 
văzu mai departe de treabă. 

Între timp, contramaistrul Otto Quangel a intrat cu scri- 
soarea în odaie şi a pus-o pe maşina de cusut. Nu spuse decât: 
„Poftim!" Avea obiceiul să lase soției sale privilegiul de a deschide 
aceste scrisori, pentrucă ştia cât de mult ţine la singurul lor băiat, 
Otto. El s'a aşezat în faţa ei, şi cu buza de jos, strânsă între dinţi, 
aştepta să-i vadă obrazul luminându-se de bucurie. Căci o iubea în 
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fond, — aşa sgârcit la vorbă, potolit şi ursuz cum era, — pe femeia 
aceasta. 

Ea a desfăcut plicul, faţa i s'a luminat, într'adevăr, o clipă; 
dar, după ce a văzut că textul scrisorii e bătut la maşină, s'a 
întunecat din nou. Pe trăsăturile ei a început să se întipărească 
spaima, citea din ce în ce mai rar, ca şi când i-ar fi fost frică de 
fiecare cuvânt care urma. Quangel s'a aplecat şi şi-a scos mâinile 
din buzunar. Dinţii se înfipseseră acum bine în buza lui inferioară; 
era cuprins de o presimţire rea. In odaie domnea liniştea. Femeia 
răsufla tot mai greu. ' 

Deodată, scoase un țipăt uşor, un sunet cum nu mai auzise 
soţul ei. Capul îi căzu înainte, se izbi de mosoarele de pe maşina de 
cusut şi se cufundă în cutele pânzei la care lucra, acoperind funesta 
scrisoare. 

Din doi paşi, Quangel fu în spatele ei. Cu o grabă nefirească 
pentru el, îşi puse mâna mare şi muncită pe umerii femeii. O simţi 
cum tremură toată. 

—- Anna! îi spuse, el. Anna, te rog! şi apoi după o clipă de 
aşteptare, îndrăzni să continue: S'a întâmplat ceva cu Otto? E 
rănit? Hm? Greu? 

Dar femeia tremură mai departe, iar buzele îi sunt în- 
cremenite. Nici nu vrea să-şi dea osteneala să ridice capul şi să-l 
privească. 

Quangel pleacă privirea spre ea — i s'a rărit mult părul în 
anii ce s'au scurs de când s'au căsătorit. Acum sunt oameni bătrâni, 
iar dacă s'a întâmplat întradevăr ceva cu Otto, Anna nu mai avea 
pe nimeni şi nici nu va mai putea să aibă pe cineva pe care să-l 
iubească, decât pe el, şi el ştie că nu este uu om care să poată fi 
îndrăgit. Nu are să poată să-i spună niciodată şi în niciun fel cât de 
mult ţine la ea. Nici măcar acum nu e în stare s'o desmierde, să fie 
drăguţ cât de cât cu ea, şi s'o consoleze. Singurul lucru pe care s'a 
simţit în putere să-l facă, a fost să pună mâna lui grea pe creştetul 
ei mic, să-i ridice uşor capul, s'o privească în faţă şi s'o întrebe, 
aproape în şoaptă: 

— Ce ne scriu ăştia, nu vrei să-mi spui, Anna? 

Deşi ochii ei sunt acum aproape de ai lui, ea nu-l vede, îşi 
ține pleoapele plecate. Faţa i-a devenit palidă, rumeneai® i-a 
dispărut. Parcă şi carnea i s'a mistuit. Quangel are senzaţia că 
priveşte un cap de mort. Numai obrajii şi buzele îi tremură, cum îi 
tremură de altfel, tot corpul, cuprins de o tainică prăşubire 
lăuntrică. 

Uitându-se la chipul ei, până mai adineaori atât de familiar 
şi acum deodată atât de străin, Quangel simte că bătăile inimii lui 
devin tot mai puternice, că nu e în stare să-i aducă 
Armei nici cea mai mică mângâiere şi că l-a cuprins o spaimă ne 
mai pomenită. O spaimă ridicolă, de fapt, faţă de durerea soției 
sale, spaima că Anna ar putea să înceapă să ţipe din nou, mult mai 
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tare şi mai sălbatic de cum ţipase adineaori. Lui i-a plăcut 
întotdeauna liniştea; să nu ştie nimeni ce se petrece în familia 
Quangel. Cu atât mai mult când e vorba de sentimente. Oh, nu! 
Dar chiar sub stăpânirea acestei spaime, tot nu putu rosti mai mult 
decât spusese înainte: -— Ce ne-au scris? Spune-mi, te rog, Anna! 

De fapt, scrisoarea se află acum deschisă în faţa lui; însă 
Quangel nu îndrăzneşte să pună mâna pe ea. Ar trebui să lase din 
mână capul femeii şi el ştie că dacă i-ar da drumul, capul acesta, pe 
a cărui frunte şi apăruseră două pete sângerii, ar cădea din nou pe 
imăşiră. Quangel se stăpâni aşa dar, şi-i puse încă odată întrebarea: 

— Ce e cu Otto al nostru? 

Cuvintele acestea „Otto al nostru”, pe care Quangel nu le 
întrebuințase aproape niciodată, o readuseră pe Anna din lumea 
durerii ei, îndărăt la viaţa aceasta. înghiţi de câteva ori, deschise 
ochii, deobicei foarte albaştri, dar acum spălăciți şi lipsiţi de 
expresie, şi murmură: 

— Cu Otto al nostru? Ce vrei să fie cu el? Nimic! Nu 
mai avem niciun Otto al nostru, asta e! 

Quangel nu scoate decât un -,oh", un „oh" adânc, din fundul 
inimii. Apoi, fără să şi dea seama, lasă din mâini capul femeii şi 
apucă scrisoarea. îşi pironeşte ochii pe rândurile bătute la maşină, 
fără să izbutească să le citească. 

Femeia îi smulge scrisoarea din mână. Cu sufletul răvăşit, 
cuprinsă de furie, rupe scrisoarea bucăţi-bucăţele, în zeci de 
fărâme, şi-i strigă în faţă: 

— Vrei-să citeşti şi tu porcăria asta, minciunile astea 
ordinare pe care le scriu tuturora? Că a murit ca un erou pentru 
fiihrer şi popor? Că a fost un model de adevărat camarad şi soldat? 
Asta vrei să citeşti, când noi ştim foarte bine că Otto al nostru 
prefera să meşteşugărească la aparatele lui de radio şi că a plâns 
când a trebuit să plece la armată? De câte ori nu mi-a spus el mie, 
pe vremea aceea, că şi-ar tăia mâna numai să scape de ei! Şi acum, 
deodată, a ajuns model de soldat şi a devenit erou! Minciuni, toate 
sunt nişte minciuni! Dar vina o purtaţi voi, cu războiul vostru 
nenorocit, tu şi fiihrerul tău! 

Acum e în faţa lui, mai mică decât el, dar ochii îi scapără de 
mânie. 

— Eu şi fiihrerul meu? murmură Quangel, cu totul 
copleşit de acest atac. De unde până unde, aşa dintrodată, fiihrerul 
m-e-u? Nici nu sunt în partidul național-socialist, sunt numai în 
Frontul Muncii, din care trebuie să facem toţi parte. Iar de votat, 
nu l-am votat decât o singură dată şi atunci l-am rotat amândoi. 

Quangel a spus toate acestea cu tonul cu care vorbea deo- 
bicei, şi nu atât pentru a se scusa. cât pentru a pune lucrurile îa 
punct. încă nu poate înțelege cum s'a făcut, că femeia lui s'a apucat, 
aşa deoda'tă, să-l atace. Au fost. doar mereu de aceeaşi părere... 


20 


Anna continuă însă, aprinsă: 

— Dece eşti tu bărbatul în casă şi hotărăşti toate, şi 
toate trebuie să se facă după capul tău? Când vreau să fac în piv- 
niţă un loc unde să stea cartofii iarna, trebuie să fie cum vrei tu, nu 
cum îmi place mie. Şi când a fost vorba de un lucru aşa de 
însemnat, n'ai ştiut să iei o hotărire cum trebuie, Dar tu eşti fricos, 
nu te interesează decât liniştea ta şi să nu fii cumva luat la ochi. Ai 
făcut şi tu ceeace au făcut toți, şi când s'a strigat: „fiihrere 
porunceşte, noi te urmăm!" te ai luat şi tu ca un berbec, după ei. Şi 
noi a trebuit să ne ţinem iarăşi după tine! Şi acum, uite că Otto al 
meu a murit şi niciun fiihrer din lume şi nici măcar tu, nu mi-l mai 
puteţi da înapoi! 

Quangel ascultă toate acestea fără să scoată o vorbă. El n'a 
fost niciodată omul care să se certe şi, afară de asta, îşi dă seama că 
numai durerea vorbeşte în ea. Şi aproape că se bucură, că lucrurile 
au luat întorsătura aceasta şi că ea nu dă drumul în alt fel mâhnirii 
ei. Drept răspuns la toate învinuirile, el nu găsi altceva să spună 
decât: 

-- Va trebui ca unul din noi doi să-i spună lui Trudei. 

'Trudei era iubita lui Otto, aproape logodnica lui; lui 
Quangel şi Annei le spunea tată şi mamă. Venea deseori seara la ei, 
ca să mai stea de vorbă — chiar şi după ce plecase Otto. Ziua lucra 
într'o fabrică de uniforme. 

Auzind de Trudei, Anna fu luată îndată de alte gânduri, îşi 
aruncă o privire spre ceasul din perete şi-l întrebă: 

— Mai ai vreme să treci pe la ea înainte de a te duce la 
lucru? 

— Astăzi lucrăm de la unu la unsprezece. Am timp, 
răspunse el. 

— Bine, atunci du-te! îi zise ea. Spune-i doar să treacă 
pe la noi, şi nu-i pomeni nimic de Otto. Vreau să-i spun eu. Mân- 
carea ta o să fie gata pe la douăsprezece. 

— Atunci mă duc să-i spun să treacă diseară pe aici! 
repetă Quangel, fără să se fi hotărît încă să plece, neputânau-şi 
aeslipi ochii de pe fața ei palidă şi suferindă. Femeia îl privea şi ea. 
Rămaseră o clipă aşa, privindu-se fără să scoată ur. cuvânt. 
Oamenii aceştia trăiseră împreună vreme de treizeci de ani, 
totdeauna în bună înțelegere, el — liniştit şi tăcut, ea -— aducând o 
fărâmă de viaţă în casă. 

Cu toate acestea, deşi se uitau cu atâta intensitate unul la 
altul, nu mai aveau să-şi spună nimic. Quangel dădu din cap şi ieşi. 

Anna auzi închizându-se uşa. De îndată ce îl ştiu plecat, se 
întoarse repede spre maşina de cusut şi început să adune bucăţelele 
de hârtie ale scrisorii funeste, încercând să le potrivească la loc. îşi 
dădu însă repede seama că lucrul acesta i-ar răpi prea mult timp, şi 


înainte de toate trebuia să-i pregătească lui Quangel de mâncare. 
Deaceea puse cu grijă bucăţelele de hârtie în plic şi ascunse plicul 
între filele cărţii sale de rugăciuni. După amiază, când Otto va fi la 
lucru, va avea şi ea timp să le potrivească şi să le lipească. La urma 
urmei, chiar dacă nu-i vorba decât de nişte minciuni grosolane şi 
ordinare, e totuşi ultima veste despre Otto al ei. Le va păstra şi i le 
va arăta şi lui Trudei. Poate că atunci va putea să plângă; acum nu 
era decât pârjol în inima ei. Ce bine ar fi dacă ar putea să plângă! 
Anna dădu furioasă din cap şi se îndreptă spre maşina de 
gătit. 
Capitolul 2 CE AVEA DE SPUS BALDUR PERSICKE 
Trecând pe lângă locuinţa lui Persicke, Otto Quangel auzi 
înăuntru strigăte entuziaste, amestecate cu strigăte de „Sieg 
heil! 


îşi iuți pasul, ca nu cumva să întâlnească pe vreunul dintre 
ei. De zece ani locuiau în aceeaşi casă, dar întotdeauna, încă de pe 
vremea când Persicke nu era decât un Biet birtaş falimentar, 
Quangel se ferise să aibă de a face cu ei. Acum ajunseseră oameni 
mari; bătrânul ocupa tot felul de funcţii în partidul național- 
sncialist, cei doi fii mai mari erau în S.S., iar banii păreau să nu 
joace niciun rol în familia lor. 

Un motiv mai mult pentru a-i evita, căci toţi cei ajunşi în 
astfel de situaţii trebuie să se aibă bine cu partidul național- 
socialist şi nu pot realiza acest lucru decât dacă fac ceva pentru 
partid. Şi, a face ceva pentru partidul naţienal-soeia- list înseamnă 
a denunța pe alţii, a semnala, de pildă, că cutare sau cutare a 
ascultat un post de radio străin. Deaceea, Quangel ar fi vrut încă 
mai demult să ascundă în pivniţă toate aparatele de radio din 
camera fiului său. Oricât ai fi de prevăzător, încă nu eşti deajuns în 
asemenea vremuri, când oamenii se spionează unul pe altul, când 
gestapoul îi are în mână pe toţi, când lagărul de concentrare de la 
Sachsenhausen devine pe zi ce trece mai neîncăpător. Lui, lui 
Quangel, nu-i trebuia niciun fel de radio. însă când a vrut să facă să 
dispară aparatele, Anna s'a împotrivit. Ea mai credea încă în 
vechiul proverb, că cine are o conştiinţă curată poate dormi liniştit. 
Dar asta, chiar dacă a;r fi fost cândva adevărat, încetase demult să 
mai corespundă realităţii. 

Cu gândurile acestea, Quangel cobori treptele cât putu mai 
repede, trecu prin curte şi ieşi în stradă. 

Gălăgia de la familia Persicke fusese provocată de faptul că 
geniul familiei, Bruno — care, de dragul lui Schirach, îşi zicea 
acum „Baldur" şi care, dacă tatăl său ar fi ştiut să-şi exploateze 
relaţiile, ar fi putut chiar să urmeze o academie de educare 
naţional-politică (Napola) — dăduse peste o fotografie în 
„Völkischer Beobachter". Pe fotografie erau fixhre- rul şi mareşalul 
Goering, iar dedesubt scria: „La primirea ştirii că Franţa a 


capitulat”. Goering râdea cât îl ţineau fălcile lui grase, iar fiihrerul 
îşi freca mâinile de bucurie. 

Familia Persicke s'a bucurat şi a râs şi ea ca cei de pe 
fotografie. Dar la un moment dat, Baldur i-a întrebat: 

— Ia spuneţi, nu vi se pare nimic curios la fotografia 
aceasta ? 

Ceilalţi au încremenit şi şi-au aţintit privirile spre el. Atât 
erau de convinşi de superioritatea spirituală a acestui băiat de 
şaisprezece ani, încât nimeni n'a mai avut nici măcar îndrăzneala 
să facă vreo presupunere. 

— Ei! spuse Baldur. Ia gândiți-vă! Fotografia a fost 
doar făcută de un reporter fotograf, nu-i aşa? Ei bine, cum se face 
că acest reporter s'a nimerit să fie de față tocmai când a venit ştirea 
capitulării? Ştirea trebuie să fi fost transmisă pri.i telefon sau prin 
curier, sau poate chiar printr'un general francez şi din toate astea 
nu se vede nimic pe fotografie. Nu-i vedem aici decât pe ei amândoi, 
stând în grădină singuri şi bucurându-se... 

Fraţii, surorile şi părinţii lui Baldur au rămas înmărmu 
riți, uitându-se ţintă la el, cu feţele aproape îndobitocite de atât. 
încordare. Bătrânul Persicke ar fi preferat să-şi mai toarne o ţuir 
dar nu îndrăznea cât timp vorbea Baldur. Ştia din experienţă că 
Baldur se înfurie foarte tare, când nu se dă destulă atenţie 
expunerilor sale politice. 

Ori, fiul său nu terminase încă: 

— Aşa dar, fotografia nu e autentică. Ea nu a fost 
luată în niciun caz în clipa când a sosit ştirea capitulării, ci înainte. 
Şi acum uitaţi-vă cum se bucură fiihrerul! Asta înseamnă că se şi 
gândeşte la englezi şi la felul cum îi vom nimici. Nuu, nici vorbă, 
fotografia asta este o farsă, de la început până la sfârşit. Praf 
aruncat în ochii proştilor! 

De data aceasta, cei din jurul lui Baldur îl privesc de parcă 
ei ar fi proştii cărora li s'a aruncat praf în ochi. Să nu fi fost Baldur, 
ci un străin care să fi făcut atare remarcă, l-ar fi denunțat în doi 
timp şi trei mişcări gestapoului. 

Insă pe Baldur îl lasă să-şi continue ideea: 

— Vedeţi voi, tocmai asta e grozav la fiihrerul nostru: 
ei nu îngădue nimănui să-i cunoască mai dinainte planurile. Lumea 
va crede acum că el se bucură de victoria sa din Franţa, când colo, 
el poate că a şi început să adune vapoarele pentru invazia în 
Anglia. lată ce trebuie să învăţăm noi de la fuhrerul nostru: Să nu 
ne apucăm să spunem una, două primului venit, cine suntem şi ce-i 
în capul nostru! 

Ceilalţi îl aprobă cu entuziasm şi li se pare că, în sfârşit, au 
înţeles unde vrea să ajungă Baldur. 

— A, dați din cap şi mă aprobați — le spune mai de 
parte Baldur supărat — dar faceți tocmai pe dos! Nu-i nicio ju- 


mătate de ceas de când l-am auzit pe tata spunându-i poştăriței că 
baba aia de sus va trebui să ne facă cinste cu cafea şi cozonac... 

Ei, scroafa aia de jidancă bătrână! spune Persicke 
dispreţuitor, dar totuşi cu o umbră de scuză în glas. 

— Ei da, confirmă fiul, mare brânză n'o să fie dacă o să 
i se'ntâmple ceva, dar dece să le spui asta oamenilor dinainte? Noi 
trebuie să mergem la sigur. Uită-te la alți oameni, ca de pildă la 
ăştia de deasupra noastră, vorbesc de Quangel. O vorbă nu scoţi de 
la ei şi cu toate acestea sunt sigur că el ascultă şi observă tot şi că 
trebuie să aibă şi el un loc unde se duce de-şi face raportul. Dacă 
ăsta se duce cumva şi spune într'o bună zi că familia Persicke nu 
poate să-şi ţină pliscul, că nu suntem oameni pe care să te bizui şi 
că nu ni se poate încredința nimic, atunci s'a isprăvit cu noi! În 
orice caz, tu, tată, eşti fără discuţie pierdut şi eu n'am să mişe un 
deget ca să te scot din lagăr, din închisoarea de la Moabit sau 
Plotzensee sau de unde s'ar nimeri să ajungi. 

Toți tăceau şi chiar unui om atât de închipuit ca Baldur nu- 
i fu greu să-şi dea seama că tăcerea aceasta nu putea fi luată drept 
o aprobare unanimă. Deaceea se grăbi să adauge, pentru ca să-şi 
poată atrage măcar fraţii de partea lui: 

— Fiecare dintre noi vrea să ajungă ceva mai departe 
decât a ajuns tata — ori, cum ajungem acolo? Numai prin partidul 
național-sccialist! Şi deaceea trebuie să procedăm cum procedează 
fuhrerul: să aruncăm praf în ochii oamenilor, să ne arătăm prieteni 
cu toată lumea, iar pe la spate, fără ca nimeni să bănuiască ceva, 
să-i lichidăm, şi gata. Partidul să ştie că se poate bizui pe familia 
Persicke, că poate să-i ceară orice — absolut orice! 

Baldur se mai uită odată la fotografia în care râd Hitler şi 
Goering, dă din cap satisfăcut şi începe să toarne rachiu, indicând 
astfel că şi-a terminat expozeul politic. Apoi adăug: 

—- Nu-mi lua în nume de rău, tată, că ţi-am spus şi eu 
odată, de la obraz, ceeace gândesc! 

= Nu ai decât şaisprezece ani şi eşti fiul meu, începe a 
spune tatăl, încă jignit. 

-— lar tu eşti tatăl, pe care l-am văzut de prea multe ori 
beat ca să-mi mai poată impune — îl întrerupe repede Baldur 
Persicke, stârnind un râs general care o hotărăşte şi pe veşnic 
fricoasa lui mamă să treacă de partea lui. Dar lasă, tată, vine 
vremea când o să ne plimbăm în magina noastră şi când ai să poţi 
bea în fiecare zi şampanie, până ai să te saturi! 

Tatăl vrea să spună iarăşi ceva, dar de data aceasta numai 
împotriva şampaniei, care nu-i place atât de mult ca secărica. Dar 
Baldur îi ia vorba din gură, continuând repede şi cu glas mai 
scoborît: 

— Ideile tale nu sunt chiar atât de proaste, tată, însă 
ar trebui să nu le mai spui altora decât nouă. E, întradevăr, ceva de 
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făcut cu bătrâna Rosenthal şi chiar ceva mai mult decât cozonac şi 
cafea. Lasă-mă să mă gândesc la chestia asta, fiindcă trebuie să 
procedăm cu băgare de seamă. S'ar putea ca şi alţii să fi mirosit 
friptura şi poate că aceia sunt mai bine văzuţi la partidul național- 
socialist decât noi. 

Vocea lui Baldur scăzuse în cursul ultimelor fraze şi spre 
sfârşit abia de mai putea fi auzită. Baldur Persicke reuşise din nou 
să atragă toată lumea de partea lui, până şi pe bă trân, care la 
început se simţea jignit. încheie, aşa dar, cu: „Vivat pentru 
capitularea. Franţei!" şi pentrucă, după ce a spus asta, a început să 
râdă şi să-şi frece mâinile satisfăcut, ceilalți au înțeles numaidecât 
că el spusese una, dar se gândea la alta şi anume la bătrâna 
Rosenthal. 

începură cu toţi să chiue, să ciocnească şi să bea un rachiu 
după altul, pentrucă se pricepeau foarte bine la asta, fostul birtaş şi 
copiii săi. 

Capitolul 3 UN ANUME BORKHAUSEN 

leşind pe strada lablonski, contramaistrul Quangel se în- 
tâlni în faţa casei cu Emil Borkhausen, care se găsea din în- 
tâmplare acolo. S'ar fi spus că singura treabă a lui Emil 
Borkhausen era să stea veşnic pe unde se putea auzi şi vedea ceva. 
Nici măcar războiul, care impusese tuturor fel de fel de îndatoriri şi 
munci, nu schimbă întrucâtva situaţia: Emil Borkhausen rămăsese 
un gură-cască. 

înalt, uscăţiv, lipsit de expresie, cu o haină roasă pe el, 
Borkhausen stătea şi se uita posomorit în dreapta şi 'n stânga 
străzii lablonski, care era aproape goală la ora aceea. Când îl văzu 
pe Quangel, păru că se însuflețeşte; veni spre el şi-i întinse mâna. 

— Dar unde te duci la ora aceasta, Quangel? îl întrebă. 
Doar nu-i vremea încă să pleci la fabrică? 

Quangel păru că nu vede mâna întinsă a celuilalt şi mur- 
mură abia perceptibil: 

— Sunt grăbit! după care îşi văzu mai departe de dram 
spre Aleea Prenzlau. Numai palavragiul ăsta plictisitor îi mai 
lipsea acum! 

Dar Borkhausen nu era omul de care să poţi scăpa atât de 
uşor. Râse strident şi-i zise: 

— Atunci avem acelaş drum, Quangel. Şi în vreme ce 
celălalt continua să meargă cu privirea aţintită drept înainte, 
Borkhausen îi vorbea: Sufăr teribil de constipaţie şi doctorul mi-a 
prescris multă mişcare. Dar mă plictisesc să tot alerg aşa, încoace 
şi încolo, de unul singur! 

începu apoi să-i povestească în amănunt tot ce-a făcut 
contra eonstipaţiei sale. Dar Quangel nici nu-l auzea. Gândurile lui 
sburau cu totul în altă parte, la băiatul pe care îl pierduse şi la 
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cuvintele pe care i le aruncase Anna în faţă: „Tu şi fuhrerul tău!" 
Quangel era gata să recunoască că niciodată nu-şi iubise băiatul 
aşa cum s'ar fi cuvenit să ţină un tată la fiul lui. încă de la naştere, 
văzuse în el numai pe cel care-i turbura liniştea şi legăturile cu 
Anna. Dacă acum era totuşi îndurerat, aceasta se datora mai 
degrabă grijii pe care i-o inspira Anna; nu ştia ce influenţă putea să 
aibă această moarte asupra ei şi ce schimbări va aduce în viața lor. 
I-a şi spus Ana: „Tu şi fiihrerul tău!". 

Ori, asta nu era adevărat. Hitler nu fusese fiihrerul lui sau 
în orice caz n'a fost niciodată fiihrerul lui mai mult decât a fost al 
Annei. Fuseseră doar împreună de părere, atunci când el dăduse 
faliment cu micul său atelier de tâmplărie, că fiihrerul reuşise să 
urnească căruţa din loc. După patru ani de şomaj, fusese angajat în 
1934 ca şef „de atelier într'o mare fabrică de mobile şi acum aducea 
acasă în fiecare săptămână câte patruzeci de mărci. Cu suma 
aceasta o scotea bine la capăt. 

Dar, cu toate acestea, în partidul naţional-socialist nu se 
înscrisese. Nu s'ar fi înscris în primul rând din pricina cotizaţiilor, 
pentrucă şi aşa trebuiau să dea bani în dreapta şi în stânga, când 
pentru ajutorul de iarnă, când pentru Frontul Muncii sau pentru 
tot soiul de alte colecte. Frontul Muncii i-a şi pus chiar în cârcă o 
mică funcţie în fabrică şi tocmai alcesta era al doilea motiv pentru 
care ei amândoi nu se însoriseră în partidul national-socialist. In 
funcţia pe care o îndeplinea, avusese prilejul să vadă cum în orice 
împrejurare se făcea veşnic o deosebire între un cetăţean oarecare 
şi membrii partidului naţional-socialist. Chiar şi cel din urmă, 
chiar şi cel mai puţin capabil membru al acestui partid avea în 
ochii lor mai multă valoare decât cel mai bun cetăţean. De vreme ce 
erai în partidul naţional-socialist îți puteai îngădui orice, fără să-ţi 
pese de consecințe. Asta, după ei, însemna: „Credinţă pentru 
credință!" 

El însă, contramaistrul Otto Quangel, era pentru drep tate. 
Pentru el, orice om era un om şi dacă era în partidul național- 
socialist, asta nu schimba cu nimic situaţia. Când la fabrică vedea 
cum unora li se ţinea socoteală de cele ma: mici greşeli la lucru, în 
vreme ce altora li se ierta orice câr păceală şi ori de câte ori 
cârpăceau ceeace aveau de făcut — se indigna totdeauna. îşi 
prindea buza de jos între dinţi, şi-o muşca furios şi — dacă ar fi 
putut ar fi renunțat mai demult şi la postul pe care îl avea în 
Frontul Muncii. 
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Anna ştia asta foarte bine şi deaceea n'ar fi trebuit nici- 
odată să-i spună: Tu şi fiihrerul tău! In orice caz, ea nu avea 
obligaţiile pe care le avea el. Doamne, el înţelegea, desigur, 
simplitatea ei, smerenia ei, şi dece se schimbase acum aşa, 
dintrodată. Toată viața fusese servitoare, mai întâi la ţară şi apoi 26 
aici, în oraş, şi toată viaţa a trebuit să alerge şi să asculte de 


ordine. Nici măcar după ce s'a măritat n'a avut cine ştie ce cuvânt 
în casă şi aceasta, nu pentrucă lui i-ar fi plăcut să poruncească, ci 
pentrucă el era acela care câştiga şi în jurul căruia — deci — se 
învârteau toate. 

Dar acum a intervenit moartea lui Otto şi Quangel simte cu 
nelinişte ce adânc a sguduit-o asta pe Anna. 

li apare înaintea ochilor obrazul ei palid şi suferind, aude 
iarăşi învinuirile ei, e pe drum la ora aceasta neobişnuită, cu acest 
Borkhausen alături, ştie că diseară Trudei o să vină la ei, că au să 
curgă lacrimi, că n'o să se mai termine cu vorbăria... — şi lui îi 
place atât de mult o viaţă echilibrată, o zi care să se scurgă liniştit, 
cu o muncă regulată şi în care, pe cât posibil, să nu se petreacă 
nimic deosebit. Până şi duminicile i se păreau că strică rânduiala. 
Şi acum uite, toate au fost date peste cap într'o singură clipă şi 
probabil că nici Anna nu va mai fi niciodată cum a fost. 

Ar trebui să se mai gândească odată foarte serios la toate 
astea, dar nu poate din cauza lui Borkhausen, care i se adresează 
acum: 

— Se spune că ţi-a venit o scrisoare de pe front şi că nu 
ar fi scrisă de Otto al d-tale. 

Quangel se uită la el cu ochii săi întunecaţi şi aspri, şi 
murmură: 

— Pălăvrăgeală! Dar pentrucă nu vrea să se certe cu 
nimeni, nici chiar cu un om de nimic ca acest pierde-vară de 
Borkhausen, adăugă în silă: Oamenii trăncănesc, toţi, mult prea 
mult! 

Borkhausen nu se simte jignit, — pentrucă un om ca 
Borkhausen nu poate fi jignit cu una cu două — şi îl aprobă cu 
ardoare: 

— Ai dreptate, Quangel! Mă întreb şi eu: dece nu şi-a 
ţinut gura prefăcuta aia de poştăriță? Imediat s'a dus să 
povestească tuturor că familia Quangel a primit de pe front o 
scrisoare scrisă la maşină! Borkhausen se opreşte puţin şi apoi îl 
întreabă cu o voce cu totul nefireasca pentru el, înceată! şi plină de 
compătimire: 

— E rănit, dispărut, sau....? 

Borkhausen tace. Quangel, după o pauză mai lungă, îi 
răspunde indirect: 

— Aşa dar Franța a capitulat? Eh, ar fi putut s'o facă 
cu o zi mai devreme. Ar mai fi rămas în viață şi Otto al meu... 

Borkhausen îi răspunde surprinzător de însuflețit: Dar 
tocmai pentrucă au murit atâţia şi atâţia mii de eroi, s'a predat 
Franţa atât de repede. Deaceea rămân acum atâtea milioane în 
viață. Ca tată, trebuie să fii mândru de o asemenea jertfă! 

Quangel întrebă: 
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— Copiii dumitale sunt toți încă prea mici ca să plece 
pe front, nu-i aşa vecine? 

Borkhausen e aproape mâhnit: 

— O ştii prea bine, Quangel! Dar dacă s'ar întâmpla să 
moară toți odată de o bombă sau de aşa ceva, n'aş putea fi decât 
mândru. Mă crezi, Quangel? 

Meşterul însă, nu-i răspunde la întrebare şi se gândeşte: 
„Dacă despre mine s'ar putea spune că nu sunt un tată cum trebuie 
şi că nu l-am iubit pe Otto aşa cum s'ar fi cuvenit — tu însă sunt 
sigur că îți socoteşti plozii pur şi simplu o povară. Te cred, aşa dar, 
că ai fi bucuros să scapi de ei, să ţi-i omoare o bombă pe toţi. N'ai 
nevoie să mă convingi!” 

Dar Quangel nu spune nimic din toate acestea, iar Bork- 
hausen, săturându-se să mai aştepte răspunsuri, îi dă cu gura mai 
departe: 

— Gândeşte-te, Quangel, mai întâi țara sudeților şi 
Cehoslovacia, după aceea Austria şi acum Polonia şi Franţa. 
Devenim poporul cel mai bogat din lume! Ce contează câteva sute 
de mii de morţi? In schimb, ne îmbogăţim cu toţii! 

Răspunsul lui Quangel vine de data aceasta cu o prompti 
tudine neobişnuită: 

— Şi ce să facem cu bogăția? S'o mănânc? O să dorm 
mai bine dacă am să fiu bogat? N'am să mă mai duc la fabrică 
pentrucă voi fi bogătaş — şi ce am să fac atunci toată ziua? Nuu, 
Borkhausen, eu nu vreau să ajung bogat niciodată şi cu atât mai 
puţin în felul acesta! Pe asemenea bogăţie, nu face să dai nici 
măcar viața unui singur om! 

Ochii lui Borkhausen încep să scapere. II apucă pe Quan- 
gel de braţ, îl scutură şi aproape că-i şuieră la ureche: 

— Cum poți vorbi aşa Quangel? Ştii că pentru 
asemenea mârâieli te-aş putea băga în lagăr? Ai vorbit de-a-dreptul 
împotriva fiihrerului! Dacă aş fi unul din ăia să te denunț...? 

Quangel s'a speriat de propriile sale cuvinte. Chestia asta 
cu Otto şi Anna trebuie să-l fi sdruncinat mult mai adânc decât şi-a 
închipuit până acum, altminteri nu şi-ar fi ieşit atât de uşor din 
înnăscuta şi permanenta sa prudenţă. Dar Borkhausen n'are cum 
să observe că Quangel s'a speriat. Bătrânul îşi desprinde braţul din 
mâna molatică a lui Borkhausen şi-i spune încet şi indiferent: 

-— Dece te enervezi aşa, Borkhausen? Ce am spus ca 
bă mă denunţi? Sunt trist că mi-a căzut băiatul pe front şi pentrucă 
soţia mea e acum foarte mâhnită. Dacă vrei să raportezi lucrul ăsta 
— n'ai decât s'o faci! Sunt gata chiar să merg cu d-ta şi să semnez 
că am spus-o! 

Rostind aceste cuvinte neobişnuit de multe pentru el, 
Quangel îşi spune însă în gând: „Aş face prinsoare pe orice că acest 
Borkhausen este un agent provocator! încă unul de care trebuie să 


te fereşti! De cine, la urma urmei, nu trebuie să te fereşti azi? Ce o 
să se mai întâmple cu Anna, nici asta nu ştiu...”. 

Între timp au ajuns amândoi la poarta fabricii. Quangel 
spune simplu: „Atunci..." şi, fără să-i întindă nici acum lui 
Borkhausen mâna, vrea să intre în fabrică. 

Dar Borkhausen îl apucă de haină şi-i şopteşte: 

— Vecine, ce a fost, a fost şi să nu mai vorbim despre 
asta. Nu sunt agent provocator şi nu vreau să vâr pe nimeni la apă. 
Dar fă-mi şi tu mie un serviciu: trebuie să-i dau nevestei pentru 
coşniță şi n'am un pfenig în buzunar. Copiii încă n'au mâncat nimic 
astăzi. Imprumută-mi zece mărci. Vi nerea viitoare ţi-i dau cu 
siguranţă înapoi; pe cinstea mea! 

Quangel se desprinde iarăşi din mâna lui Borkhausen. Şi se 
gândeşte: „Aşa dar, din ăştia îmi eşti, aşa îţi câştigi banii!" Apoi: 
„Nu, n'am să-i dau nicio marcă măcar, altfel o să creadă că mi-e 
teamă şi n'am să mai scap de el niciodată". Dar, cu glas tare, nu-i 
spune lui Borkhausen decât atât: 

— Câştig numai treizeci de mărci pe săptămână şi abia de- 
mi ajung. Nu pot să-ţi dau niciun ban. 

Şi, fără altă vorbă sau privire, Quangel intră pe poarta 
fabricii. Portarul îl cunoaşte şi-l lasă să treacă fără să-l mai întrebe 
ceva. 


Borkhausen însă, rămas în stradă, se uită lung după el şi se 
întreabă ce să facă. Tare ar vrea să se ducă la gestapo să-l denunțe 
pe Quangel, căci s'ar alege cel puţin cu câteva ţigări. Dar mai bine, 
nu. S'a cam pripit azi dimineaţă. Ar fi trebuit mai întâi să-l lase să- 
şi verse tot amarul. După moartea băiatului, omul era tocmai în 
starea sufletească potrivită pentru aşa ceva. 

Dar şi-a făcut prost socoteala. Quangel nu era omul care să 
se lase dus. Celor mai mulţi le este astăzi teamă; la drept vorbind, 
tuturor le e teamă, pentrucă fiecare, într'un loc sau altul, face ceva 
interzis. Totul e să ştii să-i prinzi la momentul potrivit. Dacă i-ai 
prins, îi ai la mână şi plătesc. Dar Quangel, care are o figură atât 
de ascuţită de pasăre răpitoare, nu-i din ăştia. Se vede că lui nu-i e 
teamă de nimeni şi nu se lasă prins deloc. Nu. nu! Cu omul ăsta nu- 
i nimic de făcut. Poate că va fi mai uşor cu nevastă-sa. O femeie îşi 
pierde mai uşor capul când îi moare singurul copil, şi atunci începe 
să spună vrute şi nevrute. 

Dar pentru asta va trebui să lase să mai treacă vreo câteva 
zile. Acum însă, ce-i de făcut? Căci trebuie să-i dea nevestei ceva 
bani. Azi dimineaţă a şterpelit din dulap ultima bucată de pâine şi 
a mâncat-o. Bani nu mai are deloc; de unde să facă. rost la 
repezeală de câţiva? Soţia lui e o adevărată Xantipă. Viaţa cu ea e 
un iad. înainte vreme, când agăța bărbaţi în Aleea Schönhauser, 
era câteodată foarte drăguță cu el şi drăgostoasă. Dar acum are 
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cinci copii de la ea şi nici nu ştie măcar dacă sunt toți ai lui, iar de 
înjurat înjură mai rău ca precupețele în piaţă. Inafară de asta, mai 
bate, spurcăciunea, copiii; şi când se nimereşte să dea şi în el atunci 
se iscă o mică încăierare din care ea se alege întotdeauna cu cele 
mai multe lovituri, dar tot nu se cuminţeşte. 

Nu, nu! Nu se poate duce acasă fără bani. Deodată îi vine în 
minte bătrâna Rosenthal, care locuieşte acum absolut singură şi 
fără niciun fel de ocrotire în strada Iablonski 55, la etajul patru. 
Cum de nu i-a venit mai devreme în gând spurcata asta de jidancă? 
Era doar o afacere mult mai bună decât diavolul ăsta bătrân de 
Quangel! E o femeie blajină, o ştie el mai demult, încă de pe vremea 
când avea magazinul de lenjerie... O va lua mai întâi cu duhul 
blândeţei şi dacă n'o să vrea, atunci îi va da una în cap! Ceva o să 
găsească el la ea: o bijuterie, ceva bani sau ceva de mâncare, în 
sfârşit, un lucru cu care s'o îmbuneze pe Otti, nevastă-sa. 

Gândindu-se la asta şi imaginându-şi mereu cam ce ar 
putea să gă,sească în locuința bătrânei — căci evreii au de toate, 
numai că le ascund de nemţii de la care le-au furat — Borkhausen 
se întoarce din ce în ce mai grăbit în strada Iablonski. Ajungând în 
gang, se opreşte să tragă cu urechea. N'ar vrea să-l vadă cineva în 
partea din faţă a casei, pentrucă el locuia de fapt în spatele clădirii, 
la subsol, sau mai bine zis în pivniță, lucru care personal nu-l jena, 
dar câteodată îi era ruşine de lume. 

Pe scări nu-i nicio mişcare şi Borkhausen începe să urce 
treptele repede, dar fără să facă sgomot. Din locuinţa lui Persicke 
se aude o gălăgie infernală, chiote şi râsete. Iar petrec ăştia!... lată 
oamenii cu care ar trebui să intre în legături! Ei au relaţii şi dacă 
s'ar pune bine cu ei, ar începe să-i meargă şi lui altfel. Dar oameni 
ca ei nu se uită la un agent de ocazie, cum e el. Mai ales cei doi 
tineri din S.S. şi Baldur îndeosebi se ţin grozav cu nasul pe sus. 
Bătrânul e mai cumsecade, îi dă câteodată cinci mărci, când e 
beat... 


În locuința lui Quangel e linişte şi nici la etajul următor, la 
Rosenthal, nu se aude nimic, cu toate că şi-a lipit urechea de uşă. 
Aşa că Borkhausen sună scurt şi nerăbdător, ca un poştar grăbit 
să-şi vadă mai departe de treabă. 

Dar nu mişcă nimic şi, după un minut, două de aşteptare, 
Borkhausen se hotărăşte să mai sune odată şi pe urmă a treia oară. 
Intre timp trage cu urechea, nu aude nimic, şi totuşi se apucă să 
şoptească prin gaura cheii: ja 

— Doamnă Rosenthal, deschide te rog! Îţi aduc ştiri de la 
soţul d-tale! Repede, să nu mă vadă cineva! Doamnă Ro- senthal, te 
aud, deschide! 

Şi iarăşi sună, dar fără rezultat. 

În cele din urmă devine furios. Nu poate să plece, doar, şi 
de aici cu mâna goală. Cu Otti nu-i de glumă. Să facă biae ovreica 
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să-i dea înapoi ceeace i-a furat! începe să sune ca un turbat şi să 
strige prin gaura cheii: 

— Deschide odată, ovreică împuțită, că de nu, am să-ți 
frec ridichea să mă pomeneşti cât îi trăi! Te vâr chiar azi în lagăr 
dacă nu deschizi, bată-te-ar focul să te bată! 

Dacă ar avea benzină la el, i-ar da foc pe loc uşii ji- doavcei! 
Deodată, însă, Borkhausen se opreşte. A auzit o uşă 
undeva, dedesubt. Se lipeşte de perete. Nu trebuie să-l vadă nimeni 
aici. De bună seamă că cel care a deschis uşa pleacă în oraş. Dar e 

mai bine să nu facă nicio mişcare. 

Însă paşii, în loc să coboare, urcă, urcă necontenit, deşi 
încet şi neregulat. Trebue să fie cineva care a ieşit de la Per- sicke, 
unul dintre ei beat. Asta îi mai lipsea lui Borkhausen acum! Ar 
vrea să se ascundă în pod, dar podul e închis cu o uşă de fier; nu se 
poate. Mai are o singură speranţă: ca bețivul să treacă pe lângă el 
fără să-l bage în seamă. Dacă e cumva bătrânul Persicke, nu-i 
exclus. 

Dar nu-i bătrânul Persicke, ci mucosul acela scârbos de 
Bruno sau Baldur, cel mai al dracului din toată banda! Totdeauna 
umbla în uniforma lui de comandant din Hitlerju- gend3) şi 
aşteaptă să fie salutat, deşi nu-i de fapt decât un mucos. Baldur 
vine încet pe scară în sus şi, aşa beat cum e, se ţine solid de 
balustradă. Cu toate că-i sunt ochii sticloşi, el I-a zărit mai de jos pe 
Borkhausen cum stătea lipit de perete, dar nu i-a spus nimic decât 
după ce a ajuns drept în fața lui: 

— Ce tot spionezi pe aici, în această parte a casei? Nu 
admit asta. Fă bine şi şterge-o în pivniță la curva ta. Haide! 

Şi ridică piciorul cu bocancul țintuit, ca să-i dea una în 
spate, dar îl pune repede iar jos; fiindcă simte că nu prea se poate 
ţine pe picioare. 


3 Organizaţia tineretului hitlerist. 
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Unui ten ca ăsta, Borkhausen nu se simte pur şi simpiu în 
stare să-i ţină piept. Când ţipă cineva la el, se face mic şi i se face 
frică. Deaceea bolboroseşte smerit: „Vă rog să mă scuzaţi, d-le 
Persicke! Vream numai să fac o glumă cu ovreica asta bătrână!" 

Baldur încreţeşte fruntea ca să priceapă, ce a vrut să spună 
şi apoi strigă la el: 

— Să şterpeleşti ceva, ai vrut, spurcăciune; asta-i 
gluma pe care vreai s'o faci cu baba. Piei de aici! 

Oricât de grosolane erau cuvintele, tonul în care fuseseră 
rostite părea totuşi mai binevoitor decât la început. Borkhausen 
deosebeşfe bine aceste nuanţe. Deaceea răspunde cu un zâmbet pe 
jumătate glumeţ, pe jumătate de scuză: 

— Eu nu umblu să şterpelesc, d-le Persicke. Organizez 
numai, câteodată, câte ceva! 

Baldur Persicke nu zâmbeşte deloc. Cu asemenea indi vizi, 
nu-i place să fie intim, chiar dacă se serveşte câteodată de ei. Aşa 
că se mărgineşte să coboare cu băgare de seamă, treptele, în urma 
lui Borkhausen. Amândoi sunt atât de absor biţi de gânduri, încât 
nici nu observă că la Quangel uşa nu e închisă cu clanța. Şi că s'a 
deschis de îndată ce au trecut ei. Anna Quangel iese tiptil, se 
apropie de balustradă şi trage cu urechea la ce se petrece dedesubt. 

În faţa uşii lui Persicke, Borkhausen ridică milităros mâna 
în sus pentru salutul nazist şi spune: 

— Heil Hitler, d-le Persicke. Şi mulţumesc frumos! 

Dece anume mulţumeşte, nu ştie nici el prea bine. Poate 
pentrucă acest comandant de H. J. nu i-a dat un picior în spate şi 
nu l-a aruncat de-a-dura pe scări. Căci dacă ar fi făcut-o, n'ar fi 
putut spune nici cârc, față de puştiul ăsta. 

Baldur Persicke nu-i răspunde la salut. Se uită la el cu ochii 
săi sticloşi şi-l sileşte, ca după un scurt timp, să înceapă a clipi şi 
să-şi lase privirea în pământ. Apoi îl întrebă: 

— Aşa dar, voiai să faci o glumă cu bătrâna Rosenthal? 

—- Da, răspunde Borkhausen cu jumătate de glas şi cu 
ochii în jos. 

— Ce fel de glumă? Doar aşa, ca glumele celor cu 
mâna lungă? întreabă înc'odată Baldur. 

Borkhausen, luându-şi inima'n dinţi, îi aruncă o privire pe 
furiş şi spune după aceea: 

=- Oh! Aş fi avut mare chef să-i frec şi ridichea! 

— Aşa! răspunde Baldur, scurt. Aga! 

O clipă rămân tăcuți, amândoi. Borkhausen se întreabă 
dacă nu ar fi timpul să plece, dar aşteaptă să primească dispoziții 
şi, în aşteptare, stă mut, cu privirea pironită în pământ. 

— Ia poftim înăuntru! îi spune deodată Persicke, cu 
limba împleticită şi cu arătătorul întins spre uşa deschisă a lo- 
cuinței. Poate că mai avem ceva de vorbit. Să vedem! 


Borkhausen se îndreaptă tăcut în direcția spre care i-a 
poruncit degetul arătător al lui Baldur, şi intră la Persicke în casă. 
Baldur Persicke îl urmează, clătinându-se puţin, dar păstrând o 
ţinută soldățească. Şi trânteşte uşa după el. 

Sus, Anna Quangel pleacă de lângă balustradă şi se fu- 
rişează înapoi în locuinţa ei, închizând binişor uşa. Dece s'a apucat 
să tragă cu urechea la ceeace au vorbit cei doi. mai întâi sus, în fața 
apartamentului doamnei Rosenthal, şi apoi jos, în fața uşii lui 
Persicke — nici ea nu ştie. îndeobşte ea are obiceiul lui bărbatu- 
său: să nu se intereseze de ceeace fac locatarii ceilalți. Obrazul ii 
este încă suferind şi palid, iar pleoapele îi tremură nervoase. De 
câteva ori a încercat să se aşeze undeva şi să plângă, dar i-a fost cu 
neputinţă. Îi trec prin cap mereu fraze ca acestea: „Mă apasă la 
inimă", sau „îmi plesnesc creierii", sau: „Parcă aş avea o piatră la 
stomac”. Simte din toate acestea câte ceva, dar simte mai ales că: 
„Oamenii ăştia care mi-au omorît copilul nu pot rămânea 
nepedepsiţi. Ştiu să mă port şi altfel. 

Dar iarăşi nu ştie ce vrea să zică cu acest „să mă port şi 
altfel". Oare să fi fost un început de a se purta altfel, faptul că 
trăsese cu urechea? N'o să-l mai lase pe Otto să hotărască de unul 
singur. „Vreau şi eu măcar odată, să pot face ceeace cred — îşi zicea 
Anna — chiar dacă lui n'o să-i convină". 

Şi se duce să-i pregătească de mâncare. Cea mai marc parte 
din alimentele pe care le obțineau amândoi pe cartelă, i-o dădea lui. 
Quangel nu mai era tânăr şi trebuia să mun ceaşcă mereu peste 
puterile lui; ea, însă, mai avea timp să şi stea şi să se ocupe cu un 
lucru de mână, aşa încât o asemenea împărțeală era la mintea 
omului. 

Anna îşi mai vedea încă de oalele ei, când ieşi Borkhau- sen 
din locuința familiei Persicke. Ajuns la capătul scării, renunţă la 
ținuta de târitoare pe care o avusese până atunci, îşi îndreptă 
spatele şi trecu prin curte, cu capul sus: stomacul îi era acum 
încălzit de două păhărele de rachiu şi în buzunar avea două hârtii 
de câte zece mărci, dintre care una era menită să potolească furia 
nevestei sale Otti. 

Însă Otti nu era deloc furioasă. Când Borkhausen trecu 
pragul odăiţei sale de la subsol, văzu masa acoperită cu o față de 
masă albă, iar pe Otti pe canapea cu un bărbat de care el habar nu 
avea cine e. Străinul, care nu era deloc prost îmbrăcat, îşi retrase 
iute braţul de după umărul Ottiei. Dar n'ar fi avut nevoie s'o facă, 
pentrucă în cazuri din astea Borkhausen nu era deloc dificil. 

Se gândea numai: „Ia te uită, scârba bătrână, a început să 
înhaţe şi de ăştia! Asta trebuie să fie cel puţin funcţionar de bancă 
sau profesor. 

În bucătărie, copiii urlau şi plângeau. Borkhausen dădu 
fiecăruia câte o felie groasă din pâinea care era pe masă. Apoi 
începu să mănânce şi el, pentrucă pe masă erau de toate: şi pâine, 
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şi rachiu, cârnați.Mâncând, el îi aruncă omului de pe canapea o 
privire mulțumită. Dar omul nostru părea că nu se simte tot atât de 
bine ca Borkhausen. 

Deaceea Borkhausen se grăbi să plece, de îndată ce termină 
de mâncat. Nu vrea în ruptul capului să-l facă pe fraier să se simtă 
prost. Ce îl interesa, era că cele douăzeci de mărci îi vor rămânea 
acum, toate lui. Borkhausen îşi îndrepta deci paşii spre strada 
Roller; a auzit că ar exista acolo o cârciumă unde oamenii îşi cam 
dau drumul la gură. Poafco că ar fi vreo treabă de făcut. Azi în 
Berlin poţi prinde pe o grămadă în plasă. Dacă nu ziua, măcar 
noaptea. 

Cu gândul la noapte, Borkhausen zâmbeşte sub mustaţa lui 
lungă şi neglijent lăsată în jos. Acest Baldur Persicke, toţi Persicke 
ăştia, ce mai bandă! Dar să nu-l creadă nici pe el prost! Oh, nu! Să 
Ahu-şi închipue că-l cumpără cu două ţuici şi douăzeci de mărci. 
Poate că o să vină odată şi vremea când o să-i aibă pe toţi aceşti 
Persicke la mână. Acum însă trebuie să fie şmecher. 

Şi deodată îi trece prin minte că ar trebui să-l caute, încă 
înainte de a se înnopta, pe un oarecare Enno. Enno poate să fie 
tocmai omul care îi trebuie. Dar nicio grijă, îl găseşte el pe Enno 
ăsta. Se învârteşte numai prin trei sau patru localuri, unde vin 
micii jucători la curse. Cum l-o fi chemând în rea litate pe acest 
Enno nu ştie. II cunoaşte din cele câteva localuri, unde toată lumea 
îi spune Enno. Dar o să-l găsească şi poate că el o să fie întradevăr 
omul care-i trebuie. 


Capitolul 4 P 2 
TRUDE,L BAUMANN TRĂDEAZĂ UN SECRET 


Pe cât de uşor i-a fost lui Otto Quangel să intre în fabrică, 
pe atât de greu i-a venit să obțină ca Trudei Baumann să fie 
chemată să vorbească cu el. În fabrica aceasta se lucra — ca de 
altfel şi în fabrica lui Quangel — nu numai în acord, ci existau şi 
anumite norme care trebuiau atinse în fiecare atelier în parte, aşa 
încât adeseori fiecare minut era preţios. 

În cele din urmă însă, Quangel a reuşit să-şi ajungă țelul 
căci, la urma urmei, cel căruia îi cerea această favoare era tot şef de 
atelier, ca şi el. Nu poţi refuza unui coleg asemenea serviciu, mai 
ales când ştii că i-a murit omului, fiul pe front. Fiindcă Quangel a 
fost nevoit să spună asta, ca să poată ajunge să vorbească cu 
'Trudei. Trebuia, aşa dar, să i-o spună şi ei, deşi nevastă-sa îl 
rugase să n'o facă. Dacă nu i-ar spune el, însă, ar afla-o de la şeful 
de atelier. Speră, însă, că Trudei n'o să înceapă să ţipe şi n'o să 
leşine. De fapt, a fost o mi nune ce bine s'a ţinut Anna; dar şi 
Trudei era un om întreg. 

În sfârşit, Trudei apare, şi Quangel, care în viaţa lui n'a 
avut cu nimeni de a face decât cu soţia lui, nu poate să nege că fata 
asta e fermecătoare, cu părul ei închis, catifelat, cu ochii zâmbitori, 
cu pieptul sus şi obrazul rotund, căruia niciun fel de muncă nu i-a 


putut alunga culorile rumene. Chiar şi acum, la lucra, când poartă 
nişte pantaloni lungi albaştri şi o vestă peticită, plină de resturi de 
aţă, chiar şi acum, tot fermecătoare e. Dar poate că ceeace are mai 
frumos este fe- 

lui ei de a se mişca. E plină de viață, când umblă. Pare să facă 
fiecare pas cu plăcere şi toată făptura ei respiră bucuria de a trăi. 

„La drept vorbind, nu ştiu cum s'a făcut — îşi spune în 
treacăt Otito Quangel — că o astfel de mămăligă ca Otto, un 
răsfățat şi jumătate, a putut cuceri o fată minunată ca asta. Dar la 
urma urmei, ce ştiu eu despre Otto? Niciodată nu m'am uitat la el 
cum se cade. Se vede că a fost cu totul altfel decât mi s'a părut mie. 
În orice caz, la aparatele de radio trebuie să se fi priceput foarte 
bine, de vreme ce meşterii umblau toţi după el". 

— Bună, Trudei! îi spune el şi îi întinde mâna, în care 
fata şi-o strecoară pe a ei, moale, caldă, dar viguroasă. 

— 'Nă ziua, tată! răspunde ea. Ce s'a mai întâmplat la 
voi acasă? I s'a făcut mamei iarăşi dor de mine, sau a venit ceva de 
la Otto? Vream chiar să trec pe la voi. 

— Ar trebui să vii astă seară, Trudei! îi spune 
Quangel. Fiindcă uite ce este... 

Dar nu izbuteşte să-şi ducă vorba până la capăt. Vioaie cum 
e întotdeauna. Trudei a şi vârît mâna în buzunarul pantalonului ei 
albastru şi a scos o agendă, pe care a început s'o răsfoiască. Ascultă 
numai pe jumătate. Nu-i prin urmare momentul să-i spună. 
Quangel aşteaptă răbdător să găsească mai întâi ceeace căuta. 

Stau de vorbă pe un gang lung, în care trage şi ai cărui 
pereţi sunt plini de jos până sus de pancarte. Fără să vrea, Quangel 
dă cu ochii de pancarta care atârna în spatele fetei. Citeşte câteva 
cuvinte, titlul tipărit cu litere grase: „In numele poporului german", 
apoi trei nume şi pe urmă: „au fost condamnaţi pentru înaltă 
trădare la moarte prin spânzurătoare. Execuţia a avut loc astăzi 
dimineața în închisoarea de la Plotzensee”. 

Fără să-şi dea seama. Quangel o apucă pe Trudei cu 
amândouă mâinile şi o trage de o parte, ca să nu mai stea în fața 
afişului. Ce-i asta? întrebă Trudei surprinsă la început, pe urmă îi 
alunecă şi ei privirea în direcţia în care se uita Quangel şi citi 
afişul, dând un țipăt care putea să însemne orice: protest împotriva 
celor ce citise, dezaprobarea atitudinii lui Quangel, indiferență. 
Dar, în tot cazul, nu se mai întoarse pe lc cui acela. îşi vâri iarăşi 
agenda în buzunar şi spuse: Astăseară mi-e imposibil, tată, însă 
mâine pe la opt sunt la voi. 

— Nu se poate, trebuie să vii astăseară, Trudei! Sunt ştiri 
despre Otto. Privirea lui Quangel se făcu mai ascuţită El văzu cum 
dintrodată râsul pierise din ochii fetei. — Ştii. Trudei, Otto a căzut! 

Straniu, dar exact acelaş „Oh" adânc, care, ieşise din 
pieptul lui Otto Quangel la primirea acestei veşti, ieşise acum şi din 
pieptul fetei. Ea îl privi o clipă cu ochii scăldaţi în lacrimi, apoi cu 


buzele tremurânde se întoarse cu fata spre perete, sprijinindu-şi 
fruntea de zid. Plânge, dar plânge înnă- buşit. Quangel îi vede 
umerii cum saltă, dar nu aude niciun vaiet. 

Curajoasă fată! se gândeşte el. Cât de mult a ţinut la Otto! 
Dar în felul lui, era şi Otto un băiat dintr'o bucată. Niciodată nu s'a 
vârit între derbedeii ăştia. Niciodată nu s'a lăsat asmuţit de H. J. 
împotriva părinţilor săi şi niciodată n'a putut suferi jocul „de-a 
soldaţii" şi războiul. Blestematul ăsta de război! 

Speriat de cele ce tocmai îi treceau prin gând, Quangel se 
opri brusc. începuse oare să se schimbe şi el? Cele ce-şi spuse în 
gând semănau întrucâtva cu cuvintele Annei: „Tu şi fuhrerul tău!" 

Apoi observă că Trudei stă cu fruntea chiar pe afişul acela 
de la care o trăsese la o parte. Deasupra capului ei sta scris cu 
litere groase: „În numele poporului german", iar fruntea ei acoperă 
numele celor trei spânzurați... 

Şi-i trece deodată prin minte că s'ar putea, într'o bună zi, să 
fie atârnată de pereţi o pancartă asemănătoare, dar cu numele lui, 
al Annei şi al Trudei. Scutură, însă, morocănos din cap. El nu e 
decât un simplu meseriaş, un om care vrea să trăiască liniştit şi să 
nu aibă de a face cu politica; cât priveşte pe Anna, ea nu-şi vede 
decât de gospodărie şi aşa o fată frumoasă ca Trudei îşi va găsi fără 
îndoială, peste câtva timp, un alt prieten... 

Dar vedenia persistă. Rămâne. „Numele noastre pe perete? 
îşi spune el complect zăpăcit. Şi dece nu? A atârna de ştreang nu-i 
mai rău decât să mori sfârtecat de o grenadă sau să crapi deo 
împuşcătură în burtă! Toate astea n'au nicio importanţă. Singurul 
lucru important este ăsta: să descopăr ce-i cu Hitler. Am început să 
văd numai împilare şi ură şi constrângere şi suferință... vai, câtă 
suferinţă... Câteva mii, spunea laşul acela de Borkhausen, agentul. 
Parcă e vorba de număr! Chiar dacă ar suferi numai un singur om 
pe nedrept şi eu aş putea să schimb lucrurile şi n'o fac, numai 
pentrucă sunt laş şi țin prea mult la liniştea mea, încă...". 

Quangel nu îndrăzneşte să cugete mai departe. i e teamă, 
pur şi simplu teamă, unde l-ar duce un asemenea gând depănat 
până la capăt. Ar trebui să-şi schimbe atunci întregul fel de viață! 

Quangel se uită iar țintă la fată, deasupra capului căreia se 
poate citi „În numele poporului german”. Ce i-a venit să plângă 
tocmai lângă această pancartă? Ispita e mare. El nu se poate opri 
să n'o ia de umeri şi să n'o tragă de lângă perete, spunându-i pe cât 
poate de încet: 

— Hai, Trudei, nu lângă afişul ăsta! 

Ea se uită o clipă ţintă la cuvintele tipărite, fără să în- 
țeleagă nimic. În ochi nu mai are lacrimi, umerii nu-i mai tremură. 
Privirea ei a căpătat iarăşi viaţă, dar în ea nu mai scânteiază acea 
lumină veselă cu care venise în gang, ci o licărire stranie. Ea pune 
mâna cu tărie, şi totuşi cu gingăşie pe locul unde e tipărit cuvântul: 
"spânzurat" şi spune: 
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— Nu am să uit niciodată, tată, că din cauza lui Otto 
am bocit tocmai în fața unui afiş ca ăsta. Poate — eu nu aş vrea — 
dar poate că într'o bună zi să fie şi numele meu pe o fiţuică din 
astea. 

m Ea îl priveşte drept în ochi. Quangel are sentimentul că 
ea nu prea îşi dă bine seama ce spune. 

-— Fetiţo — îi zice — gândeşte-te! Ce legătură e între tine 
şi un afiş ca ăsta. Tu eşti tânără, ai toată viața înaintea ta. Ai să 
mai râzi, ai să ai copii. 

Fata dă din cap cu încăpățânare. 

Ei Nu vreau să am copii până n'am să ştiu cu 
siguranţă că n'au să mi-i omoare. Nu vreau ca oricare general să 
poată porunci: Du-te, mori!... Tată — şi zicând asta, îi apucă mâna 
cu vigoare, — spune drept, tată, ai să mai poţi tu trăi ca până 
acum, după ce ţi l-au omorît pe Otto? 

Se uită la el insistent. El încearcă din nou să se apere 
împotriva sentimentului aceluia străin, de care se simte pătruns, şi 
murmură: 

— Francezii... 

— Francezii! exclamă ea indignată. Scoate-ţi asta din 
cap. Cine i-a atacat pe francezi? Cine, tată? Spune! 

i Dar ce putem face noi? se apără Otto Quangel cu 
disperare, văzându-se încolţit. Noi suntem câţiva, însă cu el sunt 
milioane şi acum, după victoria asta din Franţa, cu atât mai mult. 
Nu putem face nimic! 

— Ba putem face mult! şopteşte ea. Putem face ca 
maşinile să nu meargă, putem lucra prost şi încet, le putem rupe 
afişele şi să lipim altele în care să spunem oamenilor cât sunt de 
înşelaţi şi'minţiți. Şi şoptind mai încet, adăugă: Principalul este că 
noi să fim altfel decât ei, ca noi să nu acceptăm niciodată să fim şi 
să gândim ca ăştia. Noi n'o să ne facem nazişti, chiar dacă au să 
cucerească lumea toată! 

=- Şi ce câştigăm cu asta, Trudei? întreabă Quangel în- 
cet. Nu văd ce-am putea câştiga. 

— Tată, răspunde ea. Nici eu n'am înţeles la început şi 
nici acum nu-mi dau seama prea bine. Dar află că noi am alcătuit, 
în secret, aici, în uzină, o celulă de rezistenţă, încă foarte mică, trei 
bărbaţi şi eu mine. Unul dintre ei a încercat să mă lămurească. Noi, 
— mi-a spus el — suntem ca sămânţa cea bună într'un ogor plin de 
bălării. Dacă n'ar fi sămânţa cea bună, ogorul ar fi năpădit în 
întregime de buruieni. Ori, sămânţa bună se poate întinde... 

Fata tăcu, ca şi când s'ar fi speriat de ceva lăuntric. 

— Ce e, Trudei? o întrebă Quangel. Povestea asta cu 
sămânţa bună, nu e rea. O să mă mai gândesc la ea. Sunt atâtea la 
care va trebui să mă mai gândesc 

Insă Trudei exclamă ruşinată şi cu adânc regret: 
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—* M'am apucat să trăncănesc şi să-ţi vorbesc de celulă. 
Am jurat pe ce am mai sfânt să nu spun nimănui. 

Nu te necăji, Trudei o linişteşte Quangel, şi calmul 
lui parcă i-ar lua chinul cu mâna. Lucruri de astea îi intră lui Otto 
Quangel pe o ureche şi îi ies pe alta. Nu mai ştiu nimic din ce mi-ai 
spus. Şi îşi aruncă iar ochii pe afiş, de data asta cu o hotărîre 
înverşunată. Să vină tot gestapoul, eu tot nu ştiu nimic! Dar dacă 
vrei, dacă crezi că ţi-ar da mai multă linişte, atunci, uite! din 
momentul ăsta, nu ne mai cunoaştem. Nu mai trebuie să vii nici 
diseară. Am să găsesc eu ceva să-i spun Annei, fără să-i destăinuesc 
nimic. 

— Nu, răspunde Trudei, din nou stăpână pe ea. Nu, 
nu! Vin s'o văd pe mama chiar astăseară. Însă va trebui să le spun 
celorlalți că m'a luat gura pe dinainte şi s'ar putea ca unul să te 
încerce, să vadă dacă se poate avea încredere în tine. 

=- Lasă-l să vřnă! exclamă Quangel amenințător. Nu 
ştiu nimic. La revedere, Trudei. Cu siguranță că astăzi n'am să te 
mal văd. Eu nu mă întorc de la lucru înainte de douăsprezece. 

Ea îi strânge mâna şi se întoarce prin gang înapoi în fa- 
brică. Nu mai e atâta viaţă clocotitoare în făptura ei; dar vigoarea 
şi-a păstrat-o. Bună fată! se gândeşte Quangel. Cura joasă femeie ! 

Quangel, rămas singur în gang, printre pancartele care 
flutură uşor din cauza curentului, se pregăteşte să plece. Dar 
înainte de a pleca mai face ceva, ce-l surprinde şi pe el însuşi: se 
înclină cu un gest de hotărîre nestrămutată în faţa pancartei de 
care se rezemase Trudei ca să plângă. 

Se ruşinează, bineînţeles, imediat de ceea ce a făcut. Asta-i 
tâmpenie curată! Şi o porneşte spre casă. De altfel, nici nu mai are 
timp să stea. Trebue chiar să ia un tramvai, ceeac3 îl supără, 
deoarece spiritul său de economie atinge uneori sgârcenia. 


Capitolul 5 ENNO KLUGE VINE ACASĂ 

Pe la ora două după amiază, poştărița Eva Kluge terminase 
cu împărţitul scrisorilor. Cam până la ora patru mai avea să facă 
socoteala banilor primiţi pentru ziare şi pentru scrisorile insuficient 
francate. Era obosită şi din cauza oboselii nu-i ieşea socoteala, pe 
care trebuia s'o ia mereu de la capăt. În sfârşit, o porni spre casă. 
Picioarele îj ardeau, iar în cap avea un gol dureros. Nici nu voia să 
se gândească la ce mai avea de făcut, până o să se vadă în pat. În 
drum spre casă îşi mai făcu totuşi unele cumpărături pe cartelă; îşi 
pierdu o grămadă de vreme la măcelar, aşa că abia la şase ajunse 
să urce cu greu treptele locuinţei sale din cartierul Friedrichshain. 

Pe ultima treaptă, chiar în faţa uşii ei, se afla un bărbat 
scund, îmbrăcat într'un pardesiu deschis şi cu o caschetă în cap. 
Obrazul îi era palid şi fără expresie, pleoapele cam roşii, ochii 
spălăciţi, chipul unui om pe care-l uiţi îndată după ce l-ai văzut. 
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— Tu, Enno? îl întrebă ea, strângând fără să vrea 
cheia locuinţei în mână. Ce cauţi aici? Nu am nici bani, nici 
mâncare şi ipn casă tot nu-ţi dau drumul! 

Bărbatul făcu un gest liniştitor. 

— Dece te enervezi aşa rep'ede, Eva? Dece eşti răută- 
cioasă? N'am venit decât să-ți spun bună ziua. Bună ziua, Eva! 

— t>ună ziua, Enno! îi răspunde ea în silă, fiindcă îşi 
cunoştea bărbatul de atâția ani. Mai stătu o clipă, apoi pufni 
într'un râs scurt şi răutăcios. Ei, uite că ne-am spus bună ziua, aşa 
cum ai vrut, Enno! Poţi să pleci. Dar văd că stai... Spune adevărul: 
dece ai venit? 

— Vezi tu, Eva — tu eşti o femeie înțelegătoare şi cu 
tine se poate vorbi... şi începu să-i explice în amănunt cum. Casa de 
Ajutor nu mai voia să-i dea bani, întrucât îşi terminase cele 
douăzeci şi şase de săptămâni de boală, la care avea dreptul, aşa că 
acum trebuia să-şi reia lucrul, altminteri urma să-l trimită înapoi 
la regiment, căci regimentul îl lăsase pe loc numai cu condiţia să 
lucreze în fabrică, unde se simţea lipsa uncr mecanici de precizie. Şi 
el era mecanic de precizie. Iată cum stau lucrurile, îşi încheie el 
declaraţiile, aşa că am nevoie pentru zilele următoare de un 
domiciliu stabil şi m'am gândit că la tine... 
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Eva dădu din cap cu energie. Era atât de obosită, încât abia 
se mai ținea pe picioare şi ardea de dorința să se vadă odată în 
cameră, unde mai avea încă atâta treabă. Dar să fi ştiut de bine că 
ar mai fi trebuit să stea aici până la miezul nopţii şi tot nu l-ar fi 
lăsat pe Enno să intre în casă! 

El adăugă repede, dar tot atât de monoton: 

— Nu spune încă nu, Eva dragă. încă n'am terminat ce 
am avut de spus. ţi jur că nu vreau nimic de la tine. N'am nevoie 
nici de bani, nici de mâncare. Lasă-mă să dorm pe canapea. Nu-mi 
trebuie nici rufărie. Nu vreau să-ţi dau bătaie de cap. 

Eva dădu din nou din cap. Numai de ar isprăvi odată, se 
gândea ea; omul ăsta ar trebui să ştie că nu cred o vorbă din cele ce 
spune. Până acum nu sla ţinut niciodată ele cuvânt. 

II întrebă: 

— Dece nu te duci la una din prietenele tale? Ele sunt 
tocmai bune pentru aşa ceva! 

Enno face un gest cu capul şi spune: — Am isprăvit cu 
femeile, draga mea. M'am săturat. Nu mai am de-a face cu ele. 
Când mă gândesc bine, îmi dau seama că tot tu ai fost cea mai 
bună. Frumoşi ani am petrecut, dragă, când copiii erau încă mici! 

La amintirea primilor ani ai căsniciei lor, faţa i se lu- 
minează fără să vrea. Ce-i drept, frumoşi ani au fost aceia, când 
Enno lucra ca mecanic de precizie şi aducea acasă în fiecare 
săptămână, cele şaizeci de mărci, fără să ştie ce-i lenevia. 

Enno profită numaidecât de ocazie. 
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— Vezi tu, Eva dragă, aşa puţin, tot mai ţii tu la mine. 
Deaceea mă vei lăsa să dorm pe canapea. Îţi făgăduesc să isprăvese 
repede de tot cu chestia asta cu munca. Nici eu n'am de gând să mă 
înham la lucru. Numai până capăt din nou ajutor de boală, ca să nu 
trebuiască să mă duc în armată. Până în zece zile aranjez eu să fiu 
trecut iar pe lista celor bolnavi! 

Enno se opri şi o privi aşteptând răspunsul. Femeia nu mai 
dădu din cap, însă lui Enno îi fu cu neputinţă să citească ceva pe 
faţa ei, aşa că se puse iar să vorbească: 

— De data asta vreau să încerc altceva: cu scurgerile 
de sânge în stomac am nimerit-o prost. Nu mi se dădea să mănânc 
nimic în spital. Acum vreau să-i duc cu colici la ficat. Aşa ceva tot 
nu se poate controla nici cu raze. Poţi să ai colici chiar dacă n'ai 
pietre. Am avut eu grijă să cer toate lămuririle. Va merge strună. 
Atât doar, că mai întâi trebuie să lucrez vreo zece zile. 

Dar ea tot nu-i spune nicio vorbă şi el îi dă mereu înainte, 
convins că îi poți face pe oameni să înghită tot soiul de gogoşi şi 
până la urmă să facă ceeace vrei tu, cu condiţia să fii deajuns de 
stăruitor: — Am şi adresa unui doctor de pe aleea Frankfurter, care 
dă oricui îi cere certificat de boală, numai să nu aibă încurcături. 
Mă învoiesc eu cu ăsta şi peste zece zile Sunt iar în spital, şi tu 
scapi de mine! 

Obosită de atâta vorbărie, ei îi spune: 

— Chiar dacă ai sta aici şi mi-ai vorbi până la miezul 
nopţii, tot nu te primesc înapoi, Enno. Nu mai fac prostia pe care 
am făcut-o, orice mi-ai spune şi orice ai face. Nu mai am poftă să 
văd cum se duce totul dracului, din pricina ta, din pricina leneviei 
tale, a jocului tău la curse şi a femeilor tale stricate. M'ai păcălit 
odată, de două ori, de trei ori, de nenumărate ori. Mi-ajunge! Gata! 
M'am săturat. Uite, mă aşez aici pe scară, că nu mai pot de 
oboseală... Dela şase sunt în picioare... Dacă vrei, şezi şi tu. Vrei — 
vorbeşte! Nu vrei — ţine-ţi gura. <Mi-e tot una. Însă în casă, n'ai 
să-mi intri! 

Şi Eva se aşeză întradevăr pe scară, pe aceeaşi treaptă pe 
care o aşteptase el mai înainte. Cuvintele ei sunaseră atât de 
hotărîtor, încât el simţi că de data aceasta orice vorbă era de prisos. 
Aşa că îşi puse cascheta de jocheu puţin într'o parte şi-i spuse: 

— Ei, atunci, Eva, dacă nu vrei în ruptul capului, dacă 
nu vrei să-mi faci nici măcar un serviciu atât de mic când ştii că 
sunt la strâmtoare, când vezi că bărbatul eu care ai avut cinei copii, 
dintre care trei zac în cimitir, iar alţi doi luptă pentru fiihrer şi 
popor... Se opri brusc. îşi dădea seama că vorbise maşinal, aşa cum 
era deprins să-i umble gura în cârciumă şi că n'avea niciun rost să 
continue. Bine, atunci eu mă duc, Eva. Să ştii, însă, că eu nu ţi-o 
iau în nume de rău. De altfel, ştii tu foarte bine că, oricum aş fi, în 
nume de rău nu iau nimic. 
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— Ştiu. Pentrucă nu dai importanță la nimic înafară 
de curse, se hotărî totuşi Eva să-i spună. Pentrucă pe tine nu te 
interesează nimic altceva pe lume, pentrucă tu nu iubeşti nimic şi 
pe nimeni. Enno, nici chiar pe tine însuţi. 

Dar îşi dădu seama că era de prisos să mai vorbească cu omul ăsta 
şi tăcu. Aşteptă o clipă, apoi îi spuse: Parcă voiai să pleci? 

— Plec, Eva, răspunse Enno surprinzător de repede. Noroc 
bun! Nu-ţi iau nimic în nume de rău. Heil Hitler, dragă Eva! 

Dar ea era încă ferm convinsă că el nu-şi lua rămas bun cu 
adevărat, ci că era numai un şiretlic, ca să înceapă iar să ţină nişte 
discursuri interminabile. Spre marea ei mirare, însă, Enno nu mai 
spuse întradevăr nimic şi începu să coboare scările. 

Vreme de câteva minute Eva rămase buimăcită pe scară. 
Nu-i venea să-şi creadă ochilor. Să fi plecat cu adevărat? 

Sări deodată şi, aplecându-se peste balustradă, trase cu 
urechea. Auzi pasul lui pe ultimele trepte. Aşa dar, nu s'a ascuns. 
Chiar a plecat. Auzise şi poarta. Abia atunci se hotări să deschidă 
uşa locuinţei, Era însă aşa de enervată, încât îi tremura mâna şi nu 
putea nimeri gaura cheii. Văzându-se în cameră, încuie uşa după 
ea şi se prăbuşi pe un scaun. Picioarele îi erau grele. Lupta asta o 
vlăguise. Se simţea sleită. Cu un singur deget, ai fi putut-o dobori. 

Treptat însă, simţi cum îi revin puterile şi viața. Aşa dar, 
reuşise şi ea, în sfârşit, odată să învingă cu voinţa ei încăpățânarea 
lui de fier. Reuşise să rămână în locuinţă singură, numai ea. În 
sfârşit, n'o să-l mai vadă învârtin- -du-se prin odaie, să-i vorbească 
întruna de cai şi să-i fure ultimul ban, ultima bucată de pâine. 

Eva sări în picioare, însuflețită de o nouă putere de viață. 
Reuşise să-şi salveze fărâma asta de viaţă. Simţea nevoia, ca după 
slujba asta fără sfârşit, de la poştă, să aibă câteva ceasuri numai 
ale ei. Li era greu să umble atâta, foarte greu, din ce în ce mai greu. 
Avusese mai demult ţncă necazuri cu pântecele şi nu degeaba 
zăceau în cimitir cei trei copii ai ei din urmă, născuţi înainte de 
vreme. Nici picioarele n'o mai ţineau. Ea nu era făcută pentru felul 
ăsta de viață. Era o gospodină. O casnică. Dar când bărbatul său a 
încetat dintrodată să mai muncească, a trebuit să înceapă ea să 
câştige. Pe atunci, amândoi băieţii erau încă mici. Sa i-a crescut. Ea 
şi-a înjghebat căminul acesta: o bucătărie ei o cameră de culcare. Şi 
înafară de asta, a mai trebuit să-l târască după ea şi pe bărbatul ei 
Enno, când se nimerea să nu fie pe la vreuna din iubitele lui. 

Bineînţeles că ar fi putut demult să divorțeze de el, pen: 
trucă Enno nici nu încerca să nege faptul că o înşela. Dar un divorţ 
nu ar fi schimbat cu nimic lucrurile. Divorţată sau nu, Enno tct s'ar 
fi ţinut scai de ea. Lui îi era tot una. Omul ăsta n'avea pic de 
demnitate. 

Abia acum, în timpul din urmă, l-a dat cu totul afară din 
casă. Când i-au plecat amândoi băieții la război. Până atunci mai 
era de părere că trebuie să păstreze cel puți» aparența unei vieți de 
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familie, deşi băietajnii îşi dădeau foarte bine seama ce se petrece. Îi 
era teamă mai ales ca alții să nu observe ceva. Când o întreba 
cineva de soțul ei, ea răspundea întotdeauna că e la lucru. Şi acum 
încă se mai ducea uneori la părinţii lui Enno, le ducea ceva de mân- 
care sau le dădea câteva mărci, ca un fel de despăgubire pentru 
banii pe care fiul lor îi storcea din când în când din amărita lor de 
pensie. 

Dar în sufletul ei, ea terminase demult cu Enno. Chiar dacă 
el s'ar mai fi schimbat acum şi ar fi început să muncească şi ar fi 
devenit aşa cum fusese în primii ani după ce se căsătoriseră, ea tot 
nu l-ar mai fi primit înapoi. Nu că J-ar fi unt... prea era un om de 
nimic, ca să poată stârni măcar ură împotriva lui; dar pur şi simplu 
îi era scârbă de el, cum ţi-ar fi de şerpi sau păianjăni. Nu-i cerea 
decât s'o lase ÎE pace. Numai faptul că nu-l vedea şi încă era o 
mulțumire. 

În timp ce gândurile astea Si treceau prin minte, Eva Kluge 
îşi puse mâncarea la foc şi se apucă să deretece prin cameră. Patul 
şi-l făcea deobicei dimineaţa, înainte de a pleca la poştă. Când auzi 
că începe fiertura să dea în clocot şi simţi mirosul răspândindu-se 
prin toată casa, îşi luă coşuleţul de lucru şi se aşeză să cârpească 
ciorapii. Cu ciorapii era o adevărată nenorocire. Adeseori rupea în 
timpul zilei mai mult decât era în stare să cârpească seara; dar 
cârpitul ciorapilor nu o supăra; îl plăcea jumătatea aceasta de oră 
liniştită dinainte de masă, când cârpea ciorapi, instalată comod 
într'ua fotoliu de paie, încălțată în papuci moi de pâslă şi ţinând pi- 
eioarele întinse şi puţin răsucite înăuntru. Aşa se odihnea cel mai 
bine. 

După masă vru să-i scrie băiatului mai mare, lui Kar- 
lemann, care-i era cel mai drag. Karlemann se afla în Polonia. Nu 
prea era mulțumită de el, mai ales de când intrase în S.S. In ultima 
vreme se auzeau foarte mult lucruri urîte despre S.S. mai ales că 
s'ar purta îngrozitor cu evreii. Ei nu-i venea totuşi să creadă că fiul, 
pe care l-a ţinut cândva la sânul ei, ar fi dintre aceia care siluesc 
fete evreice şi după aceea le împuşcă. Karlemann nu putea să facă 
aşa ceva. Dela cine să fi moştenit el asta? Ea, personal, n'a fost 
niciodată crudă şi cu atât mai puţin brutală, iar tatăl lui a fost pur 
şi simplu o otreapă de om. Va încerca totuşi, în scrisoare, să aducă 
vorba aşa fel încât să-l facă să înțeleagă că trebuie să rămână un 
om cumsecade. Fireşte că va trebui să aducă vorba cu foarte multă 
chibzuială, aşa ca numai Karlemann s'o poată înţelege. Altminteri, 
cine ştie ce neajunsuri ar putea să aibă Karlemann, dacă scrisoarea 
ar cădea în mâinile censorului. Dar... o să găsească ea un mijloc să 
i-o spună, amintindu-i poate de un amănunt din copilărie, ca acela 
că i-a furat ei într'o zi două mărci ca să-şi cumpere bomboane sau 
mai degrabă încă pe acela că atunci când nu avea decât treisprezece 
ani, s'a încurcat cu Vally, care nu era decât o paţachină. Ce de mai 
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greutăţi avusese ea atunci, ca să-l scape de femeia aceea! — căci 
vai! ce mânios mai era uneori Karlemann! 

Evei îi vine să râdă, când se gândeşte la greutăţile de 
atunci. Toate i se par acum frumoase, câte sunt legate de copilăria 
băieţilor. Pe atunci mai avea putere şi ar fi fost în stare să se ia de 
piept cu o lume întreagă pentru flăcăii ei. Muncea ziua, muncea 
noaptea, numai ca să nu le lipsească nimic din ceeace aveau alți 
copii cu un tată de treabă. Dar în ultimii ani puterile au lăsat-o tot 
mai mult mai ales de când au trebuit să plece băieţii la război. 

Nu, războiul ăsta nu ar fi trebuit să vină. Dacă fiihre- rul ar 
fi fost întradevăr un om aşa de mare, ar fi trebuit să-l împiedice. 
Pentru fleacul ăsta de Danzig şi Coridorul ăsta îngust, să pui zilnic 
în primejdie viaţa a milioane de oameni aşa ceva nu face un om cu 
adevărat mare! 

Dar, se înţelege, oamenii povestesc doar, că ar fi copil din 
flori, sau cam aşa ceva. Atunci se vede că n'a avut o mamă care să-i 
poarte cum se cade de grijă. Şi deaceea nici n'are de unde să ştie ce 
simt mamele care trăiesc mereu cu această teamă veşnică. Primeşti 
o scrisoare de pe front şi te mai linişteşti o zi, două, dar după aceea 
începi să socoteşti cât a trecut de când a fost expediată şi te apucă 
teama din nou. 

Eva scăpase demult ciorapul din mână şi stătea numai aşa, 
şi visa. Pe urmă se ridică maşinal, luă vasul cu fiertura de pe 
flacăra mai mare şi-l puse pe una mai mică, iar în locul ei aşeză 
oala cu cartofi. încă nu terminase, când auzi soneria, încremeni. 
„Enno!" îi trecu imediat prin gând. „Enno!" 

Puse încet oala de o parte şi se apropie tiptil de uşă, cu 
papucii ei de pâslă. Dar inima îi veni la loc: în fața uşii stătea în 
aşa fel încât putea fi foarte "bine văzută — vecina ei, doamna 
Gesch. Ou siguranţă că vrea să împrumute iarăşi ceva, făină sau 
puţină untură, pe care uita veşnic să le dea înapoi. Cu toate 
acestea, ca să se încredințeze bine că nu mai e şi altcineva alfară, 
Eva iscodeşte, pe cât îi în" gădue ochiul delă uşă, tinda scării şi 
trage cu urechea la tot ce se aude. Dar totul pare să fie în ordine; 
numai doamna Gesch dă semne de nerăbdare, târşiind picioarele 
sau uitân- du-se spre ochiul delă uşă. 

Eva se hotărăşte. Deschide uşa, dar numai cât ţine lanţul şi 
întreabă: 

— Ei ce s'a 'ntâmplat, madam Gesch? 

A fost deajuns să audă „Ei, ce s'a îmtâmplat? ca doamna 
Gesch, — o femeie trasă la faţă şi muncită ca vai de lume, care 
ducea tot greul casei, în timp ce fetele ei trândăveau — să şi 
înceapă să blesteme şi să înjure, plângându-se că nu mai dovedeşte 
cu spălatul rufelor şi că după ce trebuie să spele de dimineaţă până 
seara rufele murdare ale mereu altor nespălaţi, tot n'o poate scoate 
la capăt... lar Emmi şi Lilli nu fac absolut nimic. După cină, pleacă 
amândouă şi lasă totul în spinarea ei, şi spălatul vaselor... 
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— Da, madam Kluge, şi uite ce voiam să te rog. Mi-a 
ieşit pe spate ceva, mi se pare un furuncul. Nu avem în casă decât o 
singură oglindă şi eu abia văd cu ochii. Dacă vrei să fii atât de bună 
şi să te uiţi dumneata... că doară n'are rost să mă duc la dector 
pentru atâta lucru şi, afară de asta, am eu timp de doctor? Poate că 
ai putea să mi-l şi storci, dacă nu ţi-e scârbă, pentrucă sunt unii 
cărora le e scârbă... 

În vreme ce doamna Gesch îşi descărca năduful, Eva Kluge 
desprinse maşinal lanţul ce ţinea uşa dinăuntru şi o lăsă să intre în 
casă. Vru apoi să închidă din nou uşa, dar se pomeni cu Enno care 
puse repede piciorul în prag şi nu-i dădu voie s'o închidă. lată-l 
deci, şi pe el în casă. Chipul îi e tot atât de inexpresiv ca deobicei; 
ea îşi dă seama îmsă că-i cam nervos, pentruqă pleoapele îi joacă 
întruna aproape fără gene. 

Evei Kluge îi atârnă mâinile de-a-lungul corpului şi ge 
nunchii îi tremură atât de tare, încât ar prefera să se prăbuşească. 
Doamna Gesch a amuţit brusc şi se uită tăcută la feţele 
amândorura. În bucătărie e linişte; nu se aude decât oala care 
fierbe. 


În cele din urmă, tot doamna Gesch rupe tăcerea, spunând: 

— Ei poftim, ţi-am făcut pe plac, domnule Kluge. Dar 
îţi spun: e pentru ultima oară. Şi dacă nu te ţii de cuvânt şi începi 
iarăşi să nu faci nimic şi să umbli prin cârciumi şi pe la curs 
Deodată se opreşte. Se îndreaptă către Eva Kluge şi spune: Dacă 
am făcut rău * că ţi-am adus gunoiul ăsta, atunci, madam Kluge, te 
ajut pe loc să-l dăm afară. Amândouă putem face asta foarte uşor! 

Eva Kluge face desgustată un gest: 

— Lasă acum, madam Gesch, mi-e tot una! 

Se duce apoi încet spre fotoliul de paie şi se aşează în el. la 
în mână ciorapul de cârpit, dar se uită la el ca şi cum nici n'ar şti ce 
are în mână. 

Oarecum jignită, doamna. Gesch spune: 

— Atunci, bună seara sau Heil Hitler — cum doriți! 

Enno Kluge răspunde repede: 

— Heil Hitler! 

Iar Eva răspunde încet, ca trezită din somn: 

— Noapte bună, madam Gesch, apoi îşi aduce aminte: 
Şi dacă întradevăr ai ceva pe spate... 

— Nuu! Nu! exclamă iute vecina, cu un picior dincolo 
de uşă. Am spus numai aşa, dar nu am nimic. A doua oară,, însă, 
nu mă mai amestec în treburile altora. Văd eu că nu mă pot aştepta 
la nicio mulțumire. 

Zicând acestea, doamna Gesch a şi tras uşa după ea. E 
bucuroasă că a scăpat de aceşti doi oameni, care nu scoteau o vorbă; 
de altfel, o cam mustră conştiinţa. 

De îndată ce o văzu pe doamna Gesch de cealaltă parte a 
uşii, omuleţul- nostru începu să £*e agite. Ca şi când nu s'ar fi 
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întâmplat nimic, se duse, deschise dulapul, scoase o rochie de pe un 
umăraş, o puse peste o altă rochie care atârna acolo, apoi, pe 
umăraşul gol îşi aşeză propriul său pardesiu. Cascheta şi-o puse 
sus pe dulap, deoarece cu lucrurile sale era foarte atent. Nu-i 
plăcea să umble prost îmbrăcat şi ştia că lucruri noi nu poate să-şi 
cumpere. 

După aceea îşi frecă mâinile mormăind mulțumit: 

— Aşa! Aşa! Se duse la maşina de gătit şi ridică pe 
rând capacul oalelor de pe foc, exclamând încântat: Fain! Cartofi 
fierți cu rasol de vacă — straşnic! 

Făcu o pauză. Femeia stătea tot nemişcată, întoarsă cu 
spatele la el. Enno puse încet capacul la loc şi veni lângă ea: 

— Nu mai sta aşa, Eva, parcă ai fi o stană de piatră! 
Ce-r, la urma urmei? Ai iar câteva zile un bărbat în casă. Şi eu 
n'am să te supăr cu nimic. Mă ţin de vorbă. Nu-ţi cer nici măcar din 
aceşti cartofi... cel mult dacă ai să vrei tu să-mi dai din ceeace 
rămâne. Eu nu-ţi cer, nu te rog... Ai să vrei — bine!... N'ai să vrei — 
iarăşi bine! 

Insă Eva nu-i răspunde niciun cuvânt. Pune coşuleţul cu 
ciorapii la loc în dulap, aşează o farfurie adâncă pe masă, o umple 
cu mâncare şi începe să * mănânce încet. El se aşează în celălalt 
capăt al mesei, scoate din buzunar câteva ziare de sport şi începe 
să-şi facă notițe într'un carneţel unsuros şi gros. Din când în când 
îşi aruncă pe furiş privirea spre ea. Ea continuă să mănânce pe 
îndelete, dar şi-a umplut până acum farfuria de trei ori. Mult, 
desigur, nu o să mai rămână... Şi lui îi e o foame de lup. Toată ziua 
— ba, nu, de aseară n'a mai luat nimic în gură. Bărbatul Lottei, 
care a sosit pe neaşteptate în concediu, de pe front, l-a luat la 
bătaie şi l-a gonit din pat, fără să ţină deloc socoteală că nici nu-şi 
băuse cafeaua cu lapte. 

Totuşi, Enno nu îndrăznise să-i spună Evei că-i este foame. 
Se teme de ea, de tăcerea ei. Până să se simtă iarăşi acasă, ştie că 
trebuie să mai rabde puţin, să aştepte să se întâmple ceva. Dar nu 
stă o clipă la îndoială că lucrurile se vor întoarce cum vrea el: pe 
orice femeie o poţi birui, numai să ştii să fii stăruitor şi să-i intri în 
voie. Până la urmă — şi de cele mai multe ori pe neaşteptate, — ele 
se dau pe brazdă, pur şi simplu pentrucă s'a& săturat să se mai 
împotrivească. 

Deocamdată, Eva Kluge curăţă şi resturile din fundul oa- 
lelor. Şi-a făcut gustul. A dat gata într'o singură seară mâncarea pe 
două zile. Dar cel puţin ştie că nu i-a lăsat lui Enno nici măcar o 
fărâmiţă... După ce a isprăvit de mâncat, a spălat iute cele câteva 
vase şi a început să facă mare curăţenie prin odaie. Prin fața 
ochilor lui a cărat tot ce i s'a părut de oarecare preţ, din odaia în 
care a mâncat, în camera de culcare. Camera asta în care Enno nu 
a intrat încă niciodată are un zăvor solid. Ea a dus, deci, acolo 
rezervele de alimente, toate rochiile ei cele bune, pardesiul, 
paltonul, pantofii, pernele de pe canapea, chiar şi fotografia celor 


doi băieţi. Totul chiar sub ochii lui. Evei nu-i pasă de ceeace 
gândeşte sau o să-i spună el. A intrat în casă printr'un şiretlic... 
Las' că-i arată ea lui 

Şi-a încuiat camera, apoi a luat cele trebuincioase pentru 
scris şi s'a aşezat la masă să-i scrie lui Karlemann. E moartă de 
oboseală şi s'ar fi dus cu dragă inimă să se întindă în pat, dar de 
vreme ce şi-a propus să-i scrie în astă seară, trebuie s'o facă. Ea ştie 
să fie aspră nu numai cu soțul ei, ci şi cu ea însăşi. 

Dar n'a apucat să aştearnă pe hârtie decât câteva rânduri, 
că Enno se şi apleacă peste masă şi o întreabă: 

— Cui scrii, Eva dragă? 

Eva îf răspunde fără să vrea, deşi s'a hotărît să nu mai 
vorbească cu el: 

— Lui Karlemann... 

— Aşa, spune Enno, punând ziarele de o parte. Aşa, va 
să zică, lui îi scrii şi probabil îi mai trimiti şi câte un pacheţel. Dar 
lui tată-său n'ai găsit de cuviință să-i laşi nici măcar un cartofior 
sau o bucăţică de carne! 

Vocea lui a pierdut din tonul acela de nepăsare pe care îl 
avea adineaori şi sună ca şi când' omul nostru s'ar simți acum 
întradevăr jignit şi îndurerat, că îi dă fiului ceeace îi refuză lui. 

— Vezi-ţi de treabă, En.no, răspunde liniştit fetaeia. 
Asta mă priveşte pe (mine; Karleimann e un copil foarte bun. 

— Aşa! exclamă el. Aşa! Ai uitat se vede cum s'a 
purtat cu noi când! a fost făcut comandant în S.S.? Ai uitat că nu-i 
mai puteai intra în voie şi că-şi râdea de noi, spunându-ne că 
suntem nişte burghezi bătrânii şi proşti — ai uitat toate, nu, Eva? 
Bun copil, Karlemann, n'am ce spune! 

— De mine nu a râs niciodată! îl apără ea cu glasul 


stins. 

— Nuu! Sigur că nu! exclamă el în bătaie dte joc. Ai 
uiitat că s'a prefăcut că nu te cunoaște, când te-a întâlnit cu scri- 
sorile pe Aleea jPremzlau? Şi că a întors capul, fiindcă i-a fost 
ruşine să nu te vadă fata eu care se plimba? 

— Unui tânăr i se iartă aşa ceva, răspunsei Eva. 
Băieţii caută întotdeauna să pară cât mai distinşi în ochii fetelor. 
Aşa sunt toți. Mai târziu, el se va întoarce tot la mama care l-a 
născut. 

O clipă Enno se uită la ea, întreibându-se d'aeă să-i spună 
ceeace ar avea să-i spuniă, sau nu. El nu este răzbunător de felul 
lui, dar prea l-a jignit dle data asta, mai întâi pentrucă nu i-a dat 
de jmâncare şi apoi pentrucă s'a apucat să care sub ochii lui toate 
lucrurile mai bune, în cealaltă cameră. De aceea îi spune: 

— Eu, dacă aş fi mamă, n'aş mai lua niciodată în brațe 
un fiu ca ăsta... Ce porc s'a făcut! Se uită în ochii ei holbaţi de frică 
şi, fără pic» dle milă, îi aruncă în obrazul ca de ceară: Când a fost 
ultima oară în concediu, mi-a arătat o fotografie pe care i-a făeut-o 
un camarad. Şi încă se mai lăuda ou fotografia asta: Să-l fi văzut pe 
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Karlemann al tău cum ţinea de picior un copil de ovrei, de vreo trei 
ani, şi îl izbea cu capul de bara automobilului... 

— N 
-u! Nu! dădu Eva un țipăt. Minţi! Ai scornit povestea asta ca să te 
răzbuni pe mine că nu ţi-arn diat de mâncare. Karlemann n'ar face 
aş ceva! i 

— Cum alş. fi putut scorni una ca asta? întreabă el pe 
un ton iarăşi mai liniştit, mulțumit că lovitura i-a reuşit din plin. 
Nici nu m'ar duce capul să scornesc aşa ceva. De altfel, dacă nu mă 
crezi, n'ai decât să-l întrebi pe Senftenberg, cârciuma- rul. La el în 
cârciumă a arătat Karlemann tuturor fotografia. A văzut-o şi 
grăsunul de Senftenberg şi nevastă-sa... 

Enno se opreşte. Nu are rost să-i mai vorbească acum 
acestei femei. Ea şi-a lăsat capul pe masă şi boceşte. Aşa-i tre- bue! 
Dealtminteri, ca angajată la poştă este şi membră a partidului 
naţicnal-socialist, şi a jurat cândva supunere fiihre- rului şi tuturor 
actelor sale... Deaceea, nici n'ar trebui să se mire că fiul ei a ajuns 
ce-a ajuns 

Enno Kluge aruncă o privire spre canapea — nici tu pernă, 
nici tu pătură! Bună noapte îl mai aşteaptă!... Şi întrucât i se pare 
că e tocmai momentul potrivit să treacă la acţiune, se ridică încet, 
se uită lung la uşa încuiată a camerei de culcare şi apoi se apropie 
de femeia care, dezarmată, plânge; vâră mâna în buzunarul 
şorțului ei şi scoate cheia. Deschide uşa şi începe să controbăiască 
prin cameră, fără măcar să se sinchisească de ea... 

Eva Kluge, biata poştăriță trudită, frântă de oboseală, 
aude tot ce se petrece alături şi ştie foarte bine că el o pradă în clipa 
asta, dar nu-i pasă. Viaţa ei s'a dus. Ce să mai aştepte ea dela 
viaţă? Dece a mai trăit pe lumea asta? Dece a mai adus copii pe 
lume? Dece s'a mai bucurat când râdeau sau se jucau, dacă, după ce 
s'au făcut mari, au ajuns nişte fiare? Ce copil dulce şi bun era acest 
Karlemann!... Când a fost atunci cu ea la circul Busch şi caii s'au 
lungit pe jos în nisip, doamne! cât i-a fost de milă băieţelului ei 
blond ca nu cumva bieţii cai să fi căzut, fiindcă erau bolnavi. Şi a 
trebuit să-l liniştească şi să-i spună că le-a fost cailor somn şi s'au 
culcat. 

Şi acum, acelaş Karlemann, să se ducă şi să ia copiii altor 
mame şi să le facă ceeace le-a făcut!... Nicio clipă nu s'a îndoit Eva 
Kluge, că povestea cu fotografia n'ar fi adevărată. Enno, întradevăr, 
nu era în stare să scornească aşa ceva. O, da! Şi-a pierdut băiatul. 
Era mai rău încă decât dacă ar fi murit, pentrucă atunci cel puţin 1l- 
ar fi putut plânge. Pe când aşa, n'o să-l mai poată lua niciodată în 
braţe şi o să trebuiască să încue casa şi de dânsul. 

Între timp, Enno a găsit în cameră ceeace bănuia demult că 
trebuie să aibă nevastă-sa: un carnet de economii. 632 de mărci 
Destoinică femeie! Dar pentruce atâta economie? Iu- tr'o bună zi o 47 
să aibă doar şi pensie şi o să mai pună ea de o parte... Până una 


alta, o să joace el mâine 20 mărci pe Adebar şi poate zece pe 
Hamilcar... Răsfoind carnetul îşi spune: nu e numai o femeie 
vrednică, dar e şi ordonată! Toate's puse la un loc: şi viza de control 
şi ordinul de plată, şi 

Şi vrea tocmai să vâre carnetul în buzunar, când deodată 
vine Eva. Îi ia carnetul din mână, îl svârle pe pat şi nu-i spuae 
decât atât: 

— Afară! leşi afară! 

Enno, care cu o clipă mai înainte se crezuse călare pe si- 
tuaţie, nu spune o vorbă şi, străfulgerat de privirile ei mânioase, 
iese din cameră. îşi ia, cu mâini tremurânde, pardesiul şi cascheta 
din dulap şi trece — iarăşi fără să spunâ mo vorbă — prin faţa ei, 
îndreptându-şi paşii, prin uşa deschisă, spre coridorul rămas în 
întuneric. Aude cum uşa e încuiată în urma lui, îşi aprinde lumina 
pe scara şi începe să coboare încet. Din fericire, cineva a lăsat 
poarta deschisă. O să se ducă la cârciuma la care se duce deobicei şi 
unde, ia nevoie, o să găsească el poate şi un divan pe care să-şi 
pună capul. Şi o porneşte, împăcat cu soarta şi deprins să pri- 
mească lovituri. Pe femeia de acolo de sus, din cameră, a şi uitat-o 
aproape. 

Ea, însă, stă la fereastră şi priveşte în noapte afară. Fru- 
mos! Bravo! L-a pierdut şi pe Karlemann. Mai are o speranţă în 
Max, băiatul ei mai mic. Max a fost totdeauna mai şters, semănând 
mai mult cu tat'său, nu ca vioiul său frate. Poate c& va fi Max un 
fiu bun. Şi dacă nu, ei bine, atunci o să tră- iasca de acum înainte 
pentru ea singură. Dar va şti că a rămas o femeie cumsecade. Cel 
puţin atât să fi făcut în viață: să rămână o femeie cumsecade. Chiar 
de mâine va căuta să afle cum să procedeze ca să iasă din partidul 
naţional socialist. fără să ajungă în lagăr. Are să fie greu, dar, cine 
ştie? poate că va reuşi. Iar dacă nu s'o putea şi nu s'o putea, nu face 
nimic, o să se ducă în lagăr. În felul ăsta o să ispăşească cel puţin 
în parte pentru ceeace a făcut Karlemann. 
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Sa face ghem scrisoarea începută şi udată de lacrimi, pe 
care voia s'o trimită băiatului ei mai mare. Apoi ia o altă hârtie şi 
se aşează să scrie: 

„Dragul meu Max! După cum vezi, îți scriu iar. En sunt 
bine, ceeace aş vrea să aflu şi despre tine. Chiar acum- a fost tatăl 
tău -pe aici, dar l-am. dat pe uşă afară, fiindcă nu voia decât să mă 
stoarcă de bani. Nici de fratele tău Karl nu vreau să mai ştiu nimic, 
din cemza lucrurilor urîte pe care le-a făcut. Acum nu te mai am de- 
cât pe tine, Te rog să rămâi un om cumsecade. Am să fac şi eu 
pentru tine tot ce-am să pot. Mai serie-mi şi tu câteodată o scrisoare. 
Te îmbrăţişează şi te sărută. 

Măicuţa ta" 
Capitolul 6 E 
OTTO QUANGEL RENUNŢĂ LA FUNCȚIA SA 


Atelierul cu vreo optzeci de lucrători şi lucrătoare, pe care îl 
conduce Otto Quangel la fabrica de mobile unde era contra- 
maistru, producea până la izbucnirea războiului numai mobilă la 
comandă, în vreme ce toate celelalte ateliere ale întreprinderii 
lucrau numai mobile tip. Războiul însă, schimbase cu totul munca 
în fabrică. Nu se mai lucra decât pentru armată. lar atelierul unde 
era şef Quangel avea acum sarcina să execute nişte lăzi mari şi 
foarte grele, care — după cât se spunea — urmau să servească la 
transportul bombelor grele. 

Lui Quangel îi era absolut indiferent la ce anume serveau 
aceste lăzi. Pe el îl supăra faptul că munca asta nouă la care fusese 
înhămat, nu era demnă de el. Şi deaceea avea pentru ea tot 
disprețul. Fusese un adevărat artist în meseria lui şi găsea o 
nespusă mulțumire în lustruirea lemnului sau în împodobirea unui 
dulap cu incrustaţii frumoase. Găsea în munca asta toată fericirea 
pe care un om rece ca el putea s'o găsească. Şi iată-l acum redus la 
simplul rol al unui hăitaş şi supraveghetor, care nu avea altă 
treabă decât să îndemne atelierul său să împlinească norma şi pe 
cât cu putinţă s'o depăşească. Potrivit felului său de a fi, însă, 
Quangel n'a scos niciodată vreun cuvânt care să-i trădeze aceste 
simţiminte, iar pe faţa lui cu trăsături ascuţite ca de pasăre de 
pradă nu s'a putut citi niciodată disprețul cu care se uita la 
lucrările astea mizerabile în molift. Dacă însă cineva l-ar fi 
observat mai îndeaproape, ar fi văzut că meşterul Quangel, care 
deo- bicei vorbea puţin, acum nu mai vorbea deloc. 

Dar cine să se uite la un om atât de ursuz şi de tăcut ca 
Otto Quangel? Părea să nu fi fost toată viaţa decât un animal de 
muncă, pe care nu l-a interesat nimic altceva înafarâ de munca lui. 
N'a avut niciodată un prieten în fabrică şi niciodată n'a spus cuiva 
o- vorbă prietenească. Numai muncă şi iar muncă; indiferent dacă 
era vorba de oameni sau maşini... trebuiau să-şi facă datoria. 

Cu toate acestea, Quangel nu era antipatizat de lucrătorii 
pe care trebuia să-i supravegheze şi să le dea ghes ca să lucreze. Şi 
aceasta, pentrucâ nu înjura niciodată şi nu se ducea să reclame pe 
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nimeni la domnii din direcţie. Dacă i se părea că undeva lucrul nu 
merge cum trebuie, punea el însuşi mâna şi, fără să spună o vorbă, 
făcea treaba. Sau dacă dădea peste unii ce-şi pierdeau vremea 
flecărind, se oprea şi se uita ţintă la ei, cu ochii săi întunecoşi şi 
duri, până le trecea palavragiilor cheful să mai vorbească. 
Răspândea mereu în jurul lui o atmosferă de răceală. În scurtele 
intervale de odihnă, lucrătorii căutau deobicei să stea cât mai 
departe de el. Şi aşa ajunsese să se bucure de un respect pe care un 
altul nu l-ar fi putut câştiga nici cu vorba, nici cu zelul. 

Conducerea fabricii cunoştea foarte bine meritele lui Otto 
Quangel. Atelierul condus de el dădea întotdeauna producţia cea 
mai ridicată; cu oamenii lui, conducerea nu avea niciodată greutăţi, 
iar Quangel avea un salariu de nimic. Ar fi fost demult înaintat, 
dacă s'ar fi putut hotărî să se înscrie în partidul naţional-socialist. 
Dar n'a vrut niciodată. „N'am bani pentru asta —"zicea el. — Mie 
îmi trebuie fiecare marcă. Am de hrănit o familie”. 

Oamenii îşi băteau joc în ascuns de ceeace numeau ei sgâr- cenia 
murdară a lui Quangel. Acest Quangel părea că moare când trebuia 
să dea vreun ban pentru o colectă. Nici nu se gândea că prin 
intrarea lui în partidul naţional-socialist ar fi căpătat un spor de 
salariu, care ar fi reprezentat o sumă mult mai mare decât aceea pe 
care ar fi trebuit s'o dea pe cotizaţii. Dar meşterul ăsta priceput, 
fiind totalmente lipsit de msimţ politic, cei din conducere n'au şovăit 
o clipă să-l lase în acest post neînsemnat de conducere, deşi nu era 
membru al partidului naţional-socialist. 

Adevărul era, însă, că nu sgârcenia îl împiedicase pe Otto 
Quangel să intre în partidul naţional-socialist. E drept că în chestii 
de bani Quangel era foarte calculat şi era în stare să se necăjească 
săptămâni întregi pentru un pitac cheltuit fără rost. Dar era un om 
cinstit şi cerea şi altora să fie la fel. Acest partid, însă, numai 
cinstit nu era şi nu-şi respecta principiile sale conducătoare. 
Educaţia pe care o primise fiul său în şcoală şi la „Hitlerjugend"; 
ceeaee aflase de la Anna; constatarea făcută de el însuşi, că toate 
posturile bine plătite din fabrică erau ocupate numai de membrii 
partidului naţional-socialist, care luau locurile celor mai vrednici, 
dar neînscrişi în partid — toate acestea îl întăriseră în convingerea 
că partidul naţional-socialist nu este corect, că este deci nedrept, şi 
cu ceva nedrept, Quangel nu voia să aibă de a face. 

Deaceea l-a şi supărat aşa de tare, când i-a strigat Anna azi 
dimineaţă: „Tu şi fuhrerul tău!" E adevărat că până acum crezuse 
în buna credință a fiihrerului. Ar fi trebuit înlăturați însă toţi 
paraziți şi fripturiştii cărora nu le ardea decât să strângă bani cu 
baniţa şi s'o ducă într'o petrecere, şi toate ar fi fost bune. Dar 
deocamdată nici vorbă de aşa ceva şi el n'avea ce să caute în acest 
partid. Şi Anna, singura căreia îi spunea ce avea pe inimă, ştia asta 
foarte bine. Dar nu-i nimic! I-a aruncat vorbele acelea fiindcă îşi50 


pierduse capul. Nu putea să-i ia în nume de rău. Cu timpul o să le 
şi uite. El nu i-a purtat sâmbetele niciodată. 

Dar cum sta aşa, în mijlocul vuietelor şi sbieretelor din 
atelierul său, cu capul puţin ridicat şi plimbându-şi privirile de la 
raboteuză la ferestrăul circular şi de la cei ce cară scân durile la cei 
ce mânuesc burghiul, îşi dă seama că vestea asta a morţii lui Otto 
şi, îndeosebi, atitudinea Annei şi Trudei îl sfredelesc din ce în ce 
mai adânc. De fapt, el nu se gândeşte propriu zis la asta şi e mai 
mult cu mintea la acest lasă-mă să te las de Dollfuss, tâmplarul, 
care a ieşit din atelier de aproape şapte minute, probabil ca să 
fumeze o ţigară la closet sau poate ca să stea de vorbă cu cineva, şi 
din pricina asta, lucrul în echipa lui stă pe loc; dar îl mai lasă încă 
trei minute şi dacă nu vine, o să se ducă chiar el să-l cheme. 

Şi în vreme ce privirile sale alunecă şi se opresc pe acele 
ceasului de pe perete, văzând că întradevăr peste trei minute se vor 
împlini zece minute de când trage Dollfuss chiulul, nu numai că-şi 
aminteşte de afişul acela îngrozitor, care atârna deasupra capului 
lui Trudei, şi se gândeşte la ce-i aceea „înaltă trădare" şi cum ar 
putea să afle exact ce înseamnă, ci se duce cu gândul şi la 
scrisoarea pe care i-a dat-o portarul, pe care o are în buzunarul 
hainei şi prin care e invitat fără altă explicaţie să se prezinte la ora 
5 precis în sala cantinei funcţionarilor. 

Nu că scrisoarea aceasta l-ar supăra cumva sau l-ar pune 
pe gânduri. De multe ori, înainte vreme, când se mai lucra încă 
mobile, fusese el chemat la direcţie să discute asupra comenzii. E 
adevărat că de data asta "a fost convocat la cantină, dar n'are nicio 
importanţă. Ceeace îl preocupă este că până la cinci nu mai sunt 
decât şase minute şi în astea şase minute ar vrea foarte mult să-l 
vadă pe tâmplarul Dollfus din nou la ferestrăul lui. Deaceea se duce 
să-l caute cu un minut mai devreme decât avea de gând. 

Dar ia-l pe Dollfuss de unde nu-i! Nici la closet, nici prin 
ganguri, nici în atelierele vecine. Intorcându-se în atelier, Quangel 
vede că nu mai are decât un minut până la 5 şi că Irebue să plece, 
dacă nu vrea să întârzie. îşi scutură deci repede talaşul de pe haină 
şi trece apoi grăbit dincolo, în clădirea administraţiei, unde, la 
parter, se află cantina funcţionarilor. Se vede bine că sala este 
pregătită pentru o cuvântare. S'a pus o tribună, o masă lungă 
pestru prezidiu şi o mui- țime de rânduri de scaune în toată sala. 
Quangel cunoaşte toate astea de la adunările Frontului Muncii, la 
care a trebuit de multe cri să ia parte — numai că aceste adunări 
aveau loc întotdeauna dincolo, la cantina muncitorilor. Singura deo- 
sebire era că acolo se şedea pe bănci simple de lemn, pe când aici 
sunt scaune de trestie, iar în vreme ce acolo, cei mai mulţi veneau 
în salopete, aici se vedeau mai mult uniforme cafenii şi cenuşii, 
printre care funcţionarii îmbrăcaţi în hain 3 civile aproape că se 
pierdeau. 51 
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Quangel s'a aşezat pe un scaun, cât mai aproape de uşă» 
pentru ca la sfârşitul cuvântării să poată pleca înapoi 13 
5 Flecare tnoare->liigur atelier, cît mai repede. Sala era aproape 
plină când a intrat ci. O parte din domni îşi ocupase locurile pe 
scaune; alţii se mai aflau încă pe afară, pe coridoare sau în picioare, 
lângă perete, şi stăteau de vorbă în grupuri mici. 

Toți poartă crucea încârligată. Quangel pare să fie singurul 
care nu are insigna partidului nazist (cu excepţia, bineînțeles, a 
uniformelor militare, pe care se poate vedea însă în schimb insigna. 
Reichului). A fost cu siguranță o eroare că i s'a trimis şi lui o 
invitaţie să vină aici. Quangel întoarce atent capul încoace şi'ncolo. 
Vede câteva, figuri cunoscute. Acela gras şi palid la faţă, care a şi 
luat loc la masa prezidiului, este domnul director general 
Schroeder, pe care-l cunoaşte din vedere. Celălalt, mititel, cu nasul 
ascuţit şi cu ochelari, este domnul casier, de la care primeşte în 
fiecare sâmbătă plicul său cu salariul. S'a certat până acum de 
câteva ori cu el, din cauza, reţinerilor mari pe care ii le făcuse. 
„Curios, îşi spune Quangel în treacăt, nu l-am văzut niciodată cu 
crucea încârligată la cas: 

Dar pe cei mai mulți de aici nu-i cunoaşte deloc. Se vede că 
sunt în majoritate funcționari de prin birouri. Deodată însă, 
privirea lui Quangel devine pătrunzătoare şi aspră. Într'un grup a 
dat cu ochii de acela pe care cu câteva minute înainte îl căutase 
zadarnic peste tot locul. Tâmplarul Dollfuss, Dar tâmplarul 
Dollfuss nu-i în salopetă. E înţolit, fercheş şi stă de vorbă cu doi 
domni în uniforma partidului naţional-socialist, ca de la egal la 
egal. Poartă şi el acurn crucea încârligată. „Va să zică, aşa!" 
gândeşte Quangel. E deci un agent, omul ăsta care i-a cam dat de 
bănuit de câteva ori prin vorbete care le scăpa în atelier. „S'ar 
putea să nici nu fie de meserie tâmplar şi nici să nu-l cheme 
Dollfuss. N'a fost oare Dollfuss un cancelar în Austria pe care l-au 
omorît? înşelătorii... Şi eu n'am băgat niciodată de seamă..." 

Şi Quangel începe să se frământe ca să-şi amintească dacă 
Dollfuss făcea parte din atelier atunci când Ladendorf şi Tritsch au 
fost concediați şi trimişi — după cât se spunea — în lagăr. 

Quangel s'a încordat. Parcă cineva i-ar fi şoptit: „Fii cu 
băgare de seamă!" Şi el îşi spune: „Stau aici ca între ucigaşi! Dar 
n'am să mă las prins de domnii ăştia. Căci eu tiu sunt doar decât 
un meşter ramolit şi prostănac; eu nu pricep nimic. Dar ca să mă 
dau sa ei, asta nu! Am văzut eu azi dimineață ce o apucase pe Anna 
şi după aceea pe Trudei; nu mă bag eu în chestii de astea. Nu vreau 
ca din pricina mea să fie dusă la ştreang o mamă sau o logodnică. 
Pe mine să facă bine să mă lase în pace..." 

Aşa gândeşte Quangel. Iar între timp, sala s'a umplut până 
la ultimul loc. La masa prezidiului — o mulţime de uniforme cafenii 
şi haine negre, iar la tribună s'a urcat un maior sau colonel 
(Quangel nu s'a priceput niciodată să deosebească gradele şi 
uniformele) care vorbeşte despre situaţia războiului. 
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Fireşte că situaţia este minunată, că victoria asupra 
Franţei trebuie apreciată aşa cum se cuvine şi că prăbuşirea 
Angliei nu mai e decât o chestie de câteva săptămâni. Apoi oratorul 
se apropie încet, încet de ceeace era obiectul principal al cuvântării 
sale, şi anume: de vreme ce pe front se obţin succese atât de mari, e 
de aşteptat ca şi acasă fiecare să-şi facă datoria. Ceeace urmează, 
sună aproape aşa ca şi când domnul maior (sau colonel sau căpitan) 
ar fi fost trimis direct de la cartierul general ca să comunice din 
partea fiihrerului, colectivului fabricii de mobile Krauss & Co., că 
trebuie să-şi mărească neapărat producția. Fuhrerul aşteaptă ca în 
următoarele trei luni fabrica să-şi mărească producţia cu 50%, iar 
într'o jumătate de an să ajungă la dublu. Se primesc cu plăcere 
propuneri din partea adunării, în vederea atingerii acestui țel. 
Cine, însă, nu conlucrează, trebuie socotit un sabotor şi tratat în 
consecinţă. 

În vreme ce vorbitorul, terminând, strigă un: „Trăiască, în 
cinstea, fiihrerului, Otto Quangel se gândeşte: „În câteva 
săptămâni e Anglia la pământ şi războiul gata, iar noi trebuie să 
mărim producţia de război până într'o jumătate de an cu sută la 
sută. Pe cine vor ei să prostească? 

Dar Quangel se aşează din nou şi se uită la vorbitorul ur- 
mător, care se urcă la tribună, în uniforma partidului național- 
socialist; cu pieptul plin de medalii, ordine şi diferite insigne. 
Vorbitorul ăsta — om al partidului socialist nazist — are un fel de a 
fi cu totul altul decât acela al militarului care vorbise înaintea lui. 
Din capul locului, el atacă ascuţit şi răspicat spiritul nesănătos care 
stăruie încă în întreprinderi, în ciuda succeselor măreţe ale 
fuhrerului şi ale armatei. Vorbeşte atât de tăios şi de răspicat, încât 
aproape că urlă şi nu se sfieşte să dea cu barda'n dumnezeu când 
ajunge să vorbească de de- fetişti şi acei ce mârâe. „A venit ceas-ul 
când trebuie să stârpim şi vom stârpi până la ultimele rămăşiţe 
dintre ei, îi vom face una cu pământul, le vom da peste bot încât n'o 
să-l mai deschidă niciodată. Suum cuique, acestea erau cuvintele 
săpate pe cataramele soldaţilor în cursul primului război mondial şi 
tot „Fiecăruia ce i se cuvine" sunt cuvintele scrise acum pe porțile 
lagărelor de concentrare! Acolo au sâ-şi vâre minţile în cap. Şi cel 
care are grija să vadă ca indivizi din ăştia, fie bărbat. fie femeie, să 
ajungă îr lagăr, acela poate spune că în- tradevăr a făcut ceva 
pentru poporul german şi că este un om al fuhrerului. 

Şi vă fac răspunzători pe voi, câţi sunteţi aici, şefi de ate- 
lier, şefi de secţii, directori — răcneşte vorbitorul, încheindu-şi 
cuvântarea — de ordinea în întreprinderea voastră. Ordine 
înseamnă gândire naţional-socialistă! Numai asta! Cine-i li- să-mă 
să te las sau papă-lapte, cine nu denunţă numaidecât tot, chiar şi 
lucrurile cele mai neînsemnate, acela sbcară ni însuşi în lagăr. 
Pentru asta mă pun eu însumi la bătaie şi orice aţi fi: director say 


şef de atelier, vă aduc eu la ordine, chiar de-aş şti că trebuie să scot 
cu cleştele moliciunea din voi!" 

Vorbitorul mai rămâne o clipă la tribună cu mâinile în sus, 
înţenenite de furie. Obrazul lui e aproape vânăt. În sală s'a făcut o 
tăcere de mormânt. Acei care s'au vă- zut pe neaşteptate învestiti 
pe fată cu sarcina de a-şi spiona camarazii, sunt rarnă fripţi. 
Oratorul coboară de la tribună cu paşi grei, sunându-şi uşor 
decoraţiile de pe piept, apoi se ridică palidul director general 
Schrceder şi întreabă cu glas blajin şi potolit dacă vrea cineva să ia 
cuvântul. 

Sala e străbătută de un suflu de uşurare, de parcă fie- care 
s'ar fi trezit dintr'un vis urit şi s'ar fi făcut lumină. S'ar părea că 
nimeni n'ar mai vrea să vorbească, toată lumea ne având decât o 
singură dorință: de a părăsi cât mai repede sala. Şi directorul 
general se pregătea tocmai să ridice şedinţa cu un „Heil Hitler”, 
când deodată se ridică în fundul sălii un om în salopetă, care spune 
că ridicarea producţiei în atelierul său ar fi o chestie uşoară. Ar 
trebui să se monteze numai cutare şi cutare maşini. Le înşiră şi 
explică cum ar trebui montate. Şi afară de asta, da! ar trebui daţi 
afară şase sau opt oameni din atelierul său, nişte haimanale care 
nu-s bune de nimic. Atunci el reuşeşte să ajungă la o mărire a 
producţiei cu 1C0%> de acum în trei luni. 

Quangel stă rece şi nemişcat. A luat taurul de coarne. 
Simte cum se uită toţi la el, simplu muncitor, al cărui loc nu-i de fel 
aei, printre aceşti domni distinşi. Dar lui nu-i pasă. N'au decât să 
se uite la el cât vor. Niciodată nu s'a sinchisit de oameni. A spus 
ceeace a avut de spus şi observă cum cei delă masa prezidiului îşi 
apropie capetele intre ei, iar vorbitorii se interesează cine-i, mă rog, 
omul ăsta în bluză albastră, care a luat cuvântul. Apoi maiorul (sau 
colonel, ce-o fi fiind) se scoală şi-i spune lui Quangel că direcţia 
tehnică se va sfătui cu el în privința maşinilor, dar că ar vrea să 
ştie totodată ce-i cu cei şase sau opt oameni din atelierul său care 
ar trebui daţi afară. 

Quangel răspunde, încet, dar dârz: „Sunt unii care nu prea 
ştiu să lucreze, şi sunt 'alții care nu vor. Iată chiar unul aici de faţă! 
„Şi cu arătătorul lui butucănos şi țeapăn îl arătă pe tâmplarul 
Dollfuss, care şedea cu câteva rânduri mai în faţă. 

Câţiva izbucnesc în râs şi printre cei ce râd se află şi 
Dollfuss, care şi-a întors capul spre el şi-i râde în nas. 

Dar Quangel continuă fără să clintească: „Da! Tu atâta ştii, 
Dollfuss! să stai de vorbă, să fumezi pe la closet şi să tragi chiulul!" 

Cei delă masa prezidenţială au ridicat iar cu toţii tapetele 
înspre scrântitul ăsta. Şi oratorul de adineaori, cel cu cămaşa 
cafenie, sare şi se răsteşte la Quangel: „Tu nu eşti în partidul 
naţional-socialist! Dece nu eşti în partid?" 
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La care Quangel răspunde ceeace a răspuns întotdeauna la 
această întrebare: „Pentrucă eu nu-mi pot permite asta! Pentrucă 
am o familie şi trebuie să ţin fiecare ban cu dinţii!” 

Dar celălalt urlă: „Pentrucă eşti un câine sgârcit! Pentrucă 
nu vrei să dai nimic pentru fiihrerul şi poporul tău! Câţi, mă rog, 
sunt în familia ta?" 

Şi Quangel. calm, îi svârle în obraz: „Să nu te legi tocmai 
azi de familia mea, stimate domn! Nu sunt decât câteva ceasuri de 
când am primit vestea că fiul meu a căzut!" 

O clipă se face în sală o tăcere mormântală, Peste rândurile 
de scaune, bonzul hitlerist şi cu bătrânul contramais- tru se uită 
ţintă unul în ochii altuia. Apoi, deodată, Otto Quangel se aşează de 
parcă ar fi terminat cu ei, iar puţin după aceea se aşează şi cel în 
cămaşă cafenie. Directorul general Schroeder se ridică din nou şi, 
cu un glas parcă ceva mai moale, strigă: „Sieg heil", şi închide 
şedinţa. 

Cinci minute mai târziu, Quangel se afla iarăşi în atelierul 
său, ţinând tot aşa capul puţin în vânt şi rotindu-şi încet privirile 
de la raboteuză la ferăstrăul circular şi de acolo la burghiu, la 
maldărele de scânduri, la celelalte... Dar nu mai e acelaş Quangel 
dinainte. O simte. O ştie. I-a vârit pe toţi în cofă. Poate că le-a luat 
piuitul într'un chip urit, făcând caz de moartea fiului său, dar 
trebuie oare să te porţi cumsecade cu asemenea bestii? Nici vorbă! 
îşi răspunde Quangel singur, aproape tare. Nu, Quangel, cum ai 
fost, n'ai să mai fii niciodată. Tare sunt curios să ştiu ce o să spună 
Anna când o să afle. Dar dacă Dollfuss nu mai vine înapoi la lucru? 
O să trebuiască să cer chiar astăzi să mi se dea un altul în loc. 
Atelierul a rămas în urmă... 

Nicio grijă! Uite că Dollfuss se întoarce. Ba vine chiar 
însoţit de un şef de secţie, care îi aduce la cunoştinţă şefului de 
atelier Otto Quangel că va rămâne mai departe conducător tehnic 
al acestui atelier, dar că trebuie să predea domnului Dollfuss 
funcţia ce i s'a încredinţat în Frontul german al Muncii: S'a înțeles? 

— Şi încă foarte bine! Sunt bucuros că îmi preiei 
funcţia, Dollfuss! Mie îmi slăbeşte auzul din ce în ce şi ca să mai 
apuc să trag cu urechea în gălăgia de aici, aşa cum cere» domnul de 
adineaori, mi-ar fi cu neputinţă. 

Dollfuss aprobă scurt şi spune repede: 

— Şi ascultă! Despre ceeace ai auzit şi văzut adineaori, 
să nu sufli nimănui o vorbă, că altminteri... 

Quarşel răspunde aproape jigni 

-— Dar cui să-i spun, Dollfuss? M'ai văzut tu vreodată 
vorbind cu cineva? Nu mă interesează, Mie nu mi-e capiii decât la 
munca mea şi ceeace ştiu este că astăzi am rămai mult în urmă. Ar 
fi timpul să-ţi reiei şi tu lucrul! Apoi, aruncând o privire la ceas, 
adăugă: „Uite, ai pierdut până acum o oră şi treizeci şi şapte de;;. 
minute! i 


Dollfuss se duce întradevăr la ferestrăul său. şi cu iuțeala 
fulgerului, nu se ştie cum, se răspândeşte deodată în fitelier svonul 
că Dollfuss a primit o straşnică săpunealâ pentrucă fumează şi 
pălăvrăgeşte tot timpul. 

Cât despre Otto Quangel, el se plimbă acum cu paşi do moli 
de la o maşină la alta, pune ici-colo mâna, ia la ochi pe câte unul 
care stă de vorbă şi se gândeşte: „Am scăpat de ăştia în vecii 
vecilor! Şi ei nu pot să bănuiască nimic, pentrucă mă cred un 
prostănac bătrân! Şi că l-am luat pe r.cela cu cămaşă cafenie cu 
„stimate domn", a pus capacul la toate. Mă întreb, însă, ce am să 
fac de acum înainte, pentrucă ceva am să fac, asta ştiu sigur, numai 
că încă nu ştiu ce..." 


Capitolul 7 INCURSIUNE NOCTURNĂ 

Târziu de tot, seara, ba chiar după ce se făcuse noapte şi la 
o oră mult prea înaintată pentru aşa ceva, domnul Emil 
Brrkhausen reuşi totuşi să dea de Enno la restaurantul „La caii 
codaşi”. Asta, datorită, bineînţeles, faptului că poştăriţa Eva Kluge 
se supărase foc pe bărbatul său. Domnii s'au aşezat la un pahar de 
bere, într'un colţ, şi s'au luat cu vorba şi au tot discutat la acelaş 
pahar de bere, până ce birtaşEil le-a atras atenţia că trecuse demult 
ora închiderii şi că ar fi timpul să se ducă în sfârşit acasă la 
nevestele lor. 

Au plecat şi au continuat discuţia în stradă. Mai întâi au 
luat-o în spre Aleea Prenzlau; apoi Enno a vrut să se întoarcă, 
pentrucă i-a trecut prin cap că ar fi poate totuşi mai bine să se ducă 
la o femeie pe care o avusese el odată şi pe care o chema Tutti, 
'Tutti-maimuţa, Mai bine decât prosti: de astea... 

Lui Emil Borkhausen îi venea să plesnească, văzând atâta 
neînțelegere. I-a spus de zece, de o sută de ori lui Enno că nu putea 
fi vorba aici de vreo prostie. E vorba, dimpotrivă, de o confiscare — 
aproape legală — sub scutul S.S.-ului şi în- sfară de asta, nu-i la 
mijloc decât o jidoavcâ bătrână, pentru care nimeni n'are să spună 
nici cârc. Ei doi se vor căpătui pentru an timp, iar poliţia şi 
tribunalul n'au cum să se amestece. 

La care Enno i-a răspuns din nou: Nu, nu, în asemenea 
chestii nu s'a vârit niciodată şi nici nu se pricepe. Femei, da — 
curse — cât vrei, dar cu afaceri de astea necurate, n'a avut de-a- 
face. Tutti a fost întotdeauna drăguță cu el, cu toate că a fost 
poreclită „maimuţa" şi fără îndoială că nici nu-şi mai aduce aminte 
că a ciupit-o de ceva bani şi de o cartelă de alimente. 

Dar se şi aflau pe Aleea Prenzlau. 

Borkhausen, orm.I ăsta care era mereu, ba ameninţător, ba 
linguşitor, îi spuse* supărat, smulgându-şi mustata sbâr lită: 

— Dar cine dracu îţi cere să te pricepi? Fac eu singur ce 
trebuie. Din partea mea n'ai decât să stai şi cu mâinile în buzunare. 
Dacă vrei, îţi fac şi cufărul tău! înţelege odată că dacă te iau cu 56- 
mine, e ca nu cumva cei de la S.S. să-mi tragă o păcăleală şi să mă 


fure la împărțeală. Vreau să te am doar ca martor. Gândeşte-te şi 
tu câte nu se pot găsi la o negusto- reasă ovreică bogată ca asta, 
chit că gestapoul a mai şterpelit câte ceva atunci când i-a ridicat 
bărbatul! 

Şi deodată Enno Kluge a spus: da, fără să se mai împo- 
trivească, fără să se mai gândească şi fără să se mai codească. Ba 
chiar nici nu ştie acum cum să meargă mai repede ca să ajungă mai 
degrabă în strada lablonski. Ceeace l-a făcut să-şi înfrângă teama şi 
să spună da dintrodată, nu au fost însă nici vorbele lui Borkhausen, 
nici gândul la o pradă bo gată, ci numai foamea. I-a apărut deodată 
în minte cămara bătrânei Rosenthal, şi-a zis că evreilor le-a plăcut 
totdeauna să mănânce bine şi i s'a făcut din senin o poftă ne mai 
pomenită de gât de gâscă, umplut, după eare el se dădea în vânt de 
când a mâncat odată la un evreu, negustor de haine, la care fusese 
invitat. 

Flămând cum era, i-a intrat deodată în cap că o să găsească 
în cămara bătrânei Rosenthal gât de gâscă umplut. Şi i-a şi apărut 
în fața ochilor castronul de porțelan cu gâtul de gâscă bine umplut 
şi legat la ambele capete cu aţă, stând în sos gras şi întărit. Elo să 
ia castronul şi o să-l pună la în călzit; restul nu-l mai interesează. 
Borkhausen n'are decât să facă ce i-o trece prin cap, treaba lui! Pe 
el nu-l interesează. O să moaie pâinea în sosul cald, piperat şi gras 
şi o să mănânce gâtul cu mâna, ca să poată linge grăsimea din toate 
părțile. 

— Măreşte compasul, Emil, sunt grăbit! 

— Ce ţi-a venit deodată? întrebă Borkhausen, căruia 
de fapt îi convine graba asta şi deaceea îşi şi iuțeşte pasul bucuros. 
Şi el ar vrea, de altfel, să vadă odată treaba isprăvită mai curând, 
pentrucă nici lui nu-i vine la îndemână. Nu că s'ar teme de poliție 
sau de baba asta evreică — ce mare lucru I se putea întâmpla, 
pentru că-i arianiza proprietatea? — dar ii era frică de aceşti 
Persicke. Aştia erau o bandă blestemată de trădători, în stare să 
întindă o capcană şi unui amărit ca el. Numai din cauza asta l-a 
luat cu el şi pe tâmpitul ăsta de Enno. Poate că un martor, un om 
pe care să nu-l ştie, să le mai pună frâu!... 

După ce au ajuns în strada lablonski, lucrurile au început 
să meargă strună. Trebue să fi fost zece şi jumătate când au 
descuiat poarta cu o cheie bună, chiar de acolo. Apoi au intrat pe 
seară, şi văzând că nu-i nicio mişcare,"* au aprins lumina şi şi-au 
scos pantofii, pentrucă: „Trebue să ne gândim că e noapte şi că 
locatarii se odihnesc”, a spus Borkhau sen, rânjind. 

Pe urmă, după ce s'a stins lumina deia sine, s'au cățărat, 
iute şi în vârful picioarelor până sus; şi totul a mers ca pe roate. Nu 
au făcut niciuna din greşelile pe care le fac începătorii: să se fi 
ciocnit de ceva sau să fi scăpat vreun pantof din mână, nu! au ajuns 
la etajul IV fără să fi făcut cel mai mic sgomot. Aşa dar, au făcu67- 
treabă bună amândoi, deşi nici unul nici altul nu erau oameni de 


meserie şi deşi şi unul şi altul erau cam emoţionaţi, unul cu gândul 
la gâtul de gâscă umplut, celălalt cu gândul la pradă şi la familia 
Persicke. 

Borkhausen îşi închipuise că-i va fi de o sută de ori mai 
greu să deschidă uşa de la locuinţa bătrânei Rosenthal. Când colo, 
uşa nici măcar nu era încuiată, ci pur şi simplu închisă aşa, numai 
cu clanţa. Ce uşuratică femeie, când — ca evreică — ar fi trebuit 
să_ fie cât se poate de prevăzătoare! 

Amândoi s'au văzut înăuntru, atât de repede, încât nici nu şi-au dat 
seama cum. 

Borkhausen a aprins în vestibul lumina de parcă ar fi fost 
la el acasă şi l-a vestit pe Enno, că: „Dacă cumva scroafa asta de 
ovreică se apucă să guiţe, îi trag una peste råt şi am terminat”. Ii 
mai spusese acelaş lucru şi lui Baldur Persicke, de dimineaţă. Dar 
nu s'a auzit niciun guiţat. Aşa că deocamdată cei doi s'au simţit la 
largul l~.r în strâmtul vestibul, plin cu mobile, cufere şi lăzi. Ei da, 
Rosenthalii avuseseră o locuință mare lângă prăvălia lor şi când 
trebuie, aşa deodată, să pleci din casă şi să te restrângi numai la 
două odăițe, cu cămară şi bucătărie, atunci se înțelege că nu mai ai 
unde le pune pe toate, nu-i aşa? E la mintea omului! 

Ii frigeau degetele să şi înceapă a scotoci, a cotrobăi, a îm 
pacheta; dar Borkhausen a găsit totuşi, că ar fi mai bine să vadă 
mai întâi ce e cu Rosenthalcaia, şi să-i lege o batistă la gură. ca să 
nu fie discuţii. Dar în cameră erau atâtea boarfe încât abia te 
puteai mişca şi ei şi-au dat seama numaidecât că ii'ar putea să care 
nici în zece nopţi ceeace este aici, aşa că mai bine ar face să-şi 
aleagă numai ce-i mai bun. Odaia cealaltă arăta fot aşa, şi cămara 
la fel. Insă baba nicăieri şi patul neatins. Ca să nu încapă nicio 
îndoială, Borkhausen s'a dus s'o caute şi în bucătărie şi la toaletă, 
dar femeia nu era nicăieri. Asta se chiamă pleaşcă. Te scuteşte de 
neplăceri şi îţi uşurează treaba. 

Borkhausen s'a întors în prima cameră şi a început să co- 
trobăiască. Nici n'a băgat de seamă că între timp Enno se făcuse 
nevăzut. Intrase în cămară şi se arătase grozav de dezamăgit că nu 
găsise gât de gâscă umplut, ci numai câteva cepe şi o jumătate de 
pâine. Dar ce era să facă? A tăiat ceapa felii subțiri, le-a pus pe 
pâine şi îi era aşa de foame încât i-a plăcut şi asta. 

Pe când mesteca fericit, privirile i-au lunecat, însă, spre, 
raftul de jos şi a văzut deodată, că dacă de păpat, Rosenthalii ăştia 
nu mai aveau nimic, în schimb de băut mai aveau totuşi. Căci jos, 
în bufet, erau o mulţime de sticle cu vin şi chiar cu ţuică. Enno, 
care a fost întotdeauna şi în toate un om măsurat, afară de cazul că 
era vorba de curse, şi-a scos o sticlă cu viu dulce şi a început să bea 
domol, câte puţin, mai mult aşa, c*- să-şi moaie feliile de pâine cu 
ceapă în vin dulce. Dar dumnezeu ştie cum s'a făcut, că la un 
moment dat i s'a urit cu licoarea asta dulce, şi el, Snno, care putea 
să stea altădată trei ore în fața aceluiaşi pahar cu bere, s'a apucat 


să deschidă o sticlă de coniac şi să tragă una după alta câteva 
înghiţituri până a dat gata o jumătate de sticlă în cinci minute. L-o 
fi schimbat aşa foamea sau emoția — nu se ştie. Fapt este că a dat 
mâncarea cu totul la o parte. 

După aceea nu l-a mai interesat nici coniacul şi s'a dus să-l 
caute pe Borkhausen. Asta mai cotrobăia încă prin odaia cea mare, 
deschisese dulapurile şi cuferele şi aruncase tot dinăuntru, jos, 
căutând mereu altceva mai bun. 

— Ascultă băiatule, cred că ăştia au luat toată 
prăvălia cu lenjerie cu ei! — spuse Enno, cu totul copleșit. 

— Taci din gură şi ajută aici răspunse Borkhausen. Cu 
siguranță că trebuie să fi ascun$ şi bijuterii şi bani — ăştia, 
Rosenthalii au fost oameni bogaţi pe vremuri, milionari — şi tu te 
legi de fleacuri, boule! 

Câteva clipe şi-au văzut amândoi de treabă în tăcere, adică 
au continuat să svârle pe jos tot ce le cădea în mână, până s'a 
umplut podeaua de atâtea haine, rufărie, lucruri, încât călcau cu 
ghetele pe ele. După care, Enno, ameţit de băutură, spuse: 

— Nu mai văd nimic. Trebue să beau ceva să mă 
limpezesc. Adă nişte coniac din cămară, Emil! 

Borkhausen se duse fără să scoată o vorbă şi se întoarse? cu 
două sticle, apoi se aşezară amândoi, prieteneşte pe grămada de 
rufe, şi tot dând pe gât câte o duşcă, începură să discute foarte 
serios şi temeinic, cazul... 

— E limpede, Borkhausen, că noi, tot calabalâcul ăsta 
nu-l putem căra de aici cu una cu două şi nici nu-i bine să zăbovim 
prea mult. Deaceea, cred, să ne luăm fiecare câte două geamantane 
şi s'o ştergem. Avem şi mâine o noapte! 

— Ai dreptate, Enno, nici eu nu vreau să ne învârtim 
prea mult pe aici... nu de alta, dar „stă familia Persicke jos..." 

— Cine-s ăştia? 

— Ah, nişte oameni... Când mă gândesc, însă, că 
trebuie să mă car cu două geamantane cu rufe și să las aici unul cu 
bijuterii şi bani, îmi vina să mă dau cu capul de pereți. Aşa că lasă- 
mă să mai caut puțin. Noroc, Enno! 

— Noroc, Emil! Mai caută, dragă, mai caută... Avem 
toată noaptea înaintea noastră şi lumina doar n'o plătim noi... Dar 
ce vream să te întreb? Da! Unde duci geamantanele? 

— Cum asta? Ce vrei să spui, Enno? 

— Nimic! Te'ntreb uude vrei să le duci? Chiar acasă la 


tine? 

— Dar unde? Crezi c'o să le duc la oficiul de lucruri gă- 
site? Fireşte că am să le duc acasă la Otti; şi mâine dimineață mă 
înființez cu ele în strada Miinz, le mărit şi — iar îmi va fi bine! 

Enno suci dopul în gâtul sticlei: 

— Noroc Emil! Însă eu, dacă aş fi în locul tău, n'aş fâre 
aşa; nu le-aş duce acasă şi încă acasă la nevastă... Ce trebuie să ştie 


femeia de ceeace-ţi picApe de lături? Nu, eu, dacă aş fi în locul tău, 
aş face ca mine. Aş da geamantanele la depozitul de bagaje din gara 
Stettin şi recipisa mi-aş trimite-o mie însu-mi post-restant, ca să nu 
se poată găsi la mine nimic ci nimeni să nu poată avea vreo dovadă 
împotriva mea. 

— Nu e rea socoteala ta, Enno! spuse Borkhausen 
entuziasmat. Şi când ţi-ai scoate boarfele? 

— He, după ce s'ar potoli apele... 

— Şi din ce-ai trăi până atunci? 

— TŢi-arn mai spus! Mă duc la Tutti. Dacă-i spun el pe 
ce afacere grasă am pus mâna, mă primeşte cu amândouă mâi- 
riile. 


— Bine, foarte bine! aprobă Borkhausen. Şi ştii ce? 
Dacă tu te duci la gara Stettin, mă duc eu la gara Anhalt, ca så 
bată mai puțin la ochi! 

— Ai şi tu dreptate, Emil! Nu eşti prost! 

— Aşa e când ai de-a face cu oamenii, aprobă 
Borkhausen modest. Afli una, afli alta. Omul e ca vaca, are mereu 
de învățat. " 

— Ai dreptate! Hai noroc, Emil! 

— Noroc, Enno! 

Se privesc tăcuți o clipă, cu ochii plini de bunăvoință şi 
fiecare dă câte o înghițitură pe gât. Apoi Borkhausen spune: 

— Dacă te-ai întoarce, F-rmo— dar nu-i nevoie să te 
întorci chiar acum — ai avea în spatele tău un radio care trebuie să 
aibă cel puţin zece lămpi. Tare aş lua aparatul ăsta cu mine. 

— N'ai decât, Emili Un radio'e bun oricând, fie că-l ţii, 
fie că-l vinzi! Oricând e bun un radio! 

— Hai atunci să vedem dacă-l putem băga într'un gea- 
mantan. Şi să punem rufe de jur-împrejur. 

— Vrei chiar acum, sau mai bem câte un păhărel? 

— Un păhărel mai merge, Enno, dar numai unul! 

Şi au mai băut oamenii noştri câte un păhărel, apoi încă 
unul şi pe urmă un al treilea, după care s'au ridicat încet în 
picioare şi au început să se căsnească să vâre un cogeamite aparat 
cu zece lămpi într'o valiză de mână în care abia dacă ar fi încăput 
un radio de tip popular. S'au trudit ei cât s'au trudit, până ce Enno 
spuse: 

— Nu merge şi gata! Lasă-l dracului de radio aici, 
Emil, şi ia mai bine un geamantan cu haine! 

— Ottiliei mele îi place însă să asculte radio! 

— Păi era vorba că nu-i spui nimic babei tale de 
afacerea asta? Te-ai îmbătat, Emil? 

i Dar tu şi cu Tutti a ta? Amândoi v'ati îmbătat! Dece 
Tutti da? ha? 

— Eh, aia ciripeşte! E altceva!... şi Enno suceşte iarăşi 
dopul în gâtul sticlei. Mai luăm unul? Lg 


— Noroc, Enno! 

Beau amândoi şi Borkhausen continuă: 

— Radioul, însă, tct l-aş lua! Dacă vechitura asta nu 
vrea în ruptul capului să intre în valiză, mi-o atârn cu o frânghie de 
gât. Şi o să am şi mâinile libere. 

— Bravo, omule! Hai, atunci să începem să 
împachetăm! 

— Da, să începem! E şi timpul! 

Dar şi unul şi celălalt stau locului şi se privesc rânjind. 

— Când te gândeşti — începe Borkhausen iarăşi — 
viaţa e totuşi frumoasă. Atâtea lucruri bune aici (şi arată cu mâna); 
putem să ne luăm ce vrem... şi la urma urmei, facom chi3r o faptă 
buna dacă le luăm de la ovreica asta, că doar ie-a furat toate... 

— Ai dreptate, Emil!... Facem o faptă bună, cum spui, 
pentru poporul german şi fiihrerul nostru. Astea sunt timpurile 
bune pe care ni le-a făgăduit. 

— Şi fuhrerul nostru îşi ţine făgăduiala, Enno! 

Se privesc amândoi emoţionaţi, cu lacrimi în ochi. 

— Ce faceți voi aici? se aude deodată lângă uşă o voce 


aspră. 

Enno şi Emil tresar amândoi şi văd un băiat în uniformă 
cafenie. 

Şi Borkhausen, arătând, încet, cu capul înspre noul venit, îi 
spune trist lui Enno: 

— Asta-i domnul Baldur Persicke, de care ţi-am vorbit, 
Enno! Acum ţine-te bine! 


Capitolul 8 MICI SURPRIZE 

În vreme ce cei doi beţivi vorbeau aşa, s'au strâns în cameră 
toţi bărbaţii familiei Persicke. Lângă Enno şi Emil, micul şi 
țanţoşul Baldur, cu ochii scânteind îndărătul oche- iarilor; chiar în 
spatele lcr, cei doi fraţi, în uniformele negre! S.S., dar fără chipie, 
iar în dreptul uşii, ca şi cum s'ar păzi, oarecum, fostul birtaş 
Persicke. Familia Persicke este şi ea băută, dar asupra ei alcoolul a 
avut cu totul alt efect decât asupra celor doi spărgători. Cei patru 
Persicke nu au devenit sentimentali, blegi sau uituci, ci dimpotrivă, 
mai aspri, mai lacomi, şi mai brutali decât în stare normală. 

Baldur Persicke întreabă violent: 

— Ei, se aude? Ce faceţi voi aici? Sau e cumva casa 
voastră? 

— Păi, domnule Persicke, spune Borkhausen cu un 
glas plângăreţ. 

Dar Baldur, adresându-se foarte mirat fraţilor săi, exclamă 
ca şi cum abia acum l-ar fi recunoscut pe Emil: 

— Păi, ăsta e Borkhausen, care stă dincolo, la subsol. 
Şi apoi, schimb ându-şi mirarea în bătaie de joc, continuă: Dar 
b'ine, domnule Borkhausen, ce cauţi dumneata aici? Nu ar fi mai 


frumos să-ţi vezi puţin de nevasta dumitale — cel puţin 61- 


mm»noaptea? Am auzit că se cam fac ospeţe cu domni bine pe la 
dumneata, iar copiii dumitale se tăvălesc, seara târziu, prin curte, 
beţi. Du-ţi copiii la culcare, domnule Borkhausen! 

— Ti-am spus?! murmură Emil. Am ştiut eu ce ne aş- 
teaptă, când l-am văzut pe şarpele ăsta cu ochelari. Acum o să 
avem de furcă! şi spunând asta, Borkhausen îi face iarăşi lui Enno 
un semn trist cu capuL 

Enno Kluge stă ca tâmpitul. Se clatină încet pe picioare, 
ținând în mâna care-i atârnă, ca o bucată de lemn, sticla de coniac 
şi nu pricepe o vorbă din ceeace se spune. 

Borkhausen se adresează iarăşi lui Baldur Persicke. De 
data aceasta tonul său nu mai e atât de plângăreţ pe cât e de 
acuzator, căci s'a- simţit deodată adânc jignit. 

-— Dacă soţia mea face ceva ce nu se cade, asta mă priveşte 
pe mine, domnule Persicke. După lege, eu sunt şi soţ şi tată! Iar 
dacă. copiii mei sunt beţi, văd că şi. dumneata eşti beat, şi mai eşti 
încă şi dumneata copil, da omule, aşa eşti! 

Se uită la Baldur plin de mânie, iar lui Balaur îi scapără 
ochii. El face un semn discret fraţilor săi să se pregătească ți apoi îl 
întreabă răstit pe Borkhausen: 

— Şi. Ce faceți aici în casă la Rosenthal? 

— După cum ne-a fost vorba! răspunse Borkhausen cu 
curai. întocmai aşa cum ne-am înțeles. Eu şi prietenul meu plecăm, 
numaidecât. De altfel, eram şi gata să plecăm. El la gara Stettin, eu 
la gara Anhalt. Fiecare cu două geamantane. Rămâne pentru 
dumneavoastră deajuns. 

Ultimele cuvinte aproape că le-a îngânat, pentrucă e pe 
jumătate-adormit. Baldur îl măsoară atent. Poate că ar merge şi 
fără bătaie. Sunt doar atât de beţi amândoi. Dar simţul lui de 
prevedere îi spune să se păzească. II apucă pe Borkhausen de umăr 
şi-l întreabă tăios: 

— Şi omul ăsta cine-i? Cum îl chiamă? 

— Enno! răspunse Borkhausen, împleticindu-se. 
Prietenul meu Enno!... 

— Şi unde locueşte prietenul tău Enno? 

— Nu ştiu, domnule Persicke! La cârciumă. Prieten de 
local, de la „Caii codaşi”... | 

Baldur s'a hctărit. Ii trage deodată un pumn în piept lui 
Borkhausen, de-l răstoarnă peste mobile şi rufe. 

— Porcule — îi strigă — cum de-ai îndrăznit să-mi 
spui mie şarpe cu ochelari? Las' că-ți arăt eu ție copil! 

Dar cine să-l mai audă? Că frații din S. S. au şi sărit şi cu 
câte o lovitură straşnică i-au lichidat pe amândoi. 

— Aşa! spune Baldur mulțumit. Peste o oră îi dăm pe 
amândoi pe mâna poliției, ca spărgători prinşi asupra faptului. 
între timp cărăm jos ce avem nevoie. Dar încet pe scări. Am tras cu 
urechea, dar n'am auzit dacă bătrânul Quangel s'a întors sau ngge 
la fabrică. 


Fraţii dau din cap că au înțeles. Baldur se uită întâi la cele 
două victime însângerate şi amuțţite, apoi la aparatul de radio, la 
toate geamantanele astea, la rulărie şi surâde. Vorbind către tatăl 
său, spun 

— Ei, tată, ce zici cum am sucit-o? Tu cu frica ta veşnică! 


Vezi. R 

Dar se opreşte brusc. În uşă nu mai stă tată.! său, cum 
credea el. Bătrânul a dispărut nu se ştie unde. Şi po locul lui stă 
acum meşterul Quangel, omul acesta cu chipul rece şi cu trăsăturile 
ascuţite, care se uită la el cu nişte ochi întunecaţi, fără să scoată o 
vorbă. 

Pornind de la fabrică spre casă. Otto Quangel n'a mai luat 
tramvaiul — deşi era foarte târziu — gândindu-se că mai bine banii 
ăştia să-i rămână în buzunar, şi când a ajuns în dreptul casei a 
văzut că, în ciuda ordinului de camuflaj, la madam Resenthal ardea 
lumina. Şi uitându-se mai atent, a observat că şi la Persicke şi 
dedesubt, la Fromm, se vedea lumină pe lângă jaluzele. 

La consilierul de curte Fromm, despre care nu se ştia exact 
dacă fusese pensionat din cauza celor treizeci şi trei de ani de 
serviciu sau din cauza naziştilor, lumina ardea deobicei până târziu 
noaptea, aşa încât nu era de mirare că la el se mal vedea lumină; 
iar familia Persicke, probabil că mai sărbătorea încă victoria 
asupra Franţei; dar, că ardea lumina la bătrâna Rosenthal şi încă 
lumină mare la toate ferestrele — asta nu i s'a părut lucru curat. 
Bătrâna era atât de fricoasă şi de îngrozită, încât nu se putea să fi 
făcut aşa iluminaţie în toată casa. 7 

„Aici se petrece ceva!", şi-a spus Otto Quangel. deschizând 
poarta şi începând să urce încet scările. N'a aprins lumina, după 
cum nu o aprindea niciodată, fiindcă el nu era economicos numai 
pentru el, ci pentru toată lumea, şi pentru proprietar. Era corect! 
„Aici se petrece ceva! Dar ce mă priveşte pe mine? Nu mă 
interesează oamenii deloc. Trăiesc pentru miñe. Şi pentru Anna. 
Numai pentru noi doi. Şi înafară de asta, poate că e gestapoul sus şi 
face tocmai o percheziţie. Bine mi-ar etâ să cad acolo ca musca în 
lapte. Nu, mă duc la culcare..." 
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Reproşul, însă, pe care i-l făcuse Anna: „Tu şi fiihrerul tău", 
îi sguduise atât de adânc conştiinţa şi-i ascuţise într'atât spiritul 
de dreptate, încât îşi dădu seama că nepăsarea lui nu era 
îndreptăţită. Râmase, aşa dar, în faţa uşii sale, cu cheia în mână, şi 
întoarse capul să vadă ce-i pe sus. Uşa trebuia să fie deschisă acolo, 
pentrucă se vedea lumină pe scări. Şi înafară de asta auzise pe 
cineva răstindu-se. „0 femeie bătrână, singură şi fără nicio 
apărare" -ţ- îşi zise Quangel deodată, surprins el însuşi că se 
gândise la aşa ceva. „Fără apărare. Lăsată aşa..." 

Şi tocmai în clipa când şi-a zis „Lăsată aşa”, s'a trezit luat 
de piept de o mână bărbătească, mică dar sdravănă, care l-a 
îndreptat cu faţa spre scară, în timp ce un glas foarte politicos i-a 
spus: 

— Du-te dumneata înainte, te rog, domnule Quangel, 
vin şi eu la momentul potrivit... 

Era în mâna şi în glasul ăsta atâta putere convingătoare, 
încât Quangel, fără să mai şovăe, începu să urce scările, spu- 
nându-şi că ăsta nu putea să fie decât bătrânul consilier Fromm. 
Un om atât de retras! Nu ştiu dacă de atL'aa ani de când stau aici, 
l-oi fi văzut de douăzeci de ori şi asta numai ziua; şi iată-l acum, 
noaptea, umblând pe aici, pe scări! 

Până să-şi spună el toate astea, se şi văzu, fără să şovăe. 
sus, în locuinţa bătrânei Rosenthal. Mai apucase încă să vadă, ce 
îndată ce şi-a făcut sus apariţia, că o făptură burtoasă, — cu 
siguranţă bătrânul Persicke — se furişează grăbit în bucătărie; şi 
mai apucase şi ultimele cuvinte ale lui Balaur, acelea că aranjase 
de minune lucrurile că nu trebuie să-ți fie veşnic teamă... Şi acum, 
iată-i pe amândoi, pe Quangel şi pe Baldur, stând tăcuţi faţă în față 
şi uitându-se unul în ochii celuilalt. 

O clipă i s'a părut chiar lui Baldur Persicke că totul este 
pierdut; dar după aceea şi-a amintit de unul din principiile pe care 
le avea în viaţă şi anume că „obraznicul mănâncă praznicul" şi i se 
adresă oarecum provocator: 
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— Da! Dumneata te miri! Însă ai venit puțin cam 
târziu, domnule Quangel. Noi pe ăştia i-am prins şi i-am pus cu 
botul pe labe. Baldur făcu o pauză, dar Quangel tăcu. Atunci 
tânărul adăugă ceva mai domol: Unul dintre corbii ăştia pare, de 
6 Fiecare moare singur 
altfel, să fie Borkhausen, care ţine aici în curte la noi un fel de 
bordel. 

Privirea lui Quangel se duse după arătătorul lui Balaur 

— Da, spuse sec, unul dintre ei este Borkhausen. 

— Şi în definitiv, interveni deodată şi pe neaşteptate 
unul din frații de la S.S., Adolf Persicke, — ce stai aici şi căşti gura? 
Du-te, domnule, la circumscripție şi anunţă cazul, ca să vină să-i 
ridice pe amicii ăştia! Stăm noi aici şi păzim până atunci! 


— Tu să taci, Adolf! se răsti Baldur supărat. N'ai ce să 
dai ordine domnului Quangel. Domnul Quangel ştie singur ce are 
de făcut! 

Dar tocmai asta nu ştia Quangel în clipa aceasta. Să ti fost. 
după el, ar fi luat numai decât o hotărîre, dar mai era mâna aceea 
care îl luase de piept şi mai era şi vocea aceea politicoasă 
bărbătească... Ori, el nu se putea dumiri ce anume era în capul 
bătrânului consilier şi ce ar fi trebuit să facă. Nu voia să-i strice 
socotelile. Dar nu ştia cum şi ce fel... 

Noroc că tocmai în clipa asta, consilierul îşi făcu apariția, 
însă nu cum se aşteptase Quangel, din spatele lui, ci dină untrul 
locuinţei. Se ivi deodată între ei ca o arătare, provo- cându-le 
fraţilor Persicke o nouă şi încă şi mai mare spaimă. 

Acest bătrân consilier arăta, de altfel, deosebit de bizar. 
Avea o siluetă subţire, nu era înalt şi purta un halat iung de 
mătase de culoare albastră închisă, cu o dungă de mătase roşie pe 
margine şi încheiat cu nişte nasturi de lemn, mari şi roşii. Avea un 
barbişon cărunt şi o mustăcioară subţire, albă. drept deasupra 
buzei. Părul, foarte fin şi încă aproape tot castaniu, era îngrijit 
pieptănat, dar nu-i acoperea complect chelia. Iar pe sub ochelarii 
înguşti, cu ramă de aur. scânteiau, printre mii de cute mici, nişte 
ochi vioi şi ironici 

— Nu, domnii mei! spuse el degajat, părând să 
continue o convorbire demult începută şi cât se poate de amicală. 
Nu domnii mei, doamna Rosenthal nu-i acasă. Însă unul dintre 
dumneavoastră ar face bine să-şi dea osteneala să se ducă puţin 
până la toaletă, căci mi se pare că domnul Persicke — tatăl, nu 
prea se simte bine. In orice caz, văd că încearcă să se spânzure 
acolo cu un prosop. Eu n'am putut să-l abat de la ideea aceasta... 

Consilierul zâmbi, dar cei doi fraţi mai mari se repeziră 
afară din cameră cu atâta grabă, de parcă ar fi fost într'o comedie. 
Şi a rămas numai cel mai tânăr, care s'a făcut galben şi s'a trezit. 
Domnul ăsta, care abia a intrat în cameră şi care vorbeşte cu atâta 
ironie, este un om a cărui superioritate trebuie s'o recunoască fără 
multă vorbă până şi Baldur. El nu-şi dă numai aere de 
superioritate, ci întradevăr e cineva. Deaceea Baldur Persicke îi 
spune ca şi când l-ar rug: 

— înțelegeți, domnule consilier, tata e — ca să spun 
drept — complect beat. Capitularea Franței... 

— înțeleg, înțeleg foarte bine, spune bătrânul 
consilier, făcând cu mâna c mişcare ca să-l liniştească. Suntem 
oameni cu toţii, numai că nu fugim să ne spânzurăm cu toţii când 
ne îmbătăm!... Tace o clipă şi zâmbeşte; apoi continuă: Fireşte că 
mi-a povestit vrute şi nevrute, dar cine ia în seamă tot ce spune 
omul la beţie? Şi iar zâmbeşte. 

— Domnule consilier! spune Baldur Fersicke, 
implorând. Vă rog, luați dumneavoastră în cercetare afacerea asta. 
Dumneavoastră ați fost judecător. Ştiţi ce trebuie făcut... 


—- Nu, nu, spune consilerul, respingând propunerea cu 
hctărîre. Eu sunt bătrân şi bolnav. Dar nu arăta să fie deloc aşa. 
Dimpotrivă. Arăta minunat. Şi înafară de asta, trăiesc cu totul 
retras. Nu mai am nicio legătură cu lumea. Pe când dumneata, 
domnule Persicke, dumneata şi cu familia dumitale, d-voastră i-ați 
prins doar pe aceşti doi spărgători. Daţi-i pe mâna poliției şi puneţi 
bine la adăpost toate lucrurile de aici. Sunt multe. Am aruncat în 
treacăt o privire şi am! numărat că sunt, de pildă, şeaptesprezece 
geamantane şi douăzeci şi unu de cufere. Şi încă altele, câte şi mai 
câte... 

Consilierul rostise cuvintele astea rar. Din ce în ce mai rar. 
După care spuse uşor: îmi închipui că prinderea acestor doi bandiți 
va aduce familiei dumitale onoare şi faimă. 

Consilierul tăcu. Baldur rămase gânditor. Poate că o fi bine 
şi aşa — ce mai vulpe bătrână e şi Fromm ăsta! Fără îndoială că a 
prins mişcarea, mai ales că tata şi-o fi dat drumul, dar vrea să fie 
lăsat în pace şi se face că habar nu are de nimic. Deci, din partea 
lui nu-l pândeşte nici o primejdie, dar ce se face cu Quangel? 
Meşterul ăsta nu s'a interesat niciodată de ce se petrece în casă, nu 
a salutat nicio- dafâ pe nimeni, nu a schimbat o vorbă niciodată cu 
nimeni. El e unul dintre acei bătrâni lucrători ramoliţi, osteniţi, 
care îşi văd de treabă şi nu le pasă de nimic altceva. Cu siguranță 
că un om ca ăsta u'o să caute să-şi aprindă paie'n cap degeaba — 
ăsta chiar că nu e periculos deloc. 

Rămân dobitocii ăştia doi de pe jos. Fireşte că-i pot da pe 
mâna poliției şi să neg tot ce ar putea Borkhausen să spună, dacă 
ar susţine cumva că l-am îndemnat eu să facă asta. O să-mi vină 
uşor. Cine dracu să-l creadă pe bețivul ăsta, când noi facem parte 
din partidul naţional-socialist din S.S. şi din H. J.? Apoi aş putea să 
reclam cazul la gestapo. Poate mi s'ar da legal o parte din lucrurile 
astea, pe care acum ar fi periculos să le mai cărăm la noi.. Şi mi-ar 
fi şi recunoscători 

Soluţie ispititoare! Poate că ar fi însă totuşi mai bună 
cealaltă soluţie: să nu sgândăresc nimic, să las ca lucrurile să se 
aranjeze fără tămbălău. Să le dau drumul ăstora: lui Borkhausen şi 
lui Enno, şi să le dau câteva mărci să-şi ţină gura. Cu siguranţă că 
ar fi mulțumiți şi n'ar scoate o vorbă. Să închid apoi casa în starea 
în care este, fie că baba s'ar întoarce sau nu, şi să las pe altădată, 
când s'o putea face ceva... Bal- dur are convingerea nestrămutată că 
pentru evrei lucrurile au să meargă din ce în ce mai prost. Aşa dar, 
răbdare şi tutun! Până într'o jumătate de an o să putem face poate, 
ceeace deocamdată încă nu merge... Azi, şi tata şi eu şi toată 
familia ne-am dat cam prea mult în spectacol... Ştiu că n'o să ni se 
facă nimic, dar în partidul naţional-socialist o să se înceapă să se 
facă cine ştie ce caz de afacerea asta şi n'o să mai contăm ca oameni 
de toată încrederea. 

Şi Baldur Persicke spune: 66- 


— Mai că le-aş da drumul pungaşilor ăstora. Mi-e milă de 
ei, domnule consilier, nu-s decât nişte javre. 

Se uită în jur şi mvede că a rămas singur. A plecat şi con- 
silierul, a dispărut şi Quangel. Avea dreptate când şi-a zis că ăştia 
nu vor să se våre. Şireţi! E, de altfel, lucrul cel mai cuminte. Şi el o 
să facă la fel. 'N'au decât fraţii săi să se supere oricât s'or supăra. 

Şi cu un suspin adânc, la gândul tuturor acestor lucruri 
frumoase la care trebuie să renunțe, Baldur se pregăteşte să se 
ducă la bucătărie, să-l desmeticească pe tatăl său şi să-şi convingă 
fraţii să renunțe la prada pe care credeau că au pus mâna. 

Intre timp însă, pe scară, consilierul îi spune contramai- strului 
Quangel, care-l urma fără să scoată o vorbă: 

Dacă s'o întâmpla să ai neplăceri din cauza bătrânei Ro- senthal, 
vino la mine, domnule Quangel. Noapte bună! 

— Ce-mi pasă mie de madam Rosenthal? Nici n'o cunosc! 
protestează meşterul 

— Atunci noapte bună, domnule Quangel!... Şi consilierul 
Fromm dispare pe scară îm jos. 

Iar Otto Quangel descuie uşa de la locuinţa sa cufundată în 
întuneric. 
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CONVORBIRE NOCTURNA INTRE SOȚII QUANGEL 

Abia a deschis Quangel uşa spre dormitor şi a şi auzit glasul 
speriat al Annei: 

— Nu făcea lumină, tată! Doarme Trudei aici, în patul tău. 
'Ție ţi-am făcut patul în odaia cealaltă, pe canapea. 

— Bine Anna, răspunde Quangel şi se miră de inovația asta, 
ca Trudei să se culce în patul lui. Deobicei dormea pe canapea. 

Dar nu spuse nimic. Abia după ce s'a desbrăcat şi s'a vârit sub 
plapomă, o întrebă: 
— Vrei să dormi, Anna, sau poți să mai stai puțin de vorbă 
cu mine? 

Anna şovăie o clipă, apoi, prin uşa deschisă a camerei îi răspunde: 
— Sunt aşa de obosită, Otto, că nu mai pot. 

— „Va să zică, tot supărată pe mine e — dar dece?" se 
întreabă Quangel, şi-i spune pe acelaş ton: 

— Atunci dormi, Anna! Noapte bună! 

Şi din patul ei aude: 

— Noapte bună, Otto! 

Şi Trudei şopteşte şi ea uşor: 

— Noapte bună. tată! 

— Noapte bună, Trudei! răspunde el şi se întoarce pe o 
parte, cu gândul: măcar de-ar putea adormi repede, că e foarte 
obosit. Atât de obosit, încât somnul nu se poate lipi de el. A 

trăit o zi plină de atâtea evenimente, o zi cum n'a mai cunoscut alta 
de când trăieşte. 67- 


Dar nu o zi cum şi-ar fi dorit. Nu numai pentrucă s'au 
petrecut numai lucruri neplăcute, afară doar de scoaterea lui din 
funcţia aceea în care fusese pus de Frontul Muncii, dar pentrucă nu 
putea suferi agitația asta, să fie nevoit să vorbească cu tot felul de 
oameni pe care nu-i poate suferi. Şi se gândeşte la scrisoarea pe 
care i-o adusese Eva Kluge şi prin care a primit vestea că Otto a 
murit, apoi se gândeşte la agentul Borkhausen car,- voise să-l 
pungăşeascâ atât de prosteşte şi se mai gândeşte şi la pancarta 
aceea din gangul fabricii de uniforme, de care îşi sprijinise Trudei 
capul. Şi-i vine în minte prefăcuţii ăsta de tâmplar, Dollfuss, veşnic 
cu ţigara în gură. Şi vede înaintea ochilor medaliile şi decoraţiile de 
pe pieptul aceluia în uniformă nazistă care a ţinut cuvântarea şi 
după aceea mâna mică şi puternică a consilierului Fromm care l-a 
prins în întuneric de piept şi l-a îMtipins să urce scara. Sus, tânărul 
Persicke, care sta cu cişmele sale lustruite pe rufe şi se face din ce 
în ce mai moale, în vreme ce într'un colț, cei doi bețivi horcăe şi gem 
plini de sânge. 

Deodată sare în sus, tocmai câr-d era aproape să adoarmă. 
Mai e ceva menit să-i turbure ziua de azi. Ceva ce a auzit foarte 
bine, dar a uitat după aceea. Se ridică, se aşează pe canapea şi 
trage cu urechea îndelung şi cu atenţie. — Da. aşa e: nu s'a înşelat. 
Exclamă poruncitor: 

— Anna! 

Iar Anna, plângăreţ, cum nu-i deloc în felul ei să vorbească, 
ti spune: 

—- Ce mai vrei Otto? Dece nu mă laşi să mă odihnesc? Ți- 
am spus doar că nu am chef de vorbă! 

Dar Quanael continua: 

— Dece să dorm pe canapea, dacă Trudei doarme cu 
tine în pat? Atunci patul meu e liber?. 

O clipă, în odaia Annei nu se aude absolut nimic, după care 
ea îi spune aproape implorând: 

=- Tată dragă, păi Trudei doarme în patul tău. Eu 
dorm singură. Mă dor picioarele de mor... 

El o întrerupe: 

— Să nu mă minți, Anna, La voi acolo respiră trei... 
Am auzit eu foarte bine! Cine doarme în patul meu?. 

'Tăcere. Tăcere adâncă. Apoi femeia îi spune apăsat: 

— Nu mai întreba atâta, Otto! Nu te sinchisi de ceeace 
nu ştii! Stai liniştit acolo şi taci! 

Dar el, neînduplecat: 

— În casa asta eu sunt stăpân. Nu vreau secrete față 
de mine, aici în casă. După aceea eu plătesc oalele sparte. Spune- 
mi: Cine doarme în patul meu? 
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Iarăşi o tăcere lungă, lungă de tot. Apoi o voce groasă de 
femeie bătrână spune: 

— Eu, domnule Quangel, eu; madam Rosenthal. Nu 
vreau ca dumneata şi soția dumitale să aveţi neplăceri din pricina 
mea. Mă îmbrac îndată şi mă duc sus. 

— Nu te poți duce acum acasă la d-ta, madam Rosen- 
thal. Sunt sus băieții lui Persicke şi alți câțiva indivizi. Rămâi 
deocamdată în patul meu. Şi mâine dimineață, foarte devreme pe la 
vreo şase, şapte, du-te jos la bătrânul consilier Fromm şi şună la 
uşa lui. El o să te ajute, mi-a spus mie! 

— Mulţumesc frumos, domnule Quangel. 

— Mulţumeşte-i consilierului, nu mie. Eu te poftesc să 
pleci de aici din casă. Aşa, şi acum vii tu la rând, Trudei. 

— Să plec şi eu, tată? 

— Da, să pleci şi tu! Asta a fost ultima ta vizită la noi 
şi tu ştii dece. Poate că Anna o să dea din când în când pe la tine, 
dar nu cred. După ce o să-şi revină şi am să pot să stau serios de 
vorbă cu ea... 

Dar Anna nu-l lasă să vorbească mai departe şi-i spune 
aproape ţipând: 

Asta n'am să îngădui. Sau, de nu, plec şi eu. N'ai 
decât să rămâi singur aici. Nu te gândeşti decât la liniştea ta... 

— Adevărat! o întrerupe el aspru. Nu vreau să trăiesc 
cu spaima în sân şi mai cu seamă nu vreau să fiu amestecat în 
treburile periculoase ale altora. Dacă e vorba să-mi risc capul, nu 
vreau să mi-l risc pentru tot soiul de necshibzuințe ale altora, ci 
pentrucă aş fi făcut eu ceva ce-am vrut să fac. Nu spun că aş face 
ceva. Car dacă aş face ceva, aş face numai cu tine, cu nimeni 
altcineva, nici chiar cu o fată atât de treabă ca 
'Trudei, sau cu o femeie bătrână şi fără apărare ca d-ta, madam 
Rosenthal. Nu spun că e bine cum procedez. Dar altfel nu pot. Aşa 
sunt eu şi nici nu vreau să fiu altminteri. Aşa, şi acum vreau să 
dorm! 

Şi spunând asta, Otto Quangel s'a întins iarăşi. Dincolo se 
mai aude şuşotind, dar asta nu-l deranjează. Ştie că, aşa cum vrea 
el, aşa o să se facă. Mâine dimineaţă casa lui o să fie iar ca înainte. 
Anna o să se facă şi ea mai bună. S'a isprăvit cu istoriile astea 
nesocotite. Ce-o fi de făcut, o să facă numai el. De unul singur. 
Gata! 

Quangel adoarme şi dacă l-ar putea vedea cineva, ar des- 
coperi pe faţa lui uscată, aspră, un zâmbet ciudat, un zâmbet 


combativ, înverşunat, clar nu rău. 
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„Toate cele povestite până acum s'au întâmplat într'o zi de 
marţi. În dimineaţa zilei de miercuri, foarte devreme, între orele 
cinci şi şase, doamna Rosental a părăsit locuinţa familiei Quangel, 
însoţită de Trudei Baumann. Otto Quangel mai dormea încă. 


'Trudei o condusese pe bătrâna femeie, neîndemânatică şi îngrozită, 
care purta pe piept steaua galbenă, până aproape de uşa 
apartamentului consilierului Fromm. Apoi s'a dat puţin înapoi pe 
scară, ferm hotărită s'o apere cu propria ei viaţă şi onoare, dacă s'ar 
fi întâmplat să coboare careva din familia Persicke. 

'Trudei a aşteptat până a apăsat doamna Rosenthal pe bu- 
tonul de la sonerie. A văzut cum i s'a deschis imediat uşa, ca şi cum 
ar fi fost cineva acolo care o aştepta anume. A auzit-o schimbând 
câteva cuvinte în şoaptă şi intrând apoi înăuntru. Uşa s'a închis şi 
'Trudei Baumann a ieşit în stradă. Poarta era deschisă. 

Cele două femei avuseseră noroc. Deşi era foarte devreme, 
iar sculatul cu noapte'n cap nu intra în obiceiurile familiei Persicke, 
totuşi nu trecuseră decât cinci minute de când cei doi băieți din S.S. 
coborîseră scările. Dacă ele ar fi ieşit cu cele cinci minute mai 
devreme, s'ar fi produs o ciocnire care, ţinând seama de prostia 
cruntă şi de brutalitatea celor doi tineri, ar fi putut să aibă, cel 
puţin pentru doamna Rosenthal, urmările cele mai neplăcute. 

Cei doi din S'.S. nu coborîseră singuri. Fratele lor, Baldur,, 
le dăduse ordin să-i conducă pe Berkhausen şi Enno Kluge (ale 
cărui acte le cercetase atent între timp) la casele şi nevestele lor. 
Cei doi spărgători amatori mai erau încă amețiţi bine de cât 
înghiţiseră: atât alcool cât şi pumni. Totuşi, Baldur Persicke 
reuşise să-i facă să înțeleagă că se purtaseră amândoi ca nişte 
porci, că numai mulţumită sentimentului umanitar al familiei 
Persicke n'au fost daţi. imediat pe mâna poliţiei, dar că dacă sar 
apuca să scape vreo vorbă, de- a-dreptul în beciul poliţiei au să se 
trezească. Inafară de asta, să ştie că nu mai au ce căuta la Persicke, 
nici să se arate în cchii lor şi nu cumva să spună că-i cunoaşte. lar 
dacă au să aibă îndrăzneală să mai dea pe la locuinţa bătrânei 
Rosenthal, vor fi predaţi gestapoului. 

Baldur le repetase toate astea de atâtea ori şi cu atâtea 
înjurături şi ameninţări, încât până la urmă se pare că ceeace le-a 
spus se întipărise în creierii lor îndobitociţi. Se aşezară amândoi la 
masă în locuinţa lui Persicke, unul în fața celuilalt, în 
semiobscuritate, iar între ei, la mijloc, luase loc Baldur, care-i 
dăscălea într'una, tunând şi fulgerând. Iar în tot timpul ăsta. mai 
la o parte, pe canapea, stăteau de strajă cei doi frați din S. S. ca 
două umbre amenințătoare şi negre, învăluite în fum gros de 
ţigară. Enno şi Borkhausen aveau impresia că stau în fața 
judecății, aşteptându-şi condamnarea şi că spectrul morții îi 
pândea. Se suceau pe scaunele lor şi încercau să priceapă ceeace 
trebuiau să priceapă. Între timp aţipiseră, dar fură. treziţi îndată 
cu câte un pumn sdravăn din partea lui Baldur. Tot ce plănuiseră, 
făcuseră, păţiseră, li se părea un vis neadevărat; şi n'aveau decât o 
dorință: să doarmă şi să uite. 
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În cele din urmă Baldur i-a expediat sub escorta fraţilor săi. 
Borkhausen şi Kluge aveau fiecare în buzunare, fără să ştie, cam 
vreo cincizeci de mărci în bancnote mărunte. Baldur se hotărise să 
facă această nouă şi dureroasă jertfă — deşi pierduse în afacerea 
Rosenthal — penti'ucă şi-a zis, că dacă bărbaţii ăştia se mai întorc 
şi fără bani pe la femeile lor, după ce că vin stâlciţi şi fără să mai 
fie buni de nimic, atunci o să în- “ceapă ţipete, întrebări, ce-a fost, 
ce s'a întâmplat... Pe când aşa, având în vedere că ei vor sosi beți 
acasă, sunt foarte multe şanse ca femeile să dea la ei de bani şi să 
nu le mai pes? de nimic altceva. 

Cel mai în vârstă dintre Persicke, acela care trebuia să-l 
ducă acasă pe Borkhausen, şi-a terminat treaba în zece minute, în 
aceleAzece minute în care doamna Rosenthal coborise scările şi 
intrase în locuinţa consilierului Fromm, iar Trudei Bau mann 
părăsise casa şi ieşise în stradă. El îl luase de guler pe acest 
Borkhausen, care nici nu putea să meargă, îl târise prin curte şi-l 
lăsase jos, în fața locuinţei sale, dând apoi cu pumnii în uşă ca s'o 
scoale pe d-na Borkhausen. Femeia, căutând să se ascundă, 
speriată de silueta amenințătoare a sumbrului S. S, acesta se răsti: 

— Uite, ţi-am adus comoara! Bagă-l în pat! L-am găsit la 
noi pe scări, beat mort şi plin de sânge! 

Pe urmă plecă şi lăsă restul pe seama d-nei Otti. Ea avu 
multă bătaie de cap până să-l desbrace şi să-l culce pe Emil: a 
trebuit s'o ajute şi bătrânul domn bine, care se mai afla încă la ea 
în vizita. Domnul s'a văzut nevoit să plece, deşi era foarte de vreme; 
iar Otti i-a spus să nu mai vină pe aici, ci mai degrabă să se 
întâlnească undeva într'o cafenea. Însă aici, gata! să nu mai calce. 

Căci Otti fusese cuprinsă de o adevărată panică de când îl 
zărise pe tânărul Persicke — din S. S. — în faţa uşii. Ea aflase de 
câteva colege care, în loc să fie plătite de domnii aceştia în uniforme 
negre, fuseseră trimise în lagăre de concentrare ca elemente 
trândave şi asociale. Crezuse că în beciul ăsta întunecat în care 
stătea o să-şi poată vedea de ale ei fără s'o ştie nimeni; şi iată că a 
aflat că şi ea — ca toate în vremurile astea — fusese întruna 
spionată. Pentru a suta oară în viaţa ei, Otti făcu jurământ să 
devină femeie cumsecade. I-a venit cu atât mai uşor să ia hotărârea 
asta, cu cât găsise în buzunarul lui Emil patruzeci şi opt de mărci. 
Vâri banii î,n ciorap şi se hotări să aştepte ca Emil singur să-i 
povestească ceeace păţise. Ea, în' tot cazul, o să se prefacă că 
de'bani nu ştie nimic! 

Sarcina celui de al doilea Persicke fusese fără îndoială mai 
grea; înainte de toate, pentrucă familia Kluge locuia mult mai 
departe, tocmai dincolo de Friedrichshain. Şi afară de asta, nici 
Enno nu se putea ţine pe picioare, ca şi Borkhausen, dar pe Enno, 
Persicke nu-l putea târi de guler sau de umăr, căci erau pe stradă. 
Îi era, în special, teribil de neplăcut să fie văzut cu omul ăsta atât 
de beat şi de cotonogit, deoarece, pe cât de puţin ţinea la onoarea 


lui sau a semenilor săi, pe atât de mult ţinea la onoarea uniformei 
sale. 

Ar fi-fost tot atât de zadarnic să-l fi pus pe Kluge să meargă 
cu un pas înainte sau cu un pas în urma lui, fiindcă, de îndată ce-l 
lăsa de capul lui, Kluge era gata să se trântească la pământ, să se 
poticnească, să se ţină de toți pomii sau de toate zidurile, ori să se 
ciocnească de trecători. Deageaba îl ţinea în pummi, degeaba tipa 
la el. Corpul lui Enno refuza cu încăpățânare să se supună, iar ca 
să-i fi tras o mamă de bătaie, care poate că l-ar fi trezit puţin, nu se 
putea, pentrucă pe străzi începuse să fie lume. Pe Persicke îl 
trecuseră sudorile şi-i tremurau fălcile de mânie. îşi jurase să-i 
spună odată otrăvii aceleia de Baldur ce părere are despre 
însărcinările de soiul ăstora. 

A trebuit să ocolească străzile principale şi s'o ia pe străzi 
dosnice. Ajuns pe străzile astea, s'a apucat să-l ducă pe umeri două, 
trei colțuri, până n'a mai putut. Pe urmă i-a dat de furcă un 
gardian, căruia, părându-i-se suspect transportul acesta matinal şi 
făcut cu de a sila, s'a ţinut după el pe toate străzile din 
circumscripţia în care făcea de pază, obligându-l prin asta să se 
poarte blând şi cu băgare de seamă cu beţivul. 

Insă, după ce au ajuns în cartierul Friedrichshain s'a răz- 
bunat el pentru toate astea. L-a pus pe Kluge pe o bancă în dosul 
unui tufiş şi i-a aplicat o corecție atât de sdravănă, încât vreme de 
zece minute Enno nu s'a mai trezit din leşin. Jucătorul ăsta mărunt 
de curse, pe care nu-l interesa pe lume nimic decât favoriţii, pe care 
de altfel nu i-a văzut decât în ziare — creatura asta care nu era în 
stare nici să urască, nici să iubească, acest puturos care nu-şi 
frământa creierul lui de mămăligă decât cu întrebarea: cum să 
scape de muncă, acest Enno Kluge, supt la faţă, molâu şi şters s'a 
ales de pe urma întâlnirii acesteia cu membrii familiei Persicke cu o 
asemenea frică de uniforma hitleristă, încât sufletul şi mintea lui 
aveau să încremenească de acum înainte, ori de câte ori s'ar fi 
nimerit să mai vină în contact cu oameni din partidul național- 
socialist. 

Câteva picioare în coaste l-au trezit din leşin. Câţiva pumni 
în spate l-au pus pe picioare. Şi apoi, gonit din urmă ca un câine 
bătut, s'a lăsat dus de călăul său până a ajuns la locuința soţiei 
sale. Aci însă. uşa era închisă; poştărița Eva Kluge, care în rcaptea 
trecută îşi luase nădejdea de la fiul ei şi de la viață, plecase ca 
deobicei la serviciu, în buzunar cu scrisoarea către fiul ei Max, dar 
în suflet cu foarte puţină încredere şi speranţă. Plecase să ducă 
poşta, cum o tot ducea, de ani de zile, spunându- şi că mai bine aşa, 
decât să fi rămas acasă, fără să facă nimic şi să se chinue singură 
cu tot felul de gânduri negre. 

Persicke după ce s'a convins că întradevăr femeia nu era 
acasă, a sunat la uşa vecină şi întâmplător tocmai la uşa acelei 12 
doamne Gesch, care cu o seară înainte îi făcuse rost, printr'o 


minciună, lui Enno, să intre în casă la nevastă-sa. Femeia a deschis 
uşa şi Persicke i l-a svârlit pe individ de a-dreptul în brațe, 
spunându-i doar atât: 

— 'Ține-l! Şi vezi de el că-i de pe aici! Şi plecă. 

Doamna Gesch fusese ferm hctăritâ să nu se mai amestece 
în menajul familiei Kluge. Dar forţa unui S. S., era atât da mare şi 
atât de mare teama fiecărui cetăţean de un S. S., încât ea îl primi 
pe Kluge în casă, fără să se împotrivească, îl aşeză în bucătărie, la 
masă, şi-i puse î" față o ceaşcă de cafea şi o bucată de pâine. 
Bărbatul ei era plecat mai de dimineaţă, la lucru. Ea văzu că bietul 
Kluge era ca vai de el, stâlcit, cu cămaşa ruptă, cu paltonul murdar 
şi peste tot cu urmele vădite ale unei îndelungate schingiuiri. Dar 
întrucât omul ăsta îi fusese predat de un S.S., se feri să-i pună vreo 
întrebare. Mai degrabă l-ar fi dat afară, decât să asculte povestirea 
pățaniilor sale. Nu voia să ştie nimic. Când nu ştii nimic n'ai ce 
declara, n'are cum să te ia gara pe dinainte, n'ai cum să scapi vreo 
vorbă, aşa că nu eşti pus în primejdie. 

Kluge şi-a mâncat pâinea pe îndelete şi-a băut cafeaua, dar 
îi curgeau şiroaie de lacrimi pe obraz, de durere şi de oboseală. Din 
când în când d-na Gesch se uita la el pe furiş. După ce l-a văzut că 
a isprăvit de mâncat, îl întrebă: 

— Şi acum, unde vrei să te duci? Ştii foarte bine că ne- 
vasta d-tale nu te mai primeşte! 

El nu-i răspunse nimic. Privea fix înainte. 

— Şi nici la mine nu poţi să rămâi. Mai întâi că n'o să 
vrea 
Gustav — şi apoi, n'am nici eu chef să păzesc toate de d-ta... Un'te 
duci,deci? 

Enno iar nu-i răspunse. 

Şi d-na Gesch îşi ieşi din fire: 

— În cazul ăsta 'te arunc pe scări... Şi asta pe loc, chiar 
acum! Sau...? 

Şi atunci, obosit, îi spuse: 

— Tutti — prietenă veche... şi începu din nou să 
plângă. 

— Ia te uită ce cârpă de bărbat! se răsti d-na Gesch cu 
dispreț. Ce-ar fi dacă m'aş muia şi eu aşa de câte ori îmi merg 
lucrurile anapoda | Mă rog, fie şi Tutti... dar cum o chiamă pe 
adevăratelea — şi unde stă? 

Abia după mai multe întrebări şi ameninţări, d-na Gesch 
izbuti să afle că Enno Kluge habar nu avea cum o chema de fapt pe 
femeia asta căreia îi spunea Tutti, dar că se credea în stare să dea 
de ea. 

— Bine că a dat dumnezeu! spuse d-na Gesch. Dar nu 
te poți duce singur, în halul ăsta. Te înhaţă primul polițai. Te con- 


duc eu. Să ştii că dacă greşeşti adresa, te las în stradă. N'am timp 
să mă fâţâi. Trebue să mă duc la lucru! 

Enno se rugă de ea: 

— O clipă numai să-mi pun capul să mă odihnesc! 

Doamna Gesch se codi cât se codi şi în sfârşit se hotărî: 

— Bine, te las un ceas! Dar după aceea să ştergi 
putina! Uite, culcă-te pe canapea! Te acopăr eu! 

N'a apucat însă să se întoarcă cu pătura, că el şi adormise. 

Bătrânul consilier Fromm îi deschisese el însuşi doamnei 
Rosenthal uşa, Apoi o. poftise în birou, unde pereţii erau plini de 
cărţi, şi îi făcu semn să se aşeze pe un fotoliu. Pe masă ardea o 
lampă şi lângă ea era o carte deschisă. Bătrânul aduse el singur o 
tavă cu un ceainic, o ceaşcă, zahăr, două folii subţiri de pâine şi 
spuse înspăimânta tei: 

— Mai întâi vă rog să luați un ceai, doamnă Rosenthal, 
după aceea vorbim! Ea vru să-i adreseze cel puţin un cuvânt de 
mulțumire, dar el o opri binevoitor: 

— Nu, vă rog, luaţi mai întâi un ceai şi simţiți-vă ca la 
dumneavoastră acasă! Aşa. ca mine! 

Şi zicând asta, îşi luă din nou cartea de sub lampa de birou 
şi începu să citească, în vreme ce cu mâna stângă îşi tot trecea 
degetele, maşinal, de sus în jos, prin barbişonul lui cărunt. Părea să 
fi uitat cu totul că are un mosafir. 

încet, încet, bătrâna evreică însăpăimântată începu să se 
învioreze. De luni de zile trăia în teamă şi î,n dezordine, printre 
lucruri împachetate, aşteptându-se mereu la atacuri din cele mai 
brutale. De luni de zile nu mai ştia ce-i casă, ce-i masă, ce-i tihnă, 
ce-i linişte. Şi iat-o acum aici, la domnul acesta în vârstă, pe care 
abia dacă îl zărise cândva pe scări. Pe pereţi se văd legăturile în 
piele maron, închis şi deschis, a o mulţime de cărţi, lângă fereastră 
un birou mare de mahon, mobilă cum aveau şi ei pe vremea când 
s'au căsătorit — pe jos un covor persan vechi; şi în această încăpere, 
acest venerabil domn care citeşte şi îşi desmiardă necontenit 
barbişonul, un barbişon aşa cum poartă şi mulţi evrei. Şi pe lângă 
ăsta, halatul lui lung îi amintea puţin de caftanul tatălui ei. 

Era ca şi când, prin farmec, ar fi dispărut toată lumea asta 
de murdărie, sânge şi lacrimi şi ca şi când ea ar fi trăit iarăşi în 
vremurile acelea în care ei mai erau încă nişte oameni bine văzuţi 
şi stimaţi, nu nişte paraziți hăituiți pe care e o datorie să-i 
stârpeşti. 

Fără să vrea, bătrâna îşi trecu mâna prin păr, iar chipul ei 
luă de la sine o cu totul altă înfăţişare. Aşa dar, tot mai era pace pe 
undeva în lume şi chiar aici, la Berlin. 

— Vă sunt foarte recunoscătoare, domnule consilier! Si 
parcă şi vocea ei suna acum altfel, mai stăpână. 


El ridică repede ochii de pe carte: da: 


— Betți, vă rog, ceaiul cât e fierbinte şi mâncaţi şi 
pâine. Avem destulă vreme. Nu ne grăbeşte nimeni. 

Şi iar începu să citească. Ascultătoare, ea duse ceaiul la 
gură, luă şi pâine, deşi ar fi preferat să stea de vorbă. Dar voia să-i 
facă pe plac şi să nu turbure tihna acestei locuinţe. Şi țşi roti iar 
privirea în jur. „Nu, lasă să rămână toate aşa. Ar fi păcat ca din 
cauza mea să fie pusă în primejdie pacea acestui cămin." (Peste trei 
ani căminul acesta avea să fie făcut țăndări de o mină explozivă, iar 
domnul acesta îngrijit şi bătrân avea să moară în pivniţă încet şi în 
chinuri...). 

Punând înapoi pe tavă ceaşca goală, doamna Rosenthal îi 
spuse : 

— Sunteţi foarte bun cu mine, domnule consilier, şi 
foarte curajos. Dar n'aş vrea ca în mod. inutil să pun în primejdie 
persoana dumneavoastră şi căminul dumneavoastră. N'ar avea 
niciun rost. Mai bine mă întorc acasă. 

mConsilierul se uită atent la ea în timp ce vorbea; apoi o 
aşeză la loc în fotoliu, căci se ridicase să plece: 

— Vă rog, mai staţi puțin, doamnă Rosenthal! 

Doamna Rosenthal se aşeză protestând: 

— Serios, domnule consilier, vorbesc cu toată 
seriozitatea! 

-— Mai întâi ascultați, vă rog, ce vă spun. Şi eu am să 
vă vorbesc foarte serios. În ceeace priveşte primejdia la care vă e 
teamă că mă expunetți, aflați că de când mă ştiu, de când mi-am 
început cariera, tot în primejdie am fost. Am o stăpână din al cărui 
cuvânt nu pot să ies, stăpâna aceasta mă stăpâneşte pe mine, pe 
dumneata, lumea, chiar lumea asta de acum. şi o ohiamă 
Dreptatea. Am crezut întotdeauna în ea şi mai cred şi astăzi. 
Numai după dreptate m'am condus şi mă conduc- în tot ce fac 

În vreme ce vorbea, consilierul se plimba încet, cu mâinile 
la spate, de-a-lungul şi de-a-latul camerei, în aşa fel încât să-l 
poată vedea doamna Rosenthal. Cuvintele îi izvorau din gură uşor, 
curgător, liniştit. Vorbea de el ca de unul care a fost, care a trecut, 
care nu mai este. Doamna Rosenthal îi urmărea cu încredere 
fiecare cuvânt 

— Văd însă, continuă consilierul, că eu vorbesc despre 
mine în loc să vorbesc despre dumneavoastră. E un obicei prost al 
tuturor acelora care trăiesc singuri. lertaţi-mă, dar aş vrea să vă 
spun ceva tot în legătură cu primejdia. Vreme de zece ani, douăzeci 
de ani, treizeci de ani... am tot primit scrisori de amenințare... Ei, 
doamnă Rosenthal, şi uite: am îmbătrânit, dar tot aici sunt şi-l 
citesc liniştit pe Plutarc... Nu mă sperii eu de primejdie — e un 
cuvânt care nu-mi spune nimic, nu mi- am ostenit niciodată cu el 
nici mintea, nici inima... Aşa încât să nu-mi vorbiţi mie de 
primejdie, doamnă Rosenthal... 
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— Astăzi sunt însă altfel de oameni, ripostă doamna 
Rosenthal. 

— Dar dacă vă spun că toate amenințările astea nu ve- 
neau decât de la criminali şi complicii lor? Aşa dar....? Consilierul 
zâmbi puţin. Nu sunt altfel de oameni. Însă unii s'au înmulţit, iar 
alţii au devenit mai laşi. Dreptatea a rămas totuşi aceeaşi şi sper că 
amândoi o să ajungem s'o vedem biruind! O clipă rămase locului, 
stând drept ca o lumânare. Pe urmă îşi reluă plimbarea în sus şi 'n 
jos prin cameră şi spuse încet: Dar izbânda dreptăţii nu va fi 
victoria acestui popor german! 

'Tăcu o clipă, apoi îşi urmă şirul vorbelor pe un ton mai 
moale: Nu, dumneata nu te poţi întoarce acasă. Băieţii Per- Bicke 
au fost acolo azi noapte... [i ştii: hitleriştii ăia care stau aici, cu un 
etaj mai sus. Ei au luat cheile deia locuința dumi- tale şi au să-ţi 
ţină apartamentul sub continuă observaţie. Acolo, întradevăr că te- 
ai expune inutil unei primejdii de fiecare clipă. 

— Dar ce să fac ? Aş vrea ca bărbatul meu, când s'o 
întoarce să mă gă.seaseă acasă, spuse doamna Rosenthal cu un glas 
jalnic. 


-— Soţul dumneavoastră — o linişti binevoitor consilierul 
— soțul dumneavoastră nu poate veni deocamdată acasă. El e acum 
în cercetare la închisoarea Moabit sub învinuirea de a fi tăinut 
nişte valori depuse în străinătate. E prin urmare în siguranță atâta 
vreme cât parchetul şi fiscul îl au sub anchetă. 

Consilierul zâmbi uşor, o privi pe doamna Rosenthal în- 
curajator- şi începu să se plimbe din nou. 

— Dar de unde ştiţi dumneavoastră? întrebă doamna 
llosenthal. 

Consilierul făcu o mişcare liniştitoare cu mâna şi spuse: 

— Un judecător bătrân aude întotdeauna una, alta, 
chiar dacă a ieşit la pensie. Pot să vă mai spun că soțul dumnea- 
voastră are un avocat foarte bun şi că e relativ destul de bine 
îngrijit. Nu vă dau numele şi adresa avocatului, pentrucă nu vrea 
să se vină la el în chestiunea asta... 

— Dar poate că aş putea să mă duc să-mi văd bărbatul 
la Moabit! exclamă doamna Rosenthal turburată. Să-i duc nişte 
rufe curate... cine are acolo grijă de rufăria lui? Nişte lucruri de 
toaletă şi poate şi ceva de mâncare... 

— Dragă doamnă Rosenthal — spuse consilierul, 
punân- du-i pe uinăr o mână pătată de bătrânețe şi brăzdată de 
vine vinete şi groase. E tot aşa de greu să te duci dumneata la el, pe 
cât e de greu să vină el la dumneata. Şi la ce i-ar folosi vizita, că de 
ajuns la el tot n'ai să poţi ajunge şi poţi să-ţi iaci cel mult un rău. 

Fromm o privi scurt. Apoi, deodată, ochii săi încetară să 
mai zâmbească; iar glasul lui deveni aspru. Doamna Rosenthal 
î.nţelese că omul acesta mic, bun şi blând, asculta de o nestră- 76- 


mutată lege interioară, fără îndoială legea acelei dreptăţi de care îi 
vorbise. 

— Doamnă Rosenthal, spuse Fromm încet. Sunteţi 
oaspetele meu atâta vreme cât respectați legile ospitalităţii, despre 
care vreau să vă spun câteva cuvirute. Şi iată care este prima 
condiţie: de îndată ce veți acţiona după capul dumneavoastră, de 
îndată ce veţi trece pragul acestei locuinţe, fie chiar numai o 
singură dată, uşa mea vă va rămâne veşnic închisă, iar nu- 
mele'dumneavoastră şi al soţului dumneavoastră vor fi şterse pe 
veci de âici! M'aţi înțeles? 

Şi Fromm îşi atinse uşor fruntea, privind-o pătrunzător. 

Bătrâna murmură încet: 

— Da! 

Abia acum îşi ridică consilierul mâna de pe umărul ei. 
Privirea lui care, de seriozitate, se făcuse adineaori întunecată, se 
lumină din nou şi el începu iarăşi să se plimbe domol prin cameră, 
spunându-i mai departe cu glas încet * 

— Am să vă rog ca în timpul zilei să nu ieşiţi din 
camera pe care vă voi arăta-o numaidecât şi nici la fereastră să nu 
staţi. Femeia mea de serviciu e o femeie de încredere, dar... Fromm 
se întrerupse posomorit, privind la cartea deschisă de sub lampa de 
birou. Apoi, în continuare, îi spuse: încercaţi să faceți ca mine! 
Faceţi din noapte zi. Am să vă trimit zilnic un somnifer. Mâncare, 
am să fac să vă parvină în cursul nopţii. Şi acum, poftim cu minei 

Doamna Rosenthal ieşi după el pe coridor. Era acum iar 
cam buimăcită şi înfricoşată; gazda ei, parcă nu mai era deloc 
aceeaşi. Dar îşi spuse pe bună dreptate că bătrânul judecător ţinea 
la liniştea lui mai mult decât la orice şi că nu ştia, se vede, cum să 
se poarte cu oamenii. O fi obosit să mai stea de vorbă cu ea şi-i 
nerăbdător să se întoarcă la Plutarcul său, — cine o mai fi şi ăsta. 

Consilierul deschise o uşă şi aprinse lumina. Apoi spuse: 
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— Jaluzelele sunt trase din cauza camuflajului; să le 
lă- 

7 Fiecare moare singur saţi, vă rog, aşa! altminteri ar putea să vă vadă 
cineva din fuid. Cred că o să găsiţi aici tot ce vă trebuie. 

Fromm o lăsă să se uite o clipă prin încăperea asta veselă şi 
luminoasă, cu mobilă de mesteacăn, cu o măsuţă de toaletă înaltă 
pe care erau o mulțime de lucruri şi un pat cu baldachin de creton 
înflorat. Judecătorul se uita. şi el ca şi cum n'ar mai fi văzut demult 
odaia şi ar fi vrut s'o recunoască. Apoi spuse cu adâncă seriozitate: 

— E camera fiicei mele care a murit î,n 1933, dar nu 
aici, nu, nu aici. Nu vă fie teamă! 

Ii dădu repede mâna. 

— Nu încui camera, doamnă Rosenthal, spuse el — 
dar vă rog să trageţi dumneavoastră imediat zăvorul. Aveţi un 
ceas? Bine! La zece seara am să vin şi am să bat la uşă! Noapte 
bună! 
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Teşi, dar prin prag se întoarse încă odată. 

— In zilele care vor urma vă veți simți foarte singură, 
doamnă Rosenthal. încercați să vă obişnuiţi cu asta. A trăi singur 
poate să fie foarte bine. Şi nu uitaţi: contează fiecare 
supravieţuitor, chiar şi dumneavoastră, mai ales dumneavoastră! 
Nu uitaţi zăvorul! 

leşise pe nesimţite şi tot pe nesimţite trăsese uşa după el, 
aşa că ea îşi dădu prea târziu seama că nu-i spusese nici noapte 
bună şi nici nu-i mulțumise. Se îndreptă repede spre uşă, dar în 
drum se răsgândi. Mai bine să nu mai deschidă uşa. Trase zăvorul 
şi apoi se trânti în primul fotoliu: picioarele ţi tremurau. Din 
oglinda de la măsuţa de toaletă o privea un obraz palid, buhăit de 
plâns şi veghe neîntreruptă. Dădu din cap şi zâmbi amar acestui 
chip. 

„Asta eşti tu Sara, îşi spuse ea. Lore căreia i se spune acum 
Sara. Pe vremuri ai fost o femeie de afaceri pricepută şi energică. Ai 
avut cinci copii. Unul e acum în Danemarca, altul în Anglia, doi în 
Statele Unite, iar ultimul.zace aici în cimitirul evreesc de pe Aleea 
Schönhauser. Nu sunt supărată că ți se spune Sara. Lore de 
altădată a devenit din ce în ce mai mult o Sara; fără să fi vrut, au 
făcut din mine o fiică a poporului meu, şi numai a poporului meu. E 
un om bun, fin, de treabă bătrânul ăsta, dar cât de străin, cât de 
străin... N'aşi putea niciodată să stau de vorbă cu el, cum stăteam 
cu Sieg- fried. Cred că e o fire rece. Chiar bunăvoința lui e rece. 
Legea l-a făcut să fie aşa,, legea aceea a dreptăţii căreia i se 
supune. Eu n'am cunoscut în viaţa mea decât o singură lege: să-mi 
iubesc copiii şi soțul şi să-i ajut cât pot în viață. Şi iată-mă acum 
aici, la domnul ăsta bătrân; lepădată de tot ceeace sunt şi reprezint. 
Asta e singurătatea aceea de care mi-a vorbit. Nu-i nici şase şi 
jumătate dimineaţă şi până diseară la zece, nici n'am să-l mai văd. 
'Trebue să stau singură cu mine cincisprezece ore şi jumătate.... ce o 
să mai aflu despre mine ce n'am ştiut! Mi-e frică, mi-e aşa de frică! 
îmi vine să ţip de frică şi cred că şi în somn am să urlu de frică! 
Cincisprezece ore şi jumătate! Barem jumătatea asta de oră ar mai 
fi putut să stea cu mine. Dar voia cu orice preţ să citească mai 
departe cartea aceea a lui veche. Oamenii nu contează deloc pentru 
el, cu toată bunăvoința pe care le-o arată. Ceeace contează pentru 
el este numai dreptatea lui. Ceeace face, nu face de dragul meu, ci 
pentrucă i-o cere dreptatea. Abia atunci ar avea valoare pentru 
mine ceeace face, când aş şti că o face pentru mine. 

înclină capul în faţa acestei mâhnite Sara din oglindă. Se 
uită la pat. Camera fiicei mele. A murit în 1933. Nu aici! Nu aici! 
Cuvintele îi sună în urechi. Trupul î,i tremură. Vai! cum a rostit el 
vorbele astea! Cu siguranţă că fata lui a murit tot din cauza lor, dar 
el n'o să spună nimic, iar eu n'am să 'ndrăz- nesc niciodată să-l 
întreb. Nu, nu pot să dorm în camera asta. E neomenesc, 18. 
înspăimântător. Să-mi dea camera servitoarei lui, un pat care mai 


păstrează încă urma caldă a trupului unui om care a dormit în el. 
N'am să pot dormi aici niciodată. Aici nu pot decât ţipa... 

Ea se apucă să pipăe cutiuţele şi tuburile de pe măsuţa de 
toaletă. Creme uscate, pudră fărâmicioasă, rujuri învineţite... şi e 
moartă din 1933. De şapte ani. Trebue să fac ceva. Nu pot sta 
liniştită... Mi-e frică. Acum, că am ajuns pe insula asta a păcii, nu 
mă mai lasă în pace teama. Trebue să fac ceva. Nu pot să rămân 
atât de singură cu mine însămi. 

începe să cotrobăiască în poşetă. Găseşte un creion şi 
hârtie. „Am să le scriu copiilor: Gsrdei la Copenhaga, Evei la Ilford, 
lui Bernhard şi Ştefan, la Brooklyn. Dar nu are niciun rost, poşta 
nu mai merge, e război. Am să-i scriu lui Sieg- fried; fac eu să-i 
ajungă într'un fel scrisoarea la Moabit. 

Dacă întradevăr servitoarea asta bătrână e de încredere. Nici nu-i 
. Am încă 


nevoie să ştie consilierul; pot să-i dau bani sau bijuteri 


deajuns. 

Scoase atunci din poşetă juvaerurile şi pachetele de bani, pe 
care şi le întinse în față. Luă în mână o brățară. „Asta mi-a dăruit-o 
Siegfried când am născut-o pe Eva. Eram la prima naştere... vai ce 
dureri am avut! Cum a râs când a văzut copilul! Îi sălta burta de 
atâta râs. Au râs toţi când au văzut copilul cu capul plin de bucle 
negre şi cu buzele ei groase şi răsfrânte. Ai fi zis, un pui de negru 
alb. Eu, însă, o găseam frumoasă pe Eva. Atunci mi-a dăruit 
brăţara. A costat foarte mult; a dat pe ea toţi banii câştigaţi într'o 
săptămână întreagă din cele bune. Eu eram foarte mândră că eram 
mamă. Brățara nu reprezintă pentru mine nimic. Eva are acum trei 
fetiţe şi Harieta ei aré nouă ani. Cât de des s'o fi gândind ea, 
săraca, la mine, acolo, la Ilford?! Dar la orice s'o fi gândind, cu 
siguranţă că numai asta nu-şi poate închipui, că mama sa stă acum 
aici, într'o cameră mortuară, la judecătorul Fromm, care nu ştie de 
nimic altceva decât de dreptate. Şi că sunt singură cu mine..." 

Puse brăţara de o parte şi luă un inel. Stătu toată ziulica 
aşa în faţa obiectelor ei, îşi bo'rborosi sieşi, se agăță de trecut, 
nevrând deloc să se gândească 1°, ceeâce era astăzi. 

Între timp o apucaseră accese de spaimă teribilă. Odată era 
gata s'o sbughească pe uşă, spunându-şi: numai de nu m'ar tortura 
mult, dacă aş şti că isprăvesc repede şi fără chinuri, m'aşi duce la 
ei. Nu mai pot îndura aşteptarea asta, care mi se pare că nici n'are 
rost. într'o bună zi tot au să dea de mine. Ce-o fi însemnând asta: 
contează fiecare supravieţuitor? Şi dece contez tocmai eu? Copiii au 
să se gândească din ce în ce mai rar la mine, nepoţii deloc, iar 
Siegfried, acolo, la Moabit o să moară şi el în scurtă vreme. Nu ştiu 
ce a vrut consilierul să înțeleagă prin asta. Am să-l întreb diseară. 
Dar probabil că se va mulţumi să zâmbească şi să-mi îndruge la 
întâmplare ceva la care nici n'am să ştiu ce să răspund, pen- trucă 
mai sunt încă o femeie în toată firea, în carne şi oase, o bătrână, 
Sara. 
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Se -rezemă cu mâna de măsuţa toaletei şi se privi amărită 
în oglindă, contemplându-şi obrazul brăzdat de o reţea de cute pe 
care i le-au făcut grijile, frica, ura şi dragostea. Apoi se întoarse la 
masă, la bijuteriile ei. Se puse să numere bancnotele, numai aşa, ca 
să-i treacă timpul; şi după ce le-a numărat odată, de două ori, de 
rouă ori, a'a apucat să le aşeze după serii pi numere. Din când în 
când mai adăuga câteva cuvinte la scrisoarea pe care voia s'o 
trimită soţului ei. De fapt, nu era o scrisoare propriu zisă, ci mai 
degrabă o înşiruire de întrebări, cum o duce, ce i se dă de mâncare, 
dacă ar putea să vadă de rufele lui...? întrebări mici, lipsite de im- 
portanță. Şi că ei îi merge bine. Şi e în siguranţă. 

Nu, nu era o scrisoare, ci pur şi simplu vorbărie goală şi în 
plus, neadevărată. Nu era în siguranţă. încă niciodată, în tot 
răstimpul lunilor acestora îngrozitoare din urmă, nu se simţise 
într'un atât de mare pericol, ca în odaia asta liniştită. Ştia, ştia 
foarte bine că aici va trebui să se schimbe, că n'o să aibă încotro şi-i 
era teamă de ceeace o să se facă din ea. Şi cine ştie dacă n'o să 
trebuiască să sufere şi să îndure lucruri şi mai înspăimântătoare, 
ea, care, fără voia ei, se şi prefăcuse din Lore în Sara. 

într'un târziu se întinse totuşi pe pat şi, la ora zece seara, 
pând bătu gazda la uşă, dormea atât de adânc, î,ncât nici nu auzi 
ciocănind. El deschise încet uşa cu o cheie care putea da zăvorul la 
o porte, iar când o văzu dormind, dădu din m cap şi zâmbi. Aduse o 
tava cu mâncare, o puse pe masă şi, dând cu ochii de bijuteriile şi 
banii ce se aflau acolo, le împinse de o parte, clătinând iar din cap 
şi zâmbind. După aceea ieşi încet afară din cameră, trase zăvorul la 
loc şi o lăsă să doarmă... 

Aşa s'a făcut că doamna Rosenthal nu văzu nici ţipenie de 
om în primele trei zile decând fusese luată sub ocrotirea 
consilierului. Adormea mereu la căderea nopţii, pentru a se 
deştepta în zorii unei zile îngrozitoare şi chinuitoare de spaimă. 
Dar a patra zi, aproape ieşită din minţi, întreprinse ceva... 
Capitolul 11 E INCA MIERCURI 

Pe doamna Gesch n'a răbdat-o totuşi inima să-l trezească 
pe omuleţul acela de pe canapea, după ce trecu o oră. Îţi venea să-i 
plângi de milă, văzându-l cum doarme de istovit; petele de pe obraz 
începuseră să i se învinețească, ţinea buza de jos răsfrântă ca un 
copil mâhnit, pleoapele îi tremurau din când în când, iar pieptul i 
se ridica într'un suspin adânc, de parcă acum chiar, în somn, ar 
începe să plângă. 

Abia după ce fu gata cu prânzul, îl trezi şi-i dădu de mân- 
care. El mormăi ceva a mulțumire, mâncă repezit ca un lup, 
aruncând pe furiş priviri înspre ea, dar fără să scoată un cuvânt 
despre cele întâmplate. 

În cele din urmă vorbi ea: 
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— Aşa, mai mult nu pot să-ți dau, altminteri nu-i mai 
rămâne lui Gustav. Dar culcă-te pe canapea şi mai dormi puțin. 
Când s'o întoarce nevasta dumitale, vorbesc eu cu ea. 

Mormăi din nou, ceva, fără să se ştie dacă e sau nu de 
acord. Se îndreptă, însă, cu dragă inimă spre canapea şi peste un 
minut, dormea iarăşi buştean. 

Când, târziu după amiază, doamna Gesch auzi uşa vecinei, 
se strecură uşor afară şi bătu la ea. Eva Kluge deschise nu- 
maidecât, dar se aşeză în uşă aşa ca să nu poată trece nimeni. 

— Ce mai e? o întrebă ea cu răutate. 

— Scuză-mă, te rog, doamnă Kluge, dacă te deranjez 
iar, începu să-i spună doamna Gesch, dar soțul dumitale e jos la 
mine. Abia plecasesi azi dimineaţă şi mi l-a adus o mătăhală de la 
S. S. 

Eva Kluge rămase neclintită în tăcerea ei duşmănoasă, 
lăsând-o pe doamna Gesch să continue: 

— Bine l-au mai aranjat, doamnă Kluge. Nu i-a mai rămas un 
locşor fără vânătăi. Bărbatul dumitale poate să fie cum o fi, dar nici 
aşa, să-l dai pe uşă afară, nu merge! Vino numai de-l vezi, doamnă 
Kluge! 

Neînduplecată, Eva zise: 

— Nu mai am soț, doamnă Gesch. Ți-am mai spus-o. 
Nu vreau să mai aud nimic de asta. 

Şi vru să închidă uşa. Dar cealaltă nu se lăsă: 

= Nu te grăbi aşa, doamnă Kluge. La urma urmei, ți a 
bărbat, ai avut copii cu el... 

— În privinţa asta sunt deosebit de mândră, doamnă 
Gesch, în special de asta! 

—u Totuşi, nu poţi fi neom, doamnă Kluge, şi ceeace vrei să 
faci dumneata e inuman. Nu se poate să-l laşi aşa în stradă. 

— Dar ceeace a făcut el cu mine atâţia ani a fost uman? M'a 
chinuit, mi-a ruinat toată viaţa şi în cele din urmă mi-a luat şi 
copilul cel mai drag — şi cu aşa un ins să mă mai port omeneşte 
numai pentrucă a mâncat bătaie de la S. S.? Nici nu mă gândesc! 
Pe ăsta n'au să-l schimbe nici o mie de bătăi! 

După aceste cuvinte răspicate şi furioase, doamna Kluge îi 
închise pur şi simplu vecinei uşa în nas, tăindu-i vorba. Simţea că 
nu mai poate. Dacă l-ar fi primit iar pe bărbatul său în casă, numai 
ca să scape de gura vecinei, s'ar fi căit o viaţă întreagă. 

Se aşeză pe un scaun de bucătărie, rămase cu ochii ţintă la 
flacăra albăstruie a maşinii de gătit şi îşi lăsă gândurile să sboare 
înapoi la cele petrecute în cursul! zilei. De când îi spusese şefului de 
serviciu că ar vrea să iasă din partidul naţio- nal-socialist — şi asta 
imediat — se întâmplaseră o mulțime de lucruri. În primul rând, 
fusese eliberată de cursa ei zilnică cu scrisorile. Apoi fusese 
interogată. Pe ia prânz veniseră doi civili cu serviete care o luarălia 


cercetări. A trebuit să le po vestească tot trecutul, despre părinţi, 
despre surori, despre căsătoria ei. 

La început a fost foarte dispusă, bucuroasă chiar, să scape 
de toate nesfârşitele întrebări cu privire la motivele ieşirii ei din 
partidul naţional-socialist. Dar când veni vorba să dea relaţii cu 
privire la căsătoria ei, se încăpăţână din nou. După căsătorie, au s'o 
întrebe de copii şi n'are să-i fie cu putință să spună ceva de 
Karlemann, fără ca cele două vulp:să nu observe că e ceva care nu-i 
în regulă. 

Nu, despre asta nu voia să mărturisească nimic. Căsătoria 
şi copiii ei, nu priveau pe nimeni. 

Cei doi civili însă nu cedau. Cunoaşteau o grămadă de 
metode. Unul dintre ei deschise servieta, scoase de acolo un act şi 
începu să citească. Tare ar fi vrut ea să ştie ce scrie în actul acela: 
doar nu se putea ca poliţia criminală să aibă vreun act împotriva ei; 
între timp şi-a dat seama că indivizii ăştia trebuie să fie de la 
poliție. 

După aceea începură să-i pună iar întrebări şi atunci se 
dumiri ea că în hârtia aceea trebuie probabil să fie scris ceva despre 
Enno. 'Căci cei doi civili îi puseseră întrebări cu privire la bolile lui, 
la lenea lui, la pasiunea lui de a juca la curse şi ia femeile cu care a 
avut a face. Un timp, interogatoriul părea iarăşi inofensiv, până 
când, la un moment dat, ea întrezări primejdia, şi îşi încleştă gura, 
fără să mai vrea să spună nimic. 

Nu! şi asta era ceva particular, ce nu privea pe nimeni. 
Ceeace era între ea şi bărbatul ei — treaba ei! De altfel, era 
despărțită de el. 

Dar aici s'a prins iar. Au întrebat-o de când trăia despărțită 
de el. Când l-a văzut ultima oară? Nu cumva dorința ei de a ieşi din 
partidul naţional-socialist, avea vreo legătură cu el? 

Ea se mulțumi să dea din cap. Dar se gândi cu groază că 
probabil acum au să-l ia pe Enno la rost şi că de la cârpi asta de om 
vor scoate într'o jumătate de ceas tot ce vor vrea, Şi atunci tot ce e 
ruşinos în viaţa ei şi de care n'a ştiut decât ea până în momentul de 
faţă, va apărea gol goluţ îa fața tuturor. 

„Asta nu mă priveşte decât pe mine! Numai pe mine!" 

Poştăriţa, care, pierdută în gânduri, era cu privirea aţintită 
la tremurânda flacără albastră a lămpii cu gaz, tresări deodată. 
Făcuse adineaori' o mare greşeală. Ar fi trebuit să-i dea lui Enno 
bani, să aibă pentru câteva săptămâni şi să-l sfătuiască să se 
ascundă undeva, la una din prietenele sale. 

Se duse să sune la Gesch. 

— Ascultă, doamnă Gesch, m'am răsgândit iar. Aş 
vrea să-i spun cel puţin câteva cuvinte soțului meu! 

Dar doamna Gesch se supără: 

— Ar fi trebuit să te răzgândeşti mai devreme! Acută e 
târziu. Soțul dumitale a plecat de mai bine de douăzeci de minute! 


— Dar unde s'a dus, doamnă Gesch? 

— De unde să ştiu? S'o fi dus unde l-ai gonit 
dumneata» La vreuna din femeile lui! 

— Nu rumva ştii la care? Spune-mi te rog, doamnă 
Gesch! E foarte important să ştiu, întradevăr, foarte important... 

— Aşa deodată? Şi adăugă anevoie: Mi-a spus ceva de 
o oarecare Tutti... 

— Tutti? întrebă Eva, Trebue să vină de la Trude, de 
la Gertrud... Celălalt nume nu-l ştii, doamnă Gesch? 

-= Nici' el singur nu-l ştia! Nu ştia nici măcar exact 
unde stă; şi-a zis pur şi simplu că o s'o găsească. Dar în halul în 
care e... 

— Poate că mai vine, zise Eva Kluge pe gânduri. Dacă mai 
vine, trimite-l la mine, te rog. In tot cazul, îţi mulțumesc, doamnă 
Gesch! Bună seara! 

Doamna Gesch, însă, nu-i răspunde şi trânteşte uşa. N'a 
uitat, cum ia fost trântită adineauri şi ei uşa în nas. Şi nici prin 
gând nu-i trece — dacă o mai da Enno pe la ea — să i-l trimită. O 
femeie ca asta să-şi vâre minţile în cap la vreme, că dupji aceea e 
câteodată prea târziu. 

Între timp, Eva Kluge s'a întors în bucătărie. Ciudat! Deşi 
ceeace a vorbit cu vecina n'a dus la niciun rezultat, ea se simte 
totuşi uşurată. Lucrurile trebuie să-şi urmeze cursul lor. Ea a făcut 
tot ce-a putut ca să rămână cu obrazul curat. S'a lepădat de tată, s'a 
lepădat şi de fiu, o să-i scoată din inima ei. S'a retras şi din partid. 
Acum, fie ce-o fi. Altceva, ce poate să facă? Mai rău ce poate să fie? 
A îndurat atâtea, încât n'o mai sperie nimic. 

N'au putut s'o sperie nici cei doi anchetatori civili, atunci 
când trecuseră de la întrebările fără rost la amenințări spu nându- 
i: 


m— Ştii dumneata că demisia din partidul naţional-socialist 
poate să te coste slujba de la poştă? Ba mai mult: ştii că dacă vrei 
acum să pleci din partidul nostru şi nu dai motivele, înseamnă că 
dumneata eşti, din punct de vedere politic, o persoană dubioasă, şi 
pentru asemenea persoane există ceva care se chiamă lagăr de 
concentrare? Desigur că ai auzit de aşa ceva? Acolo putem face 
foarte repede ca persoanele dubioase din punct de vedere politic să 
devină persoane de încredere şi să rămână toată viața persoane de 
încredere. înţelegi dumneata! 

Dar doamna Kluge nu s'a speriat. Ea a susținut morțiş, că 
ceeace-i intim rămâne intim şi că despre lucrurile ei intime "iu 
declară nimic. În cele din urmă au lăsat-o să plece. Însă demisia ei 
din partid, deocamdată n'a fost primită. O să mai aibă de furcă. 
Până una alta, a fost suspendată din serviciul ei de la poştă. Şi 
trebuie să rămână la dispoziţie, acasă... 

Dar în timp ce aşeza. în sfârşit, oala 'cu supă pe maşină, 
Eva Kluge se hotărî să nu dea ascultare nici în privinţa aceasta. ` 


Doar n'o să stea o veşnicie în casă fără să facă nimic, ca să aştepte 
să vină domnii s'o chimie. Nu! Mâine dimineaţa, cu trenul de şase, 
o să plece la sora ei de lângă Ruppin. Acolo poate să stea două-trei 
săptămâni, fără să se anunţe la poliţie. Şi de mâncare o să se 
găsească ceva şi pentru ea. Au ei acolo vacă, porci, cartofi. O să 
muncească la vie, o să muncească la câmp. Munca o să-i facă bine. 
În tot cazul, mai bine decât umbletul ăsta veşnic cu poşta prin oraş. 

De când a luat hotărîrea asta de a pleca la ţară, mişcările i- 
au devenit mai sprintene. Scoase o valiză şi începu să împacheteze. 
Cumpăni o clipă, dacă nu ar fi bine să-l spună cel puţin doamnei 
Gesch că pleacă, fără, bineînţeles, să-i precizeze unde. Dar hotărî că 
mai bine e să nu-i spună nimic. De acum încolo! tot ce va face, va 
face de una singură, pe soco teala ei. Nu vrea să mai amestece pe 
nimeni. Nici surorii sale şi nici cumnatului n'o să le spună nimic. O 
să trăiască de azi înainte atât de singură, cum n'a trăit niciodată. 
Până acum a fost mereu câte cineva lângă ea, de care trebuia să 
aibă grijă: părinţii, soţul, copiii. Acum e singură. Pentru moment i 
se pare foarte posibil ca viața asta de una singură să-i placă destul 
de mult. Poate că o să devină şi ea ceva acum, după ce va rămâne 
singură cu ea însăşi, şi va avea, în sfârşit, vreme să se ocupe şi de 
ea: pentrucă până acum s'a uitat mereu pe sine, ca să aibă grijă de 
alții. 


În noaptea aceasta, în care doamna Rosenthal, singură în 
singurătatea ei, murea de frică, poştărița Eva Kluge zâmbea în 
sfârşit, iarăşi, pentru prima oară, în somn. Se vedea în vis, pe un 
câmp uriaş de cartofi, cu sapa în mână. Cât poate cuprinde cu ochii, 
vede numai câmp de cartofi şi pe câmp e numai ea. Şi trebuie să 
sape tot câmpul cât o putea mai bine. Zâmbeşte, ridică sapa, se 
aude clar sunetul unei pietre lovite, o tulpină de lobodă cade jos şi 
ea scapă mereu... 


Capitolul 12 EMIL ŞI ENNO DUPĂ LOVITURA 

Micul Enno Kluge a păţit-o mai rău decât „asociatul" său 
Emil Borkhausen, care, după câte i se întâmplase în noaptea asta, 
avusese totuşi, de bine de rău, unde să tragă şi găsise pe femeia lui 
care, fie cum o fi, chiar dacă i-a vârit imediat mâna în buzunar şi l- 
a furat, i-a făcut însă patul şi l-a culcat. Slăbănogul jucător la curse 
încasase de altfel şi lovituri mai multe decât! lungul şi uscăţivul 
Borkhausen. Din toate punctele de vedere i-a mers mai prost. În 
timp ce el alerga pe străzi, s'o caute plin de frică pe Tutti, 
Borkhausen se sculase din pat, îşi luase din bucătărie de ale 
mâncării şi se pusese să înfulece pe săturate, gânditor şi amărit. 
Găsise apoi în dulap o cutie de ţigări, îşi aprinse una, băga cutia în 
buzunar şi se aşeză iar la masă, cufundându-se amărit în gânduri, 
cu capul între mâini. 

Aşa îl găsi Otti, când se întoarse de la treburile ei. Văzu 
imediat, bineînţeles, că el îşi luase mâncare; ştia iarăşi că atuncit- 
când ea s'a dus în oraş, el n'avea o ţigară şi descoperi îndată furtul 


din dulap, izbucnind într'un scandal destul de mare, deşi nu-i 
trecuse încă frica de dimineață. 

— Asta-mi place! Ştii că eşti bine? îmi mănânci mân- 
carea, îmi furi ţigările! Să mi le dai imediat înapoi! Acum să mi le 
dai înapoi! De nu, să mi le plăteşti! Adu mcoa, Emil! 

Ea aşteptă cu încordare să audă ce o să spună, dar, pe de 
altă parte, îl avea în mână. Cheltuise aproape toate cele patruzeci 
şi opt de mărci, aşa că el nu mai avea ce-i face. 

Văzu, însă, din răspunsul lui, deşi răstit, că el habar n'avea 
de bani. Şi se simţi superioară acestui dobitoc de bărbat care nici 
nu băgase de seamă că-i golise buzunarele! 

— 'Ține-ţi pliscul — scrâşni Borkhausen fără să ridice 
capul, şi şterge-o de aici, dacă nu vrei să-ți rup oasele! 

Ea îi răspunse din uşa bucătăriei, numai aşa, fiindcă vrea 
să aibă întotdeauna ultimul cuvânt şi pentrucă se simţea mai 
presus de el (deşi îi era acum frică de dânsul): 

— Mai bine ai băga de seamă să nu-ţi rupă S. S.-ul ție 
toate oasele! Mult n'ar mai lipsi! 

Şi spunând astea, intră în bucătărie ca să-şi Verse asupra 
plozilor necazul, că fusese dată afară. 

El rămase, însă, mai departe la masă, cufundat în gânduri. 
îşi amintea foarte puţin de ce se petrecuse în timpul nopţii. Bar 
puţinul de care îşi amintea îi era deajuns. Şi se gândea la locuinţa 
de sus a bătrânei Rosenthal, pe care cu siguranţă că între timp o 
goliseră fraţii Persicke, şi la câte şi mai câte ar fi putut lua el de 
acolo! Numai din cauza propriei lui tâmpenii s'a dus totul dracului! 

Ba nu! Vinovat e numai Enno! El a început cu ţuica, el s'a 
îmbătat din capul locului. Să nu fi fost Enno, ar.fi avut acum o 
grămadă de lucruri, haine şi rufărie. Ca prin vis îşi aminti şi de un 
aparat de radio. De l-ar avea acum pe Enno în faţă, l-ar face bucăţi, 
bucățele. Numai din cauza slăbănogului ăstuia laş i-a ieşit 
socoteala pe dos! 

Dar nu trecu o clipă şi Borkhausen dădu iar din umeri. 
Cine e, la urma urmei, acest Enno? O ploşniță laşă şi puturoasă, 
care trăieşte din sângele supt de la femei! Nu, adevă râtul vinovat e 
Baldur Persicke! Copilandrul ăla stricat, neisprăvitul din H. J. a 
avut de gând de la începutul începutului să-l tragă pe sfoară. Totul 
fusese pregătit ca să se găsească un ţap ispăşitor, pentru ca, la 
adăpostul acestuia, să poată pune mâna ei pe pradă, fără să se 
teamă de pedeapsă! Bine — a ticluit-o şarpele ăla cu ochelari! Auzi, 
domnule, să-l pă călească aşa, blestematul de mucos! 

Borkhausen nu prea pricepe însă cum se face, că nu si află 
acum în vreo celulă de închisoare, ci aici, acasă la el. Cu siguranță 
că trebuie să fi intervenit ceva, să li se fi întâmplat ceva ălora. Şi ca 
prin vis îşi aminteşte de două figuri; da<" cine erau şi cum de 
"apăruseră aşa pe neaşteptate, nu şi-a dat seama atunci când era 
pe jumătate ameţit, iar acum cu atât mai puţin. Ba 


Un lucru ştie însă precis: că nu i-o va ierta lui Baldur 
Persike niciodată. N'are decât să ajungă cât de sus o vrea ît* 
partidul nazist, Borkhausen va fi cu ochii pe el. Borkhausen, ştie să 
aştepte. Borkhausen nu uită nimic. O s'o prindă el în tr'o zi pe 
canalia aia şi atunci e atunci! Nu numai că o să pice mai rău decât 
Borkhausen, dar n'o să se mai ridice cât o trăi Auzi dumneata, să-ţi 
trădezi un complice?! Aşa ceva nu se iartă şi nu se uită! Câte 
lucruri frumoase n'ar fi putut să aibă din casa evreicei Rosenthal! 
Geamantane şi lăzi şi radio! 

Şi Borkhausen căzu iar pe gânduri, gândindu-se mereu la 
acelaş lucru. În timpul ăsta puse pe furiş mâna pe o oglindă mică 
de argint, pe care Otti o avea ca ultimă amintire de la un- client 
mărinimos, şi se privi, pipăindu-şi fața. 

Intre timp, Enno Kluge descoperise şi el, în oglinda umr 
magazin de mode, ce înfăţişare are. Asta a vârit şi mai mult spaima 
într'însul şi l-a făcut să-şi piardă complect capul. Nu îndrăznea să 
ridice ochii la nimeni, în schimb avea impresia că toată lumea se 
uită la el. Se învârti pe străzi care de caro mai lăturalnice, căutând- 
o nebuneşte pe Tutti, dar nu-şi mai putea aminti deloc unde locuia. 
Şi nu numai că nu ştia unde s'o găsească, dar nici el nu mai ştia 
unde se găseşte. Intra pe unde vedea un gang întunecos, cerceta 
curţile dosnice, se uita pe la ferestre. Tutti... Tutti 

începu să se facă din ce în ce mai întuneric. Ori, el trebuia 
neapărat să-şi găsească un culcuş înainte de a se înnopta de-a- 
binelea, altfel s'ar fi putut să încapă pe mâna poliţiei; şi în halul în 
care era, poliţia l-ar fi tocat până ar fi mărturisit tot. Iar dacă s'ar 
apuca să spună ceeace ştie despre familia Per-' sicke — şi de frică 
ar trebui să spună — Persicke l-ar omori. 

Urmărit de aceste gânduri, Enno alerga întruna mai de 
parte, fără nicio> ţintă, mereu mai departe... 

În cele din urmă nu mai putu. Căzu grămadă pe o bancă, 
absolut incapabil să mai continue drumul sau să găsească vreo 
soluţie. începu să-şi caute maşinal prin buzunare, poate o mai găsi - 
ceva. de fumat.-, o ţigară l-ar mai pune puţin în mişcare. 

Dar nu găsi nicio țigară; în schimb dădu peste ceva la care 
întradevăr nu se aştepta: bani. Patruzeci şi şase de mărci. Ar fi 
putut să-i spună cu câteva ceasuri mai devreme şi doamna Gesch, 
că are bani în buzunar ridicându-i astfel acestui omuleţ 
înspăimânat moralul şi înlesnindu-i căutarea unui adăpost. Dar se 
înţelege că, spunându-i, s'ar fi trădat că-i umblase prin buzunare în 
timp ce dormea. Doamna Gesch e însă o femeie cumsecade. După o 
scurtă luptă cu ea însăşi, se hotărî să pună banii la loc. Dacă i-ar fi 
găsit la Gustav al ei — i-ar fi luat fără discuţie; dar de la un bărbat 
străin, nu. Chiar din astea nu-i! Şi-a oprit, se înțelege trei mărci din 
cele patruzeci şi nouă pe care le-a găsit, dar asta nu se chema furt; 
era, dreptul ei pentru mâncarea pe care i-o dăduse. Ar fi putut săi 


dea de mâncare şi fără bani, dar dece şi pen- truce să-i dea mâncare 
pe degeaba unui bărbat străin, care are bani? Nici din astea nu-i. 

În tot cazul, cele patruzeci şi şase de mărci îi dădură 
intimidatului Enno Kluge un curaj extraordinar. Ştia, în sfârşit, că 
acum îşi putea găsi un adăpost pentru la noapte. Până şi memoria 
începu iar să-i funcționeze. E drept că de casa unde stătea Tutti tot 
nu-şi amintea, dar îşi aduse aminte pe neaşteptate, că o cunoscuse 
într'o cafenea mică, unde ea obişnuia să vină adeseori. Poate că ştiu 
cei de acolo- unde o fi locuind. 

Se sculă şi începu să alerge iar. încercă să-şi dea seama în 
ce anume parte a oraşului se află, şi când văzu un tramvai cu care 
ar fi putut ajunge în apropiere de locul unde avea de gând să se 
ducă, îndrăzni să se urce pe platforma întunecoasă din faţă a 
primului vagon. Era aşa de întuneric şi atâta înghesuială, încât nu 
putea nimeni să-i observe faţa. O porni apoi spre cafenea. Nu voia 
să consume nimic; se îndreptă direct spre bufet şi o întrebă pe 
domnişoara de acolo, dacă nu cumva ştie unde-i Tutti şi dacă Tutti 
mai vine pe aici? 

Domnişoara îl întrebă cu un glas ascuţit şi aspru, care se 
auzi în tot localul, de care anume Tutti vorbeşte ? Că în Berlin sunt 
o mulţime de Tutti! 

Sfiosul omuleţ răspunse stingherit: — Ah, de Tutti aceea 
care venea pe aici mereu! Una, aşa, brună, cam grăsulie... 

— Ah, de Tutti aceea e vorba! Nuu, de Tutti aceea nici 
nu vor să mai ştie cei de aici. Nu cumva să mai îndrăznească să mai 
dea pe la local. Nu vor să mai audă nimic despre ea! 

Şi revoltată, domnişoara îi întoarse lui Enno spatele. Kluge 
mormăi câteva cuvinte de scuză şi ieşi din cafenea. Ajuns în stradă, 
rămase nedumerit, neştiind ce să facă, când deodată în urma lui 
ieşi din cafenea un alt domn, mai bătrâior şi cam sdrențăros, care 
veni după el. Se îndreptă cu paşi şovăitori spre Enno, apoi îşi făcu 
curaj, îşi scoase pălăria şi întrebă dacă nu cumva el a întrebat 
adineaori în cafenea de o oarecare Tutti. 

=- Poate, răspunse Enno Kluge prevăzător. Dar dece îu 
trebi? 

— Ah, numai aşa... Eventual, vaş putea spune unde 
stă. V'aş putea chiar conduce până la locuința ei; dar pentru asta ar 
trebui să-mi faceți şi mie un mic serviciu! 
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— Ce fel de serviciu? întrebă Enno şi mai prevăzător. 
INu ştiu ce fel de serviciu v'aşi putea face eu? Nici nu vă cunosc! 

— Ah, dar să mergem puţin, să nu stăm locului! 
exclamă bătrâiorul. Nu facem niciun ocol dacă o luăm pe aici. Lucru 
rile stau aşa, şi anume, că Tutti mai are un geamantan cu lucruri 
delà mine. Poate că poţi face dumneata aşa ca sé mi-l dai mâine 
dimineaţă, când Tutti o să doarmă sau o să fie plecată după 
cumpărături? 

Bătrâiorul păru să fie foarte sigur că Enno îşi va petrece 
toată noaptea la Tutti, 


— Nu, 
răspunse Enno. Asta nu fac. In chestiuni de astea nu mă amestec. 
îmi pare rău. « 


Dar vă pot spune exact ce-i în geamantan. Vă asigur că e 
geamantanul meu! 

— Atunci dece nu i-l ceri dumneata lui Tutti? 

— Ei, dacă vorbeşti aşa, spuse bătrânelul mâhnit în- 
seamnă că n'o cunoşti pe Tutti. Asta e o femeie, trebuie să ştii 
dumneata, cu care nu-i de glumit. Aoleu, ce ghiare are! Muşcă şi 
scuipă ca o maimuţă — deaceea i se şi spune chiar Tutti maimuța! 

Şi în vreme ce bătrânelul i-o descria atât de amabil pe 
Tutti, Enno Kluge îşi aminteşte cu spaimă că Tutti e întra- devăr 
aşa şi că ultima oară a plecat delă ea, luându-i portofelul şi 
cartelele. Ea muşcă şi scuipă chiar ca o maimuţă, când e înfuriată, 
şi e mai mult ca sigur că dacă se duce la ea acum, o să-şi verse 
mânia pe el. Degeaba îşi făcuse iluzii că o să înnopteze la ea; n'au 
fost decât iluzii... 

Şi Enno se hotărî deodată, slăbit din balamale, ca din clipa 
asta să înceapă a duce cu totul altă viaţă. Nu-i mai trebuie istorii 
de astea cu femei; nu mai vrea pungăşii şi o să se lase şi de curse. 
Are patruzeci şi şase de mărci în buzunar: cu banii ăştia poate să 
trăiască până la prima zi de leafă. Mâine o să-şi mai permită să se 
odihnească, fiindcă e într'un hal fără de hal, dar începând de 
poimâine o să se apuce iar de lucru. Au să vadă ei ce fel de om e 
Enno şi cât preţueşte, şi n'au să-l mai trimită pe front. E la mintea 
omului că, după câte a pătimit în ultimele douăzeci şi patru de ore, 
nu mai poate risca să dea ochii şi cu maimuța asta de Tutti. 

— Da, spuse gânditor Enno Kluge, adresându-se 
bătrânelului. Ai dreptate: aşa e Tutti. Şi tocmai pentrucă e aşa, 
m'am hotărît să nici nu mă mai duc la ea. Am să trag la hotelul 
ăsta de peste drum. Noapte bună, domnule... îmi pare foarte rău, 
dar... 

Enno, frânt de oboseală, se îndreptă prevăzător spre hotel, 
munde se rugă de portarul jerpelit să-i dea un pat de trei mărci pe 
noapte, cu toate că e în starea asta de plâns şi că nu are niciun 
bagaj. Se urcă apoi în chichineaţa aceea îngustă şi rău mirositoare, 
care cică era odaie, şi întinzându-se pe patul a^ cărui rufe mai!! 
fuseseră folosite de mulţi înaintea lui, îşi zise: De acum încolo 


vreau să trăiesc cu totul altfel. Am fost o spurcăciune ordinară. Mai 
ales cu Eva. Dar din clipa aceasta mă fac alt om. Mi s'a dat bătaia 
pe bună dreptate, dar de azi încolo n'am să mai fiu ceeace am fost... 

Stă nemişcat în patul îngust, cu mâinile lipite de trup şi cu 
ochii aţintiţi în tavan. Tremură de frig, de oboseală şi de durere. 
Dar nu simte. Se gândeşte ce muncitor stimat şi iubit era el pe 
vremuri şi cum acum nu-i decât o stârpitură jerpelită pe care o 
scuipă toţi. Nu, nu! Lui, bătaia i-a prins bine. O să se schimbe. Şi în 
vreme ce se gândea la schimbarea care se va produc?, adormi. 

La ora asta dormeau şi în casa lui Persicke, toţi. Dormeau 
şi Eva Kluge, şi doamna Gesch. Dormeau şi soţii Borkhausen, el 
dându-i tacit voie lui Otti să se culce lângă el, în pat. 

Dormea înspăimântată şi doamna Rosenthal, răsuflând din 
greu. Dormea şi mica Trudei Baumann. Ea îi putuse şopti după 
amiază unuia dintre conspiratori că trebuie să le faca neapărat o 
importantă comunicare şi că mâine seară să fie cu toţii la Elysium, 
pe cât posibil fără să atragă atenţia. Li era cam teamă, deoarece îşi 
dădea seama că e limbută, dar, cu toate astea, adormi. 

Doamna Anna Quangel a stins lampa şi s'a culcat, iar soțul 
ei, ca deobicei la ora asta, e încă la atelier şi urmăreşte cu luare 
aminte cum merge lucrul. Nu l-au chemat la Direcţii Tehnică ca să 
stea de vorbă în privinţa îmbunătăţirii muncii. Cu atât mai bine! 

Anna Quangel, însă, nu poate să doarmă, se gândeşte li 
bărbatu-său, pe care-l socoteşte încă un om complect rece şi fără 
inimă. Cum a primit vestea că a murit dragul lor Otto, cum le-a dat 
afară pe biata Trudei şi pe doamna Resenthal! Se vede că e un om 
rece, fără inimă, care nu se gândeşte decât la el. N'o să mai poată fi 
niciodată aşa de bună cu el cum a fost înainte, când i se părea că 
avea cel puţin faţă de ea sentimente deosebite. Acum însă, a văzut 
că s'a simţit jignit când, pripită, a lăsat să-i scape cuvântul: „Tu şi 
fiihrerul tău”. Ei, de acum încolo n'o să-l mai supere aşa de uşor, 
dar nici n'o să înceapă aşa de uşor să-i vorbească iar. Astăzi n'au 
schimbat o vorbă unul cu altul. Nici măcar bună ziua nu u dat. 

Cât despre consilierul Fromm, el mai veghiază încă la ora 
asta, ca deobicei, şi scrie cu scrierea lui măruntă şi subţire o 
scrisoare al cărei titlu sună: „Mult stimate domnule Procu ror 
General..." 

Iar sub lampă îl aşteaptă, deschis, volumul lui Plutarc. 


Capitolul 13 DANSUL VICTORIEI LA ELYSIUM 

Sala de la Elysium, marele local de dans din nordul Ber- 
linului, oferea în seara asta de vineri un aspect care trebuia să 
desfeţe privirile oricărui german normal: uniforme peste uniforme. 
Şi nu atâta uniformele gris sau verzi ale armatei, care constituiau 
fondul puternic al acestui tablou viu colorat, cât mai ales 
uniformele de tot felul de brun ale partidului na- ţional-socialist şi 
ale diverselor sale formaţii, dădeau imaginea aceasta pestriță. 89- 
Unele erau aurii, altele maron, altele negre. Alături de cămăşile 


brune ale S. A.-ului se vedeau altele, mult mai deschise, ale celor 
din Hitlerjugend. Organizaţia Todt era şi ea reprezentată, ca şi 
Serviciul Muncii. Se puteau vedea, deasemenea, şi uniformele mai 
mult galbene ale conducători- lor-speciali, — cărora li se spunea 
fazanii de aur — nu lipseau nici uniformele conducătorilor politici, 
nici cele ale serviciului de apărare antiaeriană. Şi nu numai 
bărbaţii erau aşa de în cântător costumaţi, ci şi multe fete tinere 
purtau uniformă: uniforma Uniunii Fetelor Germane, a Serviciului 
Muncii, a organizaţiei Todt, care — toate — păreau a-şi fi trimis 
aici conducătoarele, ajutoarele de conducătoare şi membrele. 

Puţinii civili din sală se pierdeau cu totul în această mul- 
time. Erau neînsemnaţi, plictisitori printre aceste uniforme, 
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după cum şi populația civilă dinafară, de pe stradă şi din fabrici, nu 
însemna nimic faţă de partid. Partidul naţional-so cialist era totul 
şi poporul nimic. 

Deaceea nici n'a fost luată în seamă masa de la marginea 
sălii, la care stătea o fată şi trei tineri. Niciunul din ei nu purtau 
vreo uniformă şi nici măcar insigna partidului nazist. 

Mai întâi veniseră fata şi un băiat; mai pe urmă sosise un 
alt tânăr, care ceru permisiunea să se aşeze la masa lor, şi în cele 
din urmă apăru un al patrulea civil care ceru şi el voie să ia loc 
alături. Tânăra pereche care ocupase la început masa, făcuse o 
încercare de a dansa în învălmăşeală, în care timp, ceilalți doi 
tineri, rămaşi la masă, intrară în vorbă şi se angajară într'o 
discuţie, la care, întorcându-se înapoi, perechea încălzită participă 
întâmplător şi ea. 

Unul dintre cei de la masă, un bărbat ca de vreo treizeci de 
ani, cu fruntea înaltă şi părul care şi începuse să se rărească, se 
rezemă de speteaza scaunului şi măsură tăcut cu privirea mulțimea 
de pe parchetul de dans şi de la mesele din jur. Apoi spuse, aproape 
fără să se uite la ceilalți: 

— Rău ales locul. Suntem aproape singura masă 
numai cu civili aici în sală. Bate la ochi. 

Cavalerul tinerei fete i se adresă ei zâmbind, dar în reali- 
tate voia să fie auzit de bărbatul cu fruntea înaltă: — Dimpotrivă, 
Grigoleit, nimeni nu ne bagă în seamă. Cel mult ne disprețuesc. 
Dumnealor nu se gândesc decât că aşa zisa victorie asupra Franţei 
le-a dat pentru câteva săptămâni permisiunea să danseze. 

— Nu pronunța nume! Sub niciun motiv! — spuse 
aspra bărbatul cu fruntea înaltă. 

O clipă tăcură toți. Fata desenă ceva cu arătătorul pe masă, 
fără să ridice ochii, deşi simțea că toți se uită la ea, 

— In tot cazul, Trudei, spuse al treilea, — cel cu figura 
nevinovată a unui sugaci mare — acum e momentul potrivit să ne 
spui ce ai de spus. Ce s'a întâmplat? Nu-i nimeni aproape la mesele 
vecine. S'au dus toți să danseze. Dă-i drumul! a 


'Tăcerea celor trei bărbaţi nu putea să însemne decât că 
sunt de acord. Trudei Baumann spuse cu opriri şi fără sâ ridice 
ochii : S 

— Cred că am făcut o greşeală. În orice caz, nu mi-am 
ţinut cuvântul. În ochii mei, fireşte, nu e o greşeală... 

— Oh, isprăveşte! exclamă disprețuitor bărbatul cu 
fruntea înaltă. Ai luat şi tu obiceiul gâştelor? Nu gâgâi! Treci de-a- 
dreptul la subiect. Ce s'a întâmplat? 

Fata ridică ochii. Îi privi pe rând şi încet pe fiecare dintre ei 
şi i se păru că se uită la ea cu o răceală îngrozitoare. Două lacrimi 
mari i se furişară în ochi. Voia să vorbească, dar nu putea. îşi căută 
batista. 

Cel cu fruntea înaltă se rezemă pe spate. Scoase un uşor şi 
scurt fluierat. 

— Ea să nu gâgâe? A şi gâgâit! Ia uitați-vă la ea! 

Cavalerul de lângă Trudei replică repede: 

— Imposibil! Trudei e o fată de aur. Spune-le, Trudei, 
că nu ţi-ai dat drumul gurii! Şi-i strânse mâna ca s'o încurajeze. 

Sugaciul îşi îndreptă ochii săi rotunzi şi foarte albaştri, 
aproape fără expresie, asupra fetei, şi aşteptă. Lunganul cu fruntea 
înaltă zâmbi cu dispreţ. îşi stinse ţigara în scrumieră şi spuse 
ironic: 

-— Ei, domnişoară? 

'Trudei se reculese şi şopti cu curaj: 

— Totuşi, are dreptate. Nu mi-am ținut gura. Socrul 
meu mi-a adus vestea că Otto al meu a murit. Asta m'a cam do- 
borît. Şi i-am spus că fac parte dintr'o celulă. 

— Ai pomenit vreun nume? Nimeni n'ar fi putut bănui 
că blajinul sugaci e în stare să pună o întrebare pe un ton atât de 
aspru. 

— Se înțelege că nu. De altfel, n'am spus altceva 
nimic. Şi socrul meu e un vechi muncitor. N'o să scoată o vorbă. 

-— So-crul tău e altă socoteală. Mai întâi vii tu! Spui ca 
nu ai pomenit de niciun numie...? 

— Şi te rog să mă crezi, Grigoleit! Eu nu mint. Am 
mărturisit singură. 

— Păi, chiar în clipa asta ai pronunţat iarăşi un nume. 
domnişoară Baumann! 

Sugaciul interveni: 

— Dar nu vă dați seama că tot una e dacă a pronunțat 
acum vreun nume sau nu? Fapt e că a spus că lucrează într'o 
celulă. A pălăvrăgit odată, o să mai pălăvrăgească iar. Dacă 
domnişorii pun mâna pe ea şi o scutură puțin, o să spună, 
indiferent de cât a trădat până acum. 

— Lor n'am să le spun niciodată nimic, chiar dacă aş 
şti că mor! — exclamă Trudei, cu obrajii aprinşi. 
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— Oh! spuse cel cu fruntea înaltă, a muri e simplu, 
domnişoară Baumann, dar până să mori mai survin câteodată o 
mulţime de lucruri neplăcute! 

— Sunteţi nemiloşi, răspunse fata. Am făcut o 
greşeală, dar... 

— Găsesc că are dreptate, adăugă cel de lângă ea. 
'Trebue să-l vedem pe socrul său şi dacă e om de încredere... 

— Când cazi în mâinile ăstora, nu mai încape 
încredere, ripostă Grigoleit. 

— Trudei, interveni sugaciul, zâmbind blând. Trudei, 
ai declarat adineaori că nu ai pomenit încă niciun nume? 

— Asta-i şi adevărul! 

— Şi ai mai susținut că mai degrabă ai muri, decât să 
faci vreodată aşa ceva? 

— Da! Da! Da! exclamă ea cu pasiune. 

— Atunci, continuă sugaciul zâmbind biruitor, atunci 
ce ar fi, Trudei, dacă ai muri chiar în noaptea asta, înainte de a 
apuca să mai vorbeşti cine ştie ce? Asta ne-ar da oarecare siguranță 
şi ne-ar cruța de o grămadă de bătaie de cap... 

O tăcere de mormânt cobori peste tuspatru. Obrazul fetei se 
făcu ca varul. Cavalerul ei spuse odată „Nu” şi-şi puse uşor mâna 
pe a ei; dar o retrase numaidecât. 

Dansatorii- se întoarseră înapoi pe la mesele lor, împie- 
dicând pentru moment discuţia. 

Cel cu fruntea înaltă îşi aprinse din nou o ţigară; sugaciul 
zâmbi imperceptibil, când văzu cum îi tremură mâna celuilalt, apoi 
se adresă mohoritului care sta lângă-fata tăcută şi palidă: 

— Zici că nu! Adică dece nu? E o soluție mulțumitoare 
a problemei şi după câte am înțeles, o soluție pe care însăşi vecina 
dumitale a propus-o. 

— Soluția nu e multumitoare, răspunse încet cel 
mohorît. Mor şi aşa prea mulți. Noi nu suntem aici ca să mărim nu- 
mărul morților. 

— Sper, răspunse cel cu fruntea înaltă, să te gândeşti 
la această frază, când o să fim în faţa tribunalului, şi dumneata, şi 
eu, şi fata asta.. 

— 'Tăcere! se răsti sugaciul. Ia duceţi-vă şi mai dansaţi 
puţin. Se pare că e un dans foarte frumos. Puteţi între timp să vă 
consfătuiţi şi o să ne consfătuim, şi noi doi aici. 

Cu inima îndoită tânărul rnohoriît se sculă de la locul său şi 
se înclină uşor în fața fetei. Tot cu inima îndoită i-a luat şi fata 
brațul şi, palizi amândoi, se îndreptară spre grupul dansatorilor. 
Dansară serioşi, tăcuţi; lui i se părea că dansa cu o moartă. II 
treceau fiori. Uniformele din jurul lui, brasardele cu crucea 
încârligată, steagurile de pe pereţi cu blestematele lor însemne, 
portretul împodobit cu verde al fiihrer- ului, sgomotele ritmice ale 
swingului!... 92- 


— Să nu faci una ca asta, Trudei, spuse el. E nebun că 
cere aşa ceva. Făgădueşte-mi... 

Se mişcau aproape pe loc, în învălmăşeala din ce în ce mai 
mare. Poate tocmai pentrucă se loveau mereu de alții nu primi 
niciun răspuns. 

— Trudei, o rugă el, din nou. Făgădueşte-mi! Ai putea 
să schimbi fabrica, să lucrezi în altă parte, ca să nu mai fii în ochii 
lor. Făgădueşte-mi! 

încerca s'o facă să-l privească în ochi, dar ochii ei priveau 
îndărătnici peste umărul lui. 

— Eşti cea mai bună dintre noi. spuse el deodată. Tu 
eşti omenia, el nu-i decât dogma. Tu trebuie să trăieşti, să nu te iei 
după el! 

'Trudei dădu din cap. Dar ce voia să spună prin asta? Da ori 


nu? 

— Aş vrea să ne Întoarcem la masă, spuse ea. Nu mai 
vreau să dansez. 

— Trudei, izbucni Karl Hergesell repede, de îndată ce 
se îndepărtară de ceilalți dansatori. Otto al tău a murit abia ieri; 
abia ieri ai primit vestea. E prea devreme. Dar ştii tu şi aşa că te 
iubesc. Te-am iubit întotdeauna. Nu ţi-am cerut niciodată nimic, 
dar acum îţi cer cel puţin să trăieşti! Nu pentru mine, nu, dai* 
vreau să trăieşti. 

Fata se mărgini iar doar la o mişcare cu capul, din care 
Karl nu putu să-şi dea seama ce gândea despre dragostea lui şi 
despre dorința lui de a o vedea trăind. 

Ajunseseră la masa unde erau ceilalți. 
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— Ei? întrebă Grigoleit, cel cu fruntea înaltă. Cum a 
mers cu dansul? Cam prea multă lume, nu? 

Dar fata nu se aşeză. Spuse: 

— Atunci eu mă duc. Rămâneţi cu bine. Aş fi conlucrat 
cu voi cu drag... şi se întoarse să plece. 

De data asta sugaciul gras şi nevinovat fu cel care alergă 
primul după ea, O apucă de mână şi zise: 

-= încă o clipă, te rog! Rostise cuvintele acestea cât se 
poate de politicos, dar cu o privire amenințătoare. 

Se întoarseră amândoi la masă. Se aşezară din nou. Su- 
gaciul întrebă: 

— Dacă am înțeles bine, Trudei, faptul că ţi-ai luat 
rămas bun, ar însemna...? 

— Da! Ai înțeles foarte bine, răspunse fata, 
aruncându-i o privire aspră. 

— În cazul ăsta am să te rog, să-mi dai voie să-ţi țin 
tovărăşie tot restul serii. 

'Trudei schiță un gest înspăimântat de apărare. 

Sugaciul adăugă foarte politicos: 

— Nu vreau să te însoțesc cu forța, dar vreau să-ți 
atrag atenția că la punerea în aplicare a unei asemenea intenții pot 
fi comise iarăşi greşeli. După care şopti amenințător: Nu țin deloc 
ca vreun idiot să te pescuiască din apă sau să fii dusă mâine 
dimineața la vreun spital, ca sinucigaşă care a fost salvată de la 
otrăvire. Vreau să fiu de faţă şi eu! 

— Are dreptate, zise Grigoleit. Sunt de acord. E 
singura garanție... 

— Iar eu, spuse, apăsând pe fiecare cuvânt, tânărul 
care, dansase cu Trudei, voi fi astăzi şi mâine şi în toate zilele ur- 
mătoare lângă ea. Voi face totul ca să împiedic realizarea acestui 
plan. Şi dacă mă siliți, am să cer chiar şi ajutorul poliţiei! 

Supărat, cel cu fruntea înaltă fluieră iarăşi, lung, stăruitor 
şi încet. 

Sugaciul izbucni: 

— Aha, poftim acum alt palavragiu. îndrăgostit, hm? 
Am bănuit asta demult. Hai, Grigoleit, celula s'a dizolvat! Nu mai 
există celulă. Şi asta numiți voi disciplină, inimi de muiere ce 
sunteți! 

— Nu, nu! strigă fata. Nu-l ascultați ce spune! E ade- 
vărat, mă iubeşte, dar eu nu-l iubesc. Wprg astă-seară cu voi. 

—- Nimic! spuse sugaciul, de datitasta furios. Nu vedeți 
că nu mai puteți face nimic, de vreme ce dumnealui, şi cu un gest al 
capului îl arătă pe tânărul întunecat. Ce să mai vorbim!? adăugă el, 
scurt. S'a terminat! Hai, Grigoleit! 

Cel cu fruntea înaltă îl urmă. Amândoi se îndreptară spre 
ieşire. Deodată însă. sugaciul simţi o mână pe umăr. Şi văzu faţa 
Ipgioasă şi cam, buhăită a unui individ în uniformă brună. 


. — O clipă, te rog! Ce spuneai adineaori de dizolvarea ce- iulei? 
M'ar interesa foarte mult... 

Sugaciul se desprinse brutal de mâna care îi apucase umă- 
rul şi spuse foarte tare: 

— Lasă-mă în pace! Dacă vrei să ştii ce am vorbit, 
întreabă pe domnişoara de colo! Abia ieri i-a murit logodnicul şi 
astăzi s'a şi încurcat cu un altul! Blestemate lighioane femeile! 

În vremiea asta se apropiase de ieşire, ajungându-l din 
urmă pe Grigoleit. Şi ieşiră amândoi. Grăsunul se uită o clipă după 
el. Apoi se întoarse la masa la care mai şedeau încă Trudei şi 
cavalerul ei posomorit, amândoi palizi la faţă. Faptul acesta îl mai 
linişti. „Poate că n'am făcut totuşi o greşeală că l-am lăsat să plece. 
M'a luat prsa repede. Dar..." 

Se înclină şi spuse politicos: 

— Daţi-mi voie să iau loc puţin la masa 
dumneavoastră şi să vă pun câteva întrebări! 

'Trudei Baumann răspunse: 

— N'aş putea să vă spun nimic altceva, decât ceeace 
v'a spus adineaori domnul acela. Am primit ieri ştirea că mi-a 
murit logodnicul şi astăzi domnul acesta ar vrea să se logodească cu 
mine. 

Glasul ei răsuna hotărît şi puternic. Din clipa în care la 
masa ei se aşezase primejdia, îi dispărură şi teama şi neliniştea. 

— Aţi vrea să-mi spuneţi, vă rog, cum îl chema pe 
logodnicul dumneavoastră? Şi din ce regiment făcea parte? 

'Trudei îi răspunse. 

— Şi acum, numele dumneavoastră? Adresa? Unde lu- 
crați? Aveţi cumva vreo legitimație la dumneavoastră? Mulţumesc. 
Şi acum dumneavoastră, domnul meu! 

— Lucrăm la aceeaşi fabrică. Mă chiamă Karl 
Hergesell. Poftim cartea mea de muncă. 

— Şi ceilalți doi? 

— Nici nu-i cunoaştem. S'au aşezat la masa noastră şi 
au început deodată să se amestece în cearta noastră. 

— Dar dece v'ați certat? 

— Pentrucă eu nu-l vreau. 

— Atunci dece era domnul acela aşa de pornit 
împotriva dumneavoastră, dacă spuneţi că nu-l vreți? 
— De unde să ştiu? Poate că nu mă credea. L-a 

supărat că am şi dansat cu dumnealui. 

— Bine, spuse buhăitul în uniformă brună, 
închizându-şi carnetul şi uitându-se când la unul când la celălalt. 
Aduceau, întradevăr, mai mult a îndrăgostiți certaţi decât a 
delicvenţi prinşi. Chiar din sfiiciunea cu care se fereau să se 
privească unul pe altul... cu toate că mâinile li se atingeau aproape, 
pe faţa de masă. 
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— Bine. Fireşte că declaraţiile dumneavoastră vor fi 
verificate, dar cred totuşi că... În orice caz, vă doresc pe astă seară 
petrecere bună! 

— Mie nu! spuse fata. Mie nu! şi se sculă odată cu 
cavalerul ei. Eu mă duc acasă. 

—- Te conduc... 

— Nu, mulțumesc, prefer să mă duc singură. 

-— Trudei! se rugă el de ea. Dă-mi voie să-ți spun numai 
două vorbe! 

Cel în uniformă îi privi zâmbind, uitându-se când la unul, 
când la celălalt. Fără îndoială, erau nişte îndrăgostiți. O verificare 
sumară a declarațiilor lor va fi deajuns. 

Deodată, Trudei se hotărî: 

— „Mă rog, fie! dar numai două minute! 

Ieşiră. În sfârşit, scăpară din sala asta înspăimântătoare, 
din atmosfera asta de duşmănie şi ură. Se uitară în jur. 

— Au plecat. 

— N'o să-i mai vedem niciodată. 

— Şi tu ai să poți trăi. Ba, acum trebuie neapărat să 
trăieşti. Trudei! Un pas nechibzuit din partea ta i-ar pune pe cei- 
lalţi în pericol şi încă pe mulți alţii; gândeşte-te la asta mereu! 

— Da, răspunse fata, acum trebuie să trăiesc. Şi 
adăugă cu o hotărîre rapidă: Rămâi cu bine, Karl! 

O clipă se lipi de pieptul lui şi buzele ei atinseră pe ale sale. 
Dar, fără a-i da răgaz să facă vreun gest, Trudei fugi, trecând pieziş 
peste linia ferată înspre tramvaiul gata să pornească. Tramvaiul se 
puse în mişcare. 

El vru să fugă după ea. dar se răzgândi. 

„Am s'o mai întâlnesc oricum, din când în când, la lucru — 
îşi zise el. O viaţă întreagă e înaintea noastră. Am timp. Acum ştiu 
doar că mă iubeşte”. 

Capitolul 14 
SAMBATA: NELINIȘTE IN FAMILIA QUANGEL 
Nici toată ziua de Vineri n'au schimbat soţii Ouangel vreo 


vorbă între ei. De trei zile nu şi-au mai spus unul altuia un cuvânt. 
Nici măcar bună ziua. Asta nu li s'a mai întâmplat de când sunt 
căsătoriţi. Oricât de sgârcit la vorbă era Ouangel, tot mai spunea 
din când în când ceva despre vreun lucrător din atelier sau cel 
puţin despre vreme sau că azi i-a plăcut foarte mult mâncarea. Dar 
acum, nimic! 

Anna Ouangel începu să simtă din ce în ce mai puternic că 
doliul adânc pe care l-a încercat în urma morţii fiului ei slăbea şi se 
risipea din pricina neliniştii pe care i-o pricinuise schimbarea 
survenită în felul de a fi al bărbatului ei. Ar fi vrut să se gândească 
numai la băiat, dar nu mai putea când se uita la bărbatul acesta 
care şi acum încă mai era soţul ei, omul căruia îi închinase cei mai 
mulți şi cei mai frumoși ani din viață. Ce s'a întâmplat cu el? Cei. 
cu el? Ce l-a putut schimba aşa? J 


Vineri la prânz, Annei Quangel îi trecuse orice supărare şi 
nu mai avea să-i impute nimic lui Otto. Dacă ar fi ştiut că i-ar fi 
folosit cât de cât la ceva, atunci şi-ar fi cerut de îndată iertare 


pentru cuvintele acelea, scăpate în pripă: „Tu şi fuhrerul tău”. Dar 
era limpede că Otto nu se mai gândea la asta, ba, pe cât se părea, 
nu se mai gândea nici măcar la ea. Privirile lui nu se mai opreau 
asupra ei. Treceau dincolo de ea, sburau departe. Stătea la 
fereastră, cu mâinile în buzunarele salopetei şi fluiera încet, 
gânditor, pierdut, cu pauze lungi, ceeace n'a mai făcut niciodată 
până acum. E 

La ce se gândea oare? Dece era aşa de neliniştit? Li puse 
mâncarea pe masă; el începu să mănânce. Anna îl urmări o clipă 
din pragul bucătăriei. Obrazul său aspru era aplecat peste farfurie, 
dar lingura o ducea maşinal la gură, ţinând privirea întunecată 
aţintită în gol. 

Anna se întoarse în bucătărie, să încălzească un rest de 
varză. Lui îi plăcea mult varza încălzită. Era ferm hotărâtă ca 
acum, când îi va aduce varza, să înceapă să-i vorbească. N'avea 
decât să-i răspundă oricât de aspru, ea tot trebuie să pună capăt 
acestei tăceri apăsătoare. 

Când se întoarse însă cu varza încălzită, nu-l mai găsi pe 
Otto. Plecase. Farfuria nu era decât pe jumătate goală. Din două, 
una: sau Quangel ghicise intenţia ei şi se furişase afară ca un copil 
care vrea să ţină mai departe supărarea, sau a uitat pur şi simplu 
să mai mănânce din pricina neliniştii lăuntrice care îl frământa. 
Fapt este că plecase şi că trebuia acum să-l aştepte până la noapte. 

În noaptea asta de vineri spre sâmbătă, Otto se întoarse 
însă atât de târziu de la lucru, încât Anna, în ciuda tuturor bunelor 
ei intenţii, dormea când se urcă el în pat. Se frezi abia mai târziu, 
auzindu-l tuşind, şi-l întrebă prevăzătoare: 

— Otto, dormi? 

Tuşea încetă şi nu se mai auzi nicio mişcare. întrebă iarăşi: 

— Otto, dormi? 

Nimic. Nieiun răspuns. Şi rămaseră aşa, foarte multă 
vreme, amândoi, fără să se mişte, fără să scoată un cuvânt. Fiecare 
ştia despre celălalt că nu doarme. Şi nu îndrăzneau să se mişte ca 
să nu se trădeze. În cele din urmă adormiră amândoi. 

Sâmbătă, lucrurile merseră şi mai prost. Otto Quangel se 
trezi mai devreme ca oricând. înainte ca ea să apuce să pună pe 
masă de ale gurii, Quangel o şi luase din loc, făcând unul din acele 
drumuri pripite şi misterioase, de care înainte nu era nici 
pomeneală. Apoi se întoarse. II auzi din bucătărie cum se plimba în 
sus şi în jos prin odaie. Şi când veni cu cafeaua, îl surprinse 
împăturind cu grijă o foaie mare, albă, pe care o citise la fereastră 
şi pe care o vârise acum în buzunar. 

Anna era convinsă că nu putea să fie o gazetă. Era prea 
mult alb, iar literele erau mai mari decât acelea dintr'o gazetă. Ga 
să fi citit el oare? 


Ea îşi făcu iar sânge rău din pricina lui, din pricina mis- 
terelor sale şi a schimbării atât de ciudate a purtării lui, care toate 
aduceau atâtea griji şi atâta nelinişte, pe lângă cele vechi care îi 
erau deajuns. Cu toate acestea îi spuse: 

— Cafeaua, Otto! 

La auzul glasului ei, Quangel întoarse capul şi o privi ca şi 
când s'ar fi mirat că nu-i singur în casă, mirat că-i vorbeşte cineva. 
O privi şi totuşi n'o văzu. Parcă nu se uita la soţia lui, la Anna 
Quangel, ci la cineva pe care l-a cunoscut cândva şi de care se silea 
acum sa-şi aducă aminte. Pe faţa şi în ochii lui era un zâmbet; 
zâmbetul acesta se întindea pe toată figura. Ea nu-l mai văzuse 
niciodată aşa; îi venea să-i strige: Otto, oh, Otto, nu mă părăsi şi tu 
acum! 

Dar până să se hotărască ce să facă şi ce să spună, el trecu 
pe lângă ea şi ieşi din casă. Din nou nu-şi băuse cafeaua. Iarăşi 
trebuia s'o ducă în bucătărie, să i-o încălzească. Plângea încet şi se 
gândea: Ce soţ! N'o să-i rămână oare nimeni pe lume? Şi-a pierdut 
băiatul. O să-şi piardă şi soțul? 

În vremea aceasta Quangel se îndreptă grăbit spre Aleea 
Prenzlau. Îi venise ideea că ar fi mai bine să vadă dinainte cum 
arată o astfel de casă, ca să-şi dea seama dacă întradevăr şi-a 
închipuit-o exact. Dacă nu. va trebui să născocească altceva. 

Ajungând în Aleea Prenzlau, îşi încetini pasul şi începu să 
cerceteze cu ochii toate firmele de pe la uşi şi pereți, ca şi cum ar fi 
căutat anume ceva. La un colţ de stradă zări printre alte multe 
firme comerciale, firmele a doi avocaţi şi a unui medic. 

Quangel împinse poarta. Se deschise numaidecât. Adevărat: 
niciun portar într'o casă atât de umblată. începu să urce încet, 
ținându-se de balustradă, treptele unei scări odinioară „boiereşti”, 
de parchet de stejar, căreia însă, de prea multă întrebuințare şi de 
când cu războiul, îi pierise orice urmă de eleganță. Scara pe care 
urca era acum uzată şi murdară, fără covor, care se vede că fusese 
strâns demult, poate încă de la izbucnirea războiului. 

Otto Quangel trecu pe lângă firma unui avocat de la meza- 
nin; dădu din cap şi urcă încet mai departe. Nu era doar numai el 
pe scară. Nu! Se întâlnea mereu cu alți oameni, fie că se încrucişa 
cu ei, fie că îl ajungeau din urmă şi i-o luau înainte. Auzea mereu 
câte o sonerie, uşi care pocneau, telefoane care sbârnâiau, voci care 
vorbeau şi sgomote de maşini de scris. 

Din când în când, însă, se iveau şi clipe în care Otto Quan 
gel rămânea absolut singur pe scară sau pe o anumită porțiune de 
scară; clipe în care toată viața clădirii părea să se fi retras exclusiv 
în birouri. Poate că acestea ar fi fost cele mai nimerite clipe ca să 
facă ce avea de gând. De altfel, totul se prezenta exact aşa cum îşi 
închipuise: oameni grăbiţi, care nu aveau vreme nici măcar să se 
uite unul la altul, ferestre murdare prin care nu străbătea decât o 
lumină cenuşie, niciun portar şi în genere nimeni care să arate gg. 
vreun interes pentru altul. 


Când ajunse la primul etaj şi văzu firma celui de al doilea 
avocat şi un indicator a cărui inscripţie preciz? că medicul locueşte 
cu un etaj mai sus, dădu aprobativ din cap şi făcu cale întoarsă. 
Venea tocmai de la avocat. leşi din clădire. Inutil să se uite în 
dreapta şi în stânga. Era exact casa care-i trebuia. Şi case din astea 
se găseau cu miile la Berlin. 

Meşterul Otto Quangel fu iarăşi în stradă. Un tânăr brunet, 
cu pielea obrazului foarte albă, veni înspre el. 

— Domnul Quangel, nu? întrebă tânărul. Domnul Otto 
Quangel din strada lablonski, nu-i aşa? 

Quangel, aşteptând să continue, mormăi un „Ei!" care putea 
să însemne că atestă sau că n'a auzit bine. 

Dar tânărul luă acest mormăit drept o confirmare şi spuse: 

—- Vreau să vă rog din partea domnişoarei Trudei Bau 
mann s'o daţi cu totul uitării. Şi nici soția dumneavoastră să nu 
mai vină pe la ea. Nu-i nevoie, domnule Quangel, ca... 

*— Află, spuse repede Otto Quangel, că nu cunosc nicio 
Trudei Baumann şi nu-mi place să fiu agăţat pe stradă... 

Şi-i dădu un pumn drept în bărbie. Tânărul căzu ca o cârpă. 
Quangel îşi făcu liniştit loc printre oamenii care începuseră să se 
adune, trecu pe lângă un polițist şi se duse la stația de tramvai. 
Sosi tramvaiul. Se sui în vagon. Merse două stații. Coborî. Luă alt 
tramvai, în direcție opusă. Şi călători de data asta pe platforma din 
faţă a remorcii. E aşa după cum şi-a închipuit: cea mai mare parte 
a mulțimii care se adunase, se risipise între timp şi numai vreo 
zece, doisprezece curioşi mai stăteau în faţa cafenelei unde fusese 
transportat cel lovit. 

Tânărul şi-a revenit. Şi iată că pentru a doua oară în de- 
cure de două ore Karl Hergesell fu obligat să se legitimeze în fața 
unei persoane oficiale: 

— N'a fost nimic, domnule gardian, asigură el. Fără să 
vreau l-am călcat pe picior şi a sărit la mine. Habar nu am cine e. 
Nici nu am avut timp sâ-i cer iertare, că m'am şi trezit cu un pumn 
în față. 

Karl Hergesell putu din nou să plece liniştit. Nu subsistă 
nicio bănuială împotriva lui. Dar şi-a dat bine seama că n'ar mai 
trebui să-şi pună aşa de multe ori norocul la încercare. A venit la 
acest ex-socru Otto Quangel, numai ca să se convingă dacă Trudei 
poate să fie sigură de el. Acum s'a convins. În ceeace îl priveşte pe 
acest Otto Quangel, nu trebuie să aibă nieio grijă. Tip tare şi încă şi 
rău; şi nu-i flecar, cu siguranţă, cu toate că are un bot cât toate 
zilele. Cum l-a luat de repede şi ce mânios i-a tras una! 

Şi pentrucă s'a crezut că un om ca el ar putea să nu-şi ţină 
gura, erau cât pe ce s'o împingă pe Trudei la moarte; ăsta nu-i om 
să scoţi ceva de la el sau care să vorbească. Şi nici n'o să se 
intereseze de Trudei; de altfel, nici nu prea pare să mai vrea să ştie 
de ea. Câte mai poate lămuri câteodată un pumn ca ăsta dat în 
bărbie! pic 


Ei, acum Karl Hergesell se duse foarte liniştit la fabrică, şi 
când află acolo, prin cercetări pline de prevedere, că suga- ciul şi cu 
Grigoleit au şters putina, respiră uşurat. Acum: e totul în regulă. E 
adevărat, nu mai există celulă, dar nu-i pare prea rău. In schimb o 
să trăiască Trudei! 

De fapt, nu şi-a dat niciodată prea mult interes pentru 
această muncă politică; în orice caz, Trudei l-a interesat în- 
totdeauna mai mult! 

Între timp, Quangel se duse cu tramvaiul spre casă. Dar în 
loc să coboare la strada lablonski, îşi continuă drumul. E mai bine 
să fii prevăzător. Poate că se ţine totuşi cineva după el. E preferabil 
să se socotească cu cine o fi între patru ochi. Dece să-l aducă în 
casă? Anna nu-i acum în măsură să suporte o surpriză neplăcută. 
Ar trebui mai întâi să stea de vorbă cu ea. O s'o facă, fără îndoială, 
căci în ceeace plănueşte el acum, Anna joacă un rol mare. 
Deocamdată, însă, are altele de rezolvat. 

Quangel se hotărî ca astăzi să nu mai treacă pe acasă înainte de a 
se duce la lucru. O să renunţe şi la cafea şi la m«aşa de prânz. Anna 
o să fie cam neliniştită, dar o să aştepte şi n'o să facă nimic pripit. 
El trebuie să pună astăzi ceva la punct. Mâine, duminică, totul 
trebuie să fie în regulă. 

Schimbă din nou tramvaiul şi merge spre centru. Nu! de 
tânărul acela căruia i-a astupat aşa de repede gura cu pumnul, nu- 
şi prea face griji. Şi, la drept vorbind, nici nu crede că ar mai fi 
vreunul în spate, care să-l urmărească. Mai degrabă crede că 
tânărul acela era întradevăr trimis de Trudei. De altfel, ea însăşi îl 
lăsase să înțeleagă că va trebui să mărturisească că şi-a călcat 
jurământul. Se vede că după ce a mărturisit, i s'a interzis să mai 
aibă vreo legătură cu el şi atunci ea i l-a trimis pe tânărul acela ca 
să i-o spună. Nu-i niciun pericol. Curată copilărie; nişte copii care 
s'au lăsat prinşi într'un joc din care nu sunt în stare să priceapă cel 
mai mic lucru. El, Otto Quangel, pricepe ceva mai mult. El ştie la ce 
se înhamă. Dar n'o să joace jocul ăsta ca un copil. O să cugete 
fiecare gest. 

Şi-o aminteşte pe Trudei stând în faţa lui, în gangul acela 
în care trăgea curentul şi o vede rezemată de afişul Tribunalului — 
neştiutoare. E cuprins iarăşi de acel sentiment de nelinişte pe care 
l-a încercat atunci când capul fetei se găsea sub inscripția „In 
numele poporului german": şi iarăşi îi apar, în locul numelor 
acelora străine, propriile lor nume... — nu, nu, asta e o treabă 
numai pentru el. Şi pentru Anna. Şi pentru Anna, fireşte. Las'că o 
să-i arate cine-i fiihrerul ,său”! 

Ajuns în centru, Quangel îşi făcu mai întâi nişte cumpă- 
rături. Lucruri mici, de câţiva pfenigi. Câteva cărți poştale, un toc, 
nişte penite şi o sticluţă cu cerneală. Şi chiar aceste cumpăraturi 
mici. nu le făcu pe toate dintr'un singur magazin, ci luă un lucri ĝe 
aici. un lucru de colo: dintr'un magazin universal, de la o sucursală 
a magazinelor Woolworth şi dintr'o librărie. In cele din urmă, şi 


numai după multă chibzuinţă, cumoără şi o pereche de mănuşi 
subţiri care se vindeau fără cartelă. 

Apoi se aşeză la o masă a uneia dintre marile berării de pe 
Alexanderplatz, bău un pahar de bere şi ceru ceva de mâncare, tot 
fără cartelă. Suntem în anul 1940. Jefuirea popoarelor cotropite 
începuse; poporul german nu avea prea mari lipsuri de îndurat. Se 
găseau aproape de toate şi nici măcar cine ştie ce scump. 
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Cât priveşte războiul propriu zis, el era dus în ţări străine, 
departe de Berlin. E adevărat, din când în când veneau avioane 
englezeşti deasupra oraşului. Cădeau câteva bombe, iar a doua zi 
populaţia se ducea la plimbare să vadă distrugerile. Cei mai mulţi 
râdeau şi spuneau: „Dacă ăştia vor să ne lichideze aşa, o să le 
trebuiască o sută de ani şi încă nici atunci n'o să se observe prea 
mult. Şi până s'o facă, le ştergem noi oralele lor de pe faţa 
pământului!” 

Aşa vorbeau oamenii şi acum mai ales, de când a cerut 
Franţa armistițiu, numărul celor ce vorbeau în felul ăsta se mărise 
simţitor. Majoritatea se luau după succese. Un om ca Otto Quangel, 
care părăsea rândurile în plin succes, era o excepţie. 

El mai stătea la masă. Mai avea timp. Nu trebuia încă să se 
ducă la fabrică. De altfel, neliniştea de care fusese cuprins în 
ultimele zile, îl părăsise. De când cercetase casa aceea şi îşi făcuse 
micile sale cumpărături, ştia ce are de făcut. Nici nu mai trebuia să 
se gândească prea mult la asta. De acum încolo lucrurile au să 
decurgă de la sine. Drumul i se desemna limpede. Nu-i rămânea 
decât să meargă mai departe. Primii paşi — cei mai hctăritori — îi 
făcuse. 

Când veni vremea să plece, plăti şi o porni spre fabrică. 
Deşi fabrica era departe de Alexanderplatz, se hotări totuşi să 
meargă pe jos. Cheltuise destule parale astăzi cu tramvaiul, cu 
cumpărăturile, cu mâncarea. Destul? Mult prea mult! Cu toate că 
Otto Quangel se hotărise să ducă acum o altă viață, era totuşi decis 
să nu se lepede de vechile sale obiceiuri. O să rămână econom şi de 
azi înainte şi o să stea, ca până acum, departe de oameni. 

Şi iată-l iarăşi în atelierul său, atent şi treaz, tăcut şi dis- 
tant ca întotdeauna. Chipul nu trădează cu nimic schimbarea ce s'a 
petrecut într'însul. 


Capitolul 15 ENNO KLUG.E LUCREAZĂ IAR 

La ora când îşi începu Otto Quangel lucrul în atelierul de 
tâmplărie, trecuseră şase ore de când stătea Enno Kluge la strung. 
Da! Nu-l mai răbdase pe omulețul ăsta inima să rămână în pat, se 
duse la fabrică, deşi nu se simţea în puteri şi avea dureri. 

Primirea care i s'a făcut n'a fost, bineînţeles, prea prie- 
tenoasă; nu era de aşteptat să fie altfel. 

— Ei, iar ai venit la noi în vizită Enno? îl întrebase 
meşterul. Şi cât timp ai de gând să rămâi acum? O săptămână sau 
două? 

— M'am făcut iarăşi sănătos, meştere, îl asigură Enno 
Kluge zelos. Pot iarăşi să lucrez şi am să lucrez, ai să vezi! 

— Măi, măi, măi! exclamă meşterul neîncrezător şi vru 
să plece. Dar se mai opri puţin, se uită lung la faţa lui şi-l întrebă: 
Şi cu obrazul tău ce s'a întâmplat, Enno? Ți l-ai vârit sub 
mângălău, hai? 
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Enno îşi plecă privirile în pământ şi răspunse în cele din 
urmă fără să se uite la el: 

— Da, meştere, mi l-am strivit cu mângălăul... 

Meşterul rămase gânditor locului, în fața lui, şi-l examină 
atent din priviri, după care, socotind că a cam ghicit ce s'a 
întâmplat, îi spuse: 

— Eh, poate că o să-ți servească de învățătură. Poate 
că ai să începi întradevăr să te ţii serios de treabă! 

Meşterul plecă, iar Enno Kluge fu bucuros că vânătăile sale 
fuseseră astfel interpretate. Dacă meşterul îşi închipue chiar cu 
adevărat că din pricina lenei a fost stâlcit în halul ăsta, atunci cu 
atât mai bine. Enno nu voia să vorbească cu nimeni despre ceeace i 
s'a întâmplat. Şi ar fi fost fericit ca toţi de acolo să fi bănuit acelaş 
lucru, căci atunci de bună seamă că-l vor cruța de întrebări. Cel 
mult ar putea să râdă de el în spate, dar n'au decât s'o facă. Puțin îi 
pasă. Dorinţa lui era acum să muncească în aşa fel încât să rămână 
toţi cu gura căscată! 

Zâmbind discret, dar nu fără să se simtă totuşi mândru, 
Enno Kluge ceru să fie înscris pentru munca voluntară de du- 
minică. Câţiva tovarăşi de lucim mai vechi, care-l cunoşteau mai 
demult, făcură glume pe chestia asta. Enno râse laolaltă cu ei şi 
constată cu plăcere că şi meşterul rânjise. 

De altfel, greşita presupunere a meşterului că el ar fi fost 
bătut pentrucă nu voia să muncească, îi folosise desigur şi la 
direcţie. Fusese chemat acolo îndată după întreruperea lucrului 
pentru masa de prânz. Compăru ca un acuzat. Şi spaima îi fu cu 
atât mai mare, cu cât văzu că dintre judecătorii lui unul purta 
uniforma armatei, celălalt uniforma S. A. şi nu era decât un singur 
civil, care avea şi el, însă, pe piept insigna Reichului. 

Ofiţerul răsfoi un dosar şi-i citi lui Enno Kluge, cu o voce pe 
cât de indiferentă, pe atât de scârbită, toate păcatele. În cutare şi 
cutare zi, eliberat din armată pentru industria de război; întârziere 
mare la prezentarea la întreprinderea indicată; unsprezece zile de 
lucru, apoi înscris ca bolnav de hemoragii stomacale; consultat trei 
medici, internat în două spitale; la data cutare declarat însănătoşit 
şi apt de muncă; cinci zile de lucru; trei zile lipsă; o zi de lucru; iar 
hemoragii stomacale ş. a, m. d. 

Ofiţerul puse dosarul de o parte, îl privi pe Kluge cu scârbă; 
asta înseamnă că-i aruncă o privire care se opri cam în dreptul 
primului nasture al salopetei lui Enno şi-i spuse cu vocea ridicată: 

— Dar ce îți închipui tu, porcule? Şi sbieră deodată, 
dar se văzu că sbiera din obişnuință, fără ca în sinea lui să fie 
enervat. Crezi că ai să poţi duce măcar pe unul de aici cu pă- 
cătoasele tale hemoragii stomacale? Am să te trimit la o companie 
disciplinară să-ţi scoată maţele împuţite din tine, ca să înveţi minte 
ce va să zică hemoragii stomacale! 

Aşa sbieră ofiţerul o bună bucată de timp. Dar Enno era 
obişnuit cu asemenea sbierete din armată şi nu se sperie cine şti. 


ce. Ascultă toată predica asta dojenitoare, ținând reglementar 
mâinile lipite de cusătura pantalonilor săi civili, şi ochii ţintă la cel 
care îl mustra. Când ofiţerul se oprea să răsufle, Enno profita de 
ocazie pentru ca pe un ton, cum scrie ia carte, răspicat şi clar, 
să'spună senin, nici smerit, nici obraznic: 

"— Am înţeles, domnule locotenent! Da, domnule locote- 
nent! La un moment dat reuşi chiar să spună ceva mai mult, dar 
bineînţeles fără să fi făcut o vizibilă impresie: Am onoarea a vă 
raporta respectuos că sunt sănătos, domnule locotenent! Şi că am 
să lucrez! 

Ofiţerul încetă să răcnească tot aşa de neaşteptat cum în- 
cepuse să strige. închise deodată gura, îşi luă privirea de pe 
nasturele de sus al salopetei lui Kluge şi şi-o îndreptă înspre 
vecinul său în uniformă brună, întrebând scârbit: 

— Mai e ceva? 

Nici vorbă că şi domnul acesta avea ceva de spus sau mai 
bine zis de urlat m— toţi aceşti superiori păreau că nu ştiu decât să 
urle la oamenii lor. Acum sbieră ăsta despre trădarea poporului şi 
despre sabotaj, despre fiihrerul care nu rabdă trădători în rândurile 
sale şi despre lagărul de concentrare unde o să se înveţe odată 
pentru totdeauna minte. 

— Şi uită-te la el în ce hal se prezintă, se răsti deodată 
omul în uniforma brună. Cum de mi te-ai aranjat aşa, mă porcule, 
mă? Cu o mutră ca asta vii la lucru? Te-ai tăvălit pe la nu ştiu ce 
femei, pezevenghiule, ţi-ai cheltuit puterile acolo şi vii aici, ca să te 
plătim noi! Unde ai fost, unde te-ai hodorogit în halul ăsta, peşte 
mizerabil! 

— Am 
fost bătut, spuse Enno intimidat de privirile anchetatorului. — 

— Cine, cine te-a cotonogit aşa? Vreau să ştiu, se răsti 
din nou cel în cămaşă brună. Şi-i puse pumnul sub nas, izbind 
totodată cu piciorul în podea. 

Aceasta fu clipa în care Enno Kluge îşi pierdu capul. Sub 
ameninţarea de a fi iar bătut, uitase şi de hotărire şi de pru aență, 
şi şopti înfricoşat: 

— Am onoarea a vă raporta respectuos că arn fost 
bătut de S.S. 

În nemărginita teamă a omului acestuia era ceva atât de 
convingător, încât cei trei bărbaţi de la masă îl crezură numaidecât. 
Pe chipurile lor se ivi un zâmbet de înţelegere şi de aprobare. Cel în 
cămaşă brună se mai răsti odată: 

— Bătaie numeşti tu asta? Asta se chiamă lecție. Ai 
primit pe bună dreptate o pedeapsă meritată. Ai înțeles? 

— Am înțeles, să trăiţi! Am primit pe bună dreptate 
pedeapsa meritată! 

— Bine. Sper că o să-ţi vină minţile la cap. Data 
viitoare n'ai să mai scapi aşa de ieftin. leşi afară! 
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Nici după o jumătate de oră Enno nu fu în stare să-şi revină 
din spaimă şi tremura aşa de tare, încât îi era cu neputinţă să 
stăpânească strungul şi să-şi vadă de lucru. Se în-, vârtea mereu 
încoace şi încolo pe la latrină, unde dădu în cele din urmă meşterul 
cu ochii de el şi-l goni la treabă. Meşterul se postă apoi lângă el şi 
privi înjurând cum strica Kluge piesă după piesă. I se învârteau 
prin cap omulețului toate: ocărît de meşter, batjocorit de colegii de 
atelier, ameninţat cu lagărul şi cu Compania disciplinară, nici nu 
mai era în stare să vadă înaintea ochilor. Mâinile lui, de altminteri 
îndemânatice, nu mai voiau să asculte de el. Nu putea şi totuşi 
trebuia să lucreze, pentrucă altfel era definitiv pierdut. 

Tn cele din urmă îşi dădu seama şi meşterul că de dată asta 
nu mai era vorba de rea voință sau de lenevie: 

— Bacă n'ai fi bolit până acum, ţi-aş fi spus: du-te, stai în 
pat câteva zile şi fă-te sănătos. Cu cuvintele astea meşterul îl 
părăsi, dar nu înainte de a-i miai spune: Ştii tu însă prea bine ce te- 
ar aştepta! 

Da, sigur că ştia. Aşa încât Enno îşi văzu de treabă mai 
departe, încercând să nu se gândească nici la dureri, nici la 
greutatea insuportabilă care-l apăsa. La un moment dat fierul acela 
sclipitor care se învârtea în fața lui avu asupra lui o atracţie 
magică. Ar fi fost deajuns să vâre degetele înăuntru, şi ar fi avut 
linişte, ar fi căpătat un pat, s'ar fi putut întinde, odihni şi ar fi 
putut dormi, uita! Dar îşi aminti, că cine se automutilează e 
pedepsit cu moartea şi îşi retrase mâna... 

Asta era situația: moarte în compania disciplinară, moarte 
în lagărul de concentrare, moarte în închisoare, asta era ceea- «e-l 
ameninţa zilnic şi de la care trebuia să-şi întoarcă fața. Şi avea aşa 
de puţină putere... 

De bine, de rău, trecu după masa; de bine, de rău fu şi el în 
puhoiul, care puţin după ora cinci ieşi din fabrică, întor- cându-se 
acasă. Grozav de mult îşi dorise să poată avea, în sfârşit, linişte şi 
somn, dar când se văzu iarăşi în cămăruța lui de hotel, nu se putu 
îndura să se vâre în pat. Fugi să-şi cumpere ceva de mâncare. 

întors în cameră, cu cele de ale mâncării pe masă, în fața 
lui, cu patul alături, simţea totuşi că pur şi simplu nu poate 
rămâne aici. Parcă îl gonea cineva; nu putea sta în camera asta. 
Hai să-şi mai cumpere nişte săpun, pastă şi să vadă, poate o să 
găsească la un negustor de haine vechi o bluză albastră pentru 
lucru. 

Fugi iar, şi pe când se afla în drogherie, îşi aminti că mai 
avea la Lotte un geamantan plin cu lucruri. Nu apucase să-l ia 
atunci când sia întors din concediu bărbatul Lottei; l-a şi Kvârlit 
atât de brutal afară. leşi ca o furtună din drogherie, luă repede un 
tramvai, hotărit cu orice risc să se ducă la ea. Doar nu putea să lase 
în părăsire toate lucrurile şi să uite de ele! Se temea grozav că va 
mânca poate iar o bătaie sdra- vănă, dar parcă îl împingea ceva. 


simţea că trebuie să se ducă la Lotte. 10, 


Şi avu noroc. O găsi pe Lotte acasă, iar bărbatul ei era 
plecat. 

— Lucrurile tale, Enno? îl întrebă Lotte. Le-am pus 
numaidecât în pivniță ca să nu le găsească. Aşteaptă, mă duc să iau 
cheia! 

Bar el nu-i dădu drumul din brațe, puse capul pe pieptul ei 
puternic şi începu să plângă. încercările din ultimele săptămâni îl 
doboriseră. 

— A.h, Lotte, nu mai pot fără tine! Mi-era aşa dor! 

Plângea în suspine şi trupul îi tresălta. Lotte fu cuprinsă 
de o adevărată spaimă. Era obişnuită să aibă de a face cu bărbaţi, 
chiar şi cu de aceia care boceau, dar care boceau la beție, pe când 
ăsta era treaz... Şi apoi, vorbele astea de dor şi „Nu mai pot fără 
tine Era o veşnicie de când nu le mai auzise; şi nici măcar nu-şi 
amintea să i se fi spus vreodată asemenea vorbe în viaţa ei. 

H linişti pe cât putu. 

= N'are concediu decât pe trei săptămâni. După aceea 
pleacă şi ai să poți să vii iarăşi la mine, Enno! Dar acum vino-ți în 
fire, conule, şi ia-ţi lucrurile înainte de a se întoarce. Ştii doar ce 
s'ar putea întâmpla! 

Vai, cum ştia şi ce bine ştia ce-l amenința! 

Lotte îi dădu o mână de ajutor să-şi ducă geamantanul şi să 
se urce în tramvai. 

Enno Kluge se întoarse la hotel. Se simțea totuşi puţin mai 
liniştit. Trei săptămâni numai, din care şi trecuseră patru zile. Apoi 
ăla o să plece iarăşi pe front, iar el o să aibă iar patul lui. Enno îs 
închipuise că o să se pcată lipsi de femei, dar îşi dădea acum seama 
că o să-i fie cu neputinţă. Era peste puterile lui. Aşa că până atunci 
o să vadă, poate că mai dă de Tutti; a văzut doar chiar acum că e 
deajuns să le plângi puţin în braţe şi nu mai sunt deloc aşa de rele. 
Ba îţi mai dau şi o mână de ajutor! Poate că s'o putea învârti să 
stea aste trei săptămâni la Tutti; prea se simţea prost în camera 
asta singuratică de hotel! 

Dar în ciuda femeilor, o să muncească, o să lucreze, o să-şi 
vadă de treabă! N'o să mai facă prostii: nu, el nu, niciodată! S'a 
vindecat! 

Capitolul Ifi SFÂRŞITUL DOAMNEI ROSENTHAL 

Duminică dimineaţa, doamna Rosenthal se trezi cu un țipăt 
de spaimă. Dormise adânc şi avusese iarăşi unul din visele acelea 
îngrozitoare, care se repetau aproape în fiecare noapte. Ea cu 
Siegfried fugeau; se ascundeau, dar urmăritorii îi ajungeau mereu 
din urmă, treceau prin dreptul lor; şi-i privea cu coada ochilor 
batjocoritor. 

Deodată Siegfried începu să fugă, ea se ţinea după el. Dar 
nu putea să alerge aşa de repede ca el. Şi-i striga: „Nu aşa repede, 
Siegfried! Nu pot să te ajung! Nu mă lăsa singură!” 
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Dar el se ridică de la pământ şi începu să sboare. Sbură mai 
întâi la o mică înălțime, apoi se înălță din ce în ce mai sus, până 
dispăru peste acoperișuri. Ea rămase singură pe strada Greifswald. 
Ti curgeau lacrimile şiroaie. Deodată, o mână mare, care mirosea 
rău îi acoperi faţa şi cineva îi şopti la ureche: „Jidancă spurcată, te- 
am prins"? 

îşi aținti privirile spre camuflajul de la ferestre. Printre 
crăpături pătrundea lumina zilei. Spaima nopţii nu însemna nimic 
pe lângă aceea a zilei, pe care o avea în față. Venea iar ziua! Iarăşi 
adormise înainte de venirea consilierului, singurul om cu care 
putea să schimbe o vorbă. îşi propusese cu hotărire să rămână 
trează şi iată că adormise din nou. Iar o zi, singură; douăsprezece, 
cincisprezece ceasuri! Vai, nu mai putea să suporte! O apăsau 
zidurile acestei camere. Să vadă mereu acelaş chip galben din 
oglindă, să numere mereu aceiaşi bani, — nu, nu mai era de 
îndurat. Nimic nu putea fi mai rău decât izolarea şi inactivitatea 
aceasta. 

Doamna Rosenthal îşi puse repede rochia pe ea. Se duse 
apoi la uşă, trase zăvorul, deschise încet uşa, cercetă coridorul. 
Peste tot în casă, linişte. De-altfel, domnea linişte în toată clădirea, 
'Trebue să fie încă foarte devreme. Nu se aud nici copiii pe stradă. O 
mai fi oare consilierul în bibliotecă? I-ar putea spune bună 
dimineața şi schimba două, trei vorbe cu el, care să-i dea putere să 
suporte încă o zi. 

Sa cutează să treacă pragul, deşi îi fusese interzis. Străbate 
repede coridorul şi intră în camera lui. Se dă puţin înapoi, speriată 
de lumina mare care se revarsă în cameră prin fereastra deschisă, 
de strada, de lumea care năvălise odată cu aerul în odaie, dar mai 
ales de femjeia care curăţă cu un aspirator de praf covorul de pe jos. 
E o femeie mai în vârstă, uscăţivă; judecând după basmaua de pe 
cap şi aspiratorul de praf, trebuie să fie femeia din casă. 

La intrarea doamnei Rosenthal, ea îşi întrerupse lucrul. O 
privi mai întâi un moment pe neaşteptata vizitatoare, clipind 
repede de câteva ori ca şi cum nu i-ar fi venit să creadă că avea 
întradevăr de a face cu o ființă vie, apoi puse aspiratorul de o parte 
şi începu să dea din mâini şi din braţe de parcă ar fi vrut să alunge 
un roi de muşte, scoțând din când în când câte un: „Sşt! Sşşt!” 
aspru şi tăios. 

Doamna Rosenthal, dându-se înapoi, întrebă implorâni 

— Unde e consilierul? Aş vrea să-i spun câteva cuvinte! 

Femeia îşi strânse tare buzele şi clătină puternic din cap. 
Apoi începu iarăşi să dea din! braţe şi din mâini, repetând acel „Sşt, 
Sşt”, până o goni la ea în cameră. În timp ce femeia închidea uşor 
uşa, doamna Rosenthal căzu într'un scaun lângă masă, izbucnind 
într'un plâns disperat. Totul e în zadar! încă o zi de condamnare la 
singurătate şi aşteptare fără rost! Câte nu s'or fi întâmplând pe 
lume! Poate că în clipa asta chiar şi-o fi dând Siegfried sufletul... 
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Poate că tot acum i-o omoară bombele germane pe Eva, şi ea 
trebuie să stea aici în beznă şi să nu facă nimic! 

Doamna Rosenthal clătină mâhnită din cap. Nu mai putea 
rezista! Pur şi simplu nu mai putea! Dacă e vorba să fie nenorocită, 
dacă trebuie să trăiască mereu hărțuită şi în spaimă, cel puţin să 
facă după capul ei. De ar fi chiar ca uşa asta să-i rămână închisă 
pentru totdeauna, tot nu poate face altfel. Intenţia a fost bună, dar 
ospitalitatea asta prietenească nu i prieşte. 

Stând iar la uşă îi trecu prin minte un gând. Se întoarse la 
masă şi luă brăţara aceea groasă de aur cu safire. Poate aşa... 

Dar femeia nu mai era în birou. Ferestrele erau iarăşi în- 
ehise. Doamna Rosenthal rămase locului pe coridor, aşteptând 
aproape de uşă. Deodată auzi sgomot de farfurii şi, luându-se după 
el, ajunse în bucătărie, unde femeia spăla vasele. 

Îi întinse rugătoare brăţara şi-i spuse cu glas întretăiat: 

— 'Trebue numaidecât să vorbesc cu consilierul. Te rog, fii 
bună! 

Văzându-se deranjată din nou, femeia încruntă sprâncenele 
şi nu aruncă decât o privire fugară asupra brăţării, după care 
începu iar s'o alunge cu aceleaşi gesturi de parcă ar fi vâslit şi cu 
acelaş „Sşşt! Sşşt!”, aşa că bătrâna fugi înapoi în camera ei. 
Deîndată ce fu din nou în odaie se repezi la noptieră şi scoase din 
sertar somniferul pe care i-l prescrisese consilierul. 

Nu-l luase încă; acum însă, îşi turnă în mână douăsprezece 
sau paisprezece tablete, câte erau, se duse la chiuvetă, îşi umplu un 
pahar cu apă şi le înghiţi una câte una, pe toate. Vroia neapărat să 
doarmă azi şi peste zi... Să-şi treacă ziua, iar seara, când o veni 
consilierul, să poată sta de vorbă cu el, să vadă ce e de făcut. Se 
întinse îmbrăcată în pat, trase peste ea puţin pătura şi, culcată pe 
spate, cu ochii ațintiți în tavan, aşteptă să adoarmă. 

Şi somnul părea întradevăr să vină. Gândurile acelea chi- 
nuit' are. viziunile acelea înspăimântătoare, pe care le avea din 
cauza spaimei, dispărură. închise ochii, membrele i se destin- seră, 
se făcură moi şi aproape că se simțea salvată trecând din- eolo, în 
somn. 

Dar deodată, parcă din pragul somnului, o mână puternică 
o împinse înapoi spre trezie. Şi brânciul o sgudui în aşa hal, încât o 
cuprinse spaima,. Trupul i se încolăci ca într'un spasm subit... 

Şi iar se întinse pe spate, cu ochii aţintiţi în tavan, dar 
măcinată din nou de mereu aceleaşi gânduri chinuitoare şi viziuni 
înspăimântătoare, până când, treptat, moara din cap începu să se 
învârtească din ce în ce mai încet, ochii i se închiseră, somnul fu 
iarăşi aproape. Dar când să treacă de pragul somnului, iarăşi 
brânciul, smucitura, spasmul care îl chirarot corpul şi-i goni 
liniştea, pacea, uitarea,.. 

După ce acest lucru se repetă de vreo trei patru ori, ea 
renunță să mai aştepte somnul. Se sculă, se îndreptă încet, cam 
ameţită, deabia ţinându-se pe picioare, înspre masă şi se aşeză108. 


Privi fix înaintea ei. Recunoscu în albul acela de pe masă scrisoarea 
către Siegfried pe care o începuse în urmă cu trei zile dar pe care 
nu fusese în stare s'o continue şi rămăsese numai cu cele câteva 
rânduri pe ea. Văzu bancnotele şi bijuteriile. Iar mai la o parte, 
tava cu mâncarea pentru ea. În celelalte zile se repezise flămândă 
la mâncare, dar acum o măsura cu o privii e indiferentă. Nu-i venea 
deloc să mănânce. 

Şi cum sta aşa, îşi dădu vag seama să somniferul produsese 
totuşi în ea oarecare schimbare: dacă n'a putut s'o facă să doarmă, 
i-a luat totuşi neliniştea aceea care nu-i dădea astâmpăr dimineaţa. 
Acum sta numai aşa, şi chiar pe scaun îi venea din când în când să 
aţipească, dar când să adoarmă, tresărea. O bucată de vreme a 
trecut. Nu ştia dacă mult sau pu ţin, dar în orice caz nu mai e cât a 
fost din ziua asta a spaimei... 

Pe urmă, mai târziu, auzi un pas pe scară. Tresări, şi în- 
tr'o clipă se întrebă, lucidă, dacă e cu putinţă ca din odaia în care se 
afla să se poată auzi cum umblă cineva pe scară. Dar secunda asta 
conştientă dispăru şi ea încorda iar urechea la pasul de pe scară, 
pasul unui om care, obosit, se târie sus, c-prindu-se mereu, tuşind, 
şi după fiecare tuse, făcând iar un pas înainte, ţinându-se de 
balustradă. 

Şi acuma nu numai că aude; dar şi vede. II vede foarte &es- 
luşit pe Siegfried cum se furişează sus, la locuinţa lor, pe această 
scară pe care încă nu e nimeni. Bineînţeles că iarăşi l-au maltratat. 
Capul lui e înfăşurat în nişte bandaje legate la repezeală, prin care 
sângele a pătruns din nou. Obrazu! îi e vânăt şi plin de urme de la 
pumnii cu care a fost lovit. Şi aşa urcă Siegfried treptele, abia 
trăgându-şi sufletul. Geme, pieptul îi şuieră. L-au călcat şi pe piept 
şi i-au făcut răni. II vede pe Siegfried cum dispare la capătul 
scărilor... 

Bătrâna mai rămâne o clipă aşa. Nici vorbă că nu se gân- 
deşte la nimic, nici la consilier, nici la înţelegerea avută cu el. 
'Trebue să se ducă sus, acasă. Ce-o să spună Siegfried când o vedea 
casa goală? Dar e înspăimântător de obosită şi-i e aproape cu 
neputinţă să se ridice de pe scaun. 

Până la urmă însă se scoală. Scoate legătura cu chei din 
buzunar, apucă brățara de aur cu safire, de parcă ar fi un ta- 
lisman în stare s'o ocrotească şi iese pe uşă, încet, clătinân- du-se 
pe picioare. Uşa se închide în urma ei. 

Consilierul, pe care femeia lui de serviciu, după lungă chib- 
zuinţă, îl trezise totuşi în cele din urmă, sosi prea târziu pentru ca 
să-şi mai poată opri oaspetele de la această expediţie într'o lume 
mult prea periculoasă. 

El rămase o clipă lângă uşa crăpată şi trase cu urechea în 
sus şi în jos. Nu auzi nimic. Apoi răsună totuşi ceva, un pas grăbit 
şi energic de cismă, consilierul se retrase atunci iarăşi în casă, fără 
să părăsească însă postul de observaţie de la uşă. Dacă ar mai fi 
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existat o posibilitate s'o scape pe nefericita asta, ar mai fi primit-o 
totuşi din nou sub acoperământul său, în pofida oricărui pericol. 

Doamna Rosenthal nici nu băgase de seamă că urcând scă- 
rile trecuse pe lângă cineva. Ea nu era purtată decât de un singur 
gând: cum să ajungă mai repede sus, în locuinţa ei, unde o aşteaptă 
Siegfried. Dar tânărul Baldur Persicke, care pleca tocmai la un 
exercițiu de dimineață, rămase pe scară încremenit, cu gura 
căscată, văzând-o pe femeia asta trecând pe lângă el şi 
îmbrâncindu-l aproape. Evreica asta, care dispăruse de zile întregi, 
&e întoarce tocmai acum, duminică dimineaţă, îmbrăcată într'o 
bluză închisă, brodată, fără steaua evreiască pe piept, cu o legătură 
de chei şi o brățară într'o mână, iar cu cealaltă ţinându-se de 
balustradă ca să poată urca scara — atât era de beată! Dis-de- 
dimineaţă duminică şi aşa de beată! 

Baldur "mai stătu un moment locului, totai încremenit, dar 
după ce doamna Rosenthal dispăru după colţul scării, Baldur îşi 
reveni în fire şi închise gura. 

Simţea că acum era momentul cel mai potrivit şi că toată 
problema era să ştie cum să manevreze ca să nu mai greşească. S'a 
terminat. De data asta o să facă singur tot ce trebuie. Nu mai are 
nevoie de fraţi, de tată sau de vreun Borkhausen care să-i strice 
socotelile. 

Baldur nu se grăbi. Aşteptă până fu sigur că d-na Rosenthal 
trecuse de locuinţa lui Quangel, apoi se întoarse încet în 
apartamentul părinţilor săi. Mai dormeau încă toţi. Telefonul era în 
coridor. Luă receptorul, formă un număr, ceru un anumit interior. 
Avu noroc. Deşi duminică, căpătă legătura şi pe omul de care avea 
nevoie. li spuse scurt ceeace avea de spus; apoi îşi luă un scaun, se 
aşeză la, uşă, o crăpă puţin şi se înarma cu răbdare ca să 
pândească o jumătate de oră şi chiar o oră întreagă, ca nu cumva 
să-i sboare prada iar... 

La Quangel s'a trezit numai Anna, care deretică încet prin 
mcasă, aruncând din când în când o privire înspre Otto. care mai 
dormea încă adânc. Chiar şi în somn arată rău şi chinuit, îl 
frământă parcă ceva. Ea stă şi se uită gânditoare la chipul omului 
ăstuia cu care a trăit împreună aproape treizeci de ani, zi de zi. S'a 
obişnuit demult cu chipul lui. Profilul său ascuţit de pasăre, cu 
gura asta subţire şi aproape întotdeauna închisă, n'o mai sperie. 
Aşa arată omul căruia i-a închinat toată viața. Dar înfăţişarea nu 
contează... 

Totuşi, în dimineaţa asta are impresia că obrazul lui e 
parcă mai ascuţit, că gura i s'a mai subţiat şi că sbârciturile 
dinspre nas i s'au adâncit şi mai mult. Are griji, griji mari şi ea a 
neglijat să stea cu el, la vreme, de vorbă, ca să-i uşureze povara, să- 
1 ajute s'o poarte. În duminica asta, după ce au trecut patru zile de 
când a primit vestea morţii fiului ei. Anna Quangel e din nou ferm 
convinsă, nu numai că tot cu omul ăsta va trebui să ducă viața mai 
departe ca şi până acum, dar că nici n'a avut dreptate să se poarte 


cu el cum s'a purtat şi mai ales să se încăpăţâneze cum s'a 
încăpățânat. S'ar fi cuvenit să-l cunoască mai bine, să ştie că el mai 
de grabă tace decât să vorbească. Şi ar fi trebuit să-l îmboldească 
mereu, să-i deslege limba, căci de la sine omul ăsta n'ar spune 
nimic niciodată. 

Dar astăzi va vorbi, în sfârşit. I-a făgăduit azi noapte, când 
s'a întors de la lucru. Anna petrecuse o zi grea. Când a văzut că a 
plecat de dimineaţă fără să ia nimic în gură, că l-a aşteptat 
zadarnic ceasuri întregi şi că nici la prânz n'a venit la masă, că 
după aceea n'o să mai vină, cu siguranță, pentrucă ştia că trebuie 
să se ducă la lucru, o apucase disperarea. 

Ce s'a petrecut oare în omul ăsta, de când a scăpat cuvin- 
tele acelea pripite şi necugetate? Ce-l mâna aşa să n'aibă as- 
tâmpăr? II ştia doar: de când îi aruncase vorbele acelea, nu se mai 
gândea decât la un singur lucru: să-i arate că ăsta nu era fiihrerul 
„său". Ca şi cum ea ar fi crezut serios că aşa este! Ar fi trebuit să-i 
spună de la început că i-a svârlit vorba asta în față de durere, sub 
impulsul primului moment când primise lovitura. Ar fi putut foarte 
bine să spună şi altele împotriva criminalilor acestora, care cu 
atâta nechibzuinţă îi răpiseră copilul, dar a fost sa fie ca tocmai 
vorba aceea să-i scape din gură. 

Ei, şi fiindcă s'a întâmplat să-i vină să spună tocmai asta, el 
s'a apucat să alerge încoace şi încolo şi să se expună la tot felul de 
pericole, numai şi numai ca să-i dovedească cât de nedreaptă a fost. 
S'ar putea nici să nu se mai întoarcă. Daci a spus sau a făcut cumva 
ceva care a întărâtat contra lui gestapoul sau conducerea fabricii — 
e posibil să şi fie la răcoare! Ce neliniştit a fost omul ăsta, deobicei 
atât de liniştit, încă dis-de-dimineaţă! 

Anna Quangel nu mai poate răbda. Nu poate să stea aşa, 
să-l aştepte fără să facă nimic. li pregăteşte câteva chifle cu unt şi 
se duce la fabrică. Dar şi în asta e perechea lui!... în loc să ia 
tramvaiul ca să afle cu un minut mai devreme ce-i cu bărbatu-său, 
ce i s'a întâmplat — ea nu! Se duce pe jos la atelier, ca să facă 
economie, ca şi el, de câţiva creiţari. 

Portarul fabricii de mobile îi spune că meşterul Quangel a 
venit la lucru, punctual ca deobicei. Ea îl roagă să-i trimită prin 
cineva înăuntru chiflele „pe care le-a uitat acasă" şi aşteaptă 
răspunsul. 

—a Ei, ce-a spus? x 

— Ce vrei să spună? Asta nu spune niciodată nimic. 

În sfârşit poate să se ducă mai liniştită acasă. Nu s'a în- 
tâmplat încă nimic, cu toate că a fost aşa de turburat azi dimineaţă. 
Dar diseară o să vorbească cu el... 

Căzu noaptea. Otto se întoarse acasă. Anna văzu pe faţa 
lui, cât e de obosit. 

—. Otto, îi spuse ea blând, m'ai înțeles greşit. Din cauza 
supărării mi-au scăpat vorbele pe care ţi le-am spus. Nu mai [i 
supărat! 
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— Eu... supărat... pe tine? Pentru aşa ceva? Niciodată! 

— Tu ţi-ai pus ceva în gând, Otto, ştiu eu! Să nu te 
apuci să faci vreo prostie, să dai de nenorocire. Nu mi-aş putea-o 
ierta niciodată! 

Otto o privi o clipă aproape zâmbind. Apoi îi puse amân- 
două mâinile pe umeri. Dar le retrase îndată, ca şi când i-ar fi fost 
ruşine de această drăgălăşenie subită. 

m— Vrei să ştii ce voi face eu? Voi dormi. lar mâine am să-ţi 
spun ce-o să facem! 

Şi uite că a venit mâine, dar Quangel doarme încă. Acum, 
însă, nu mai contează o jumătate de oră mai mult sau mai puţin. E 
cu ea, nu poate să facă nimic grav, doarme. 

Anna pleacă de lângă patul lui şi îşi vede mai departe de ale 
casei... | 

Intre timp, doamna Rosenthal, ajunsese demult la uşa 
apartamentului ei, deşi suise scările abia târîndu-şi picioarele. Nu 
fusese câtuşi de puţin surprinsă că a găsit uşa încuiată... O 
deschise. Dar nici intrată în casă nu se grăbi să-l caute pe Siegfried 
sau să-l strige. Nu băgă de seamă nici răvăşeala din casă. Uitase 
chiar că venise acasă pentrucă auzise paşii soțului ei. 

'Toropeala o cuprinse încet, dar fără încetare. Nu s'ar fi 
putut spune că doarme, dar nici trează nu era. Membrele, devenite 
grele ca plumbul, nu şi le putea mişca decât încet şi anevoie, 
pentrucă erau amorţite, iar creierul îi era şi el amorţit. În fața 
ochilor, imaginile i se perindau ca fulgii, dar se topeau încă înainte 
ca ea să poată desluşi ce anume reprezentau. Se aşezase pe colțul 
divanului, cu picioarele pe rufele murdărite, ei se uita împrejur, 
încet şi leneş. Continua să ţină în mână legătura cu chei şi brăţara 
de aur cu safire pe care i-o dăruise Siegfried la naşterea Evei. 
Câştigul pe o săptămână întreagă... Surâse puţin. 

Apoi auzi cum se deschise încet uşa de afară şi îşi spuse: 
ăsta e Siegfried. Abia acum vine, deaceea m'am şi cățărat până sus. 
Hai să-i ies în întâmpinare. 

Dar rămase locului, cu un zâmbet aşternut pe toată faţa ei 
întunecată. O să-l primească aici, aşa, şezând, ca şi cum nu ar fi 
plecat niciodată de acasă, ca şi cum l-ar fi aşteptat mereu pe locul 
ăsta. 

În sfârşit, uşa se dădu la o parte, dar în locul lui Siegfried 
apărură în prag trei bărbaţi străini. De cum zări printre ei o 
nesuferită uniformă brună, îşi zise: „nu-i Siegfried. Siegfried nu-i 
printre ei". O încercă puţin teama, dar întradevăr foarte puţin. În 
sfârşit, a sosit momentul! 

încet, zâmbetul îi dispăru de pe faţă... care-i devenise, din 
cenuşie, galben-verzuie. 

Cei trei stau acum drept în faţa ei. II aude acum, pe unul 
dintre ei, înalt şi gras, îmbrăcat într'un palton negru, că spune: — 
Nu e beată, tinere! Probabil otrăvită cu somnifer. Trebue să căutăm 
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să stoarcem repede din ea ce putem. Ascultă, dumneata eşti 
doamna Rosenthal? 

Ea dădu din cap. 

— Da, domnii mei, eu sunt Lore sau mai exact Sara 
Ro- senthal. Soțul meu e la Moabit, doi fii în America, o fiică în 
Danemarca şi alta căsătorită în Anglia. 

— Şi câţi bani le-ai expediat? întrebă repede comisarul 


Rusch. 

— Bani? Dece bani? Ei au singuri bani deajuns! 
Pentruce să le trimit eu bani? 

Ea clătină capul cu seriozitate. Copiii ei sunt toți înstăriți. 
Ar putea, ei, cu foarte mare uşurinţă, să-i ajute pe părinți. Deodată 
îi vine în minte ceva ce trebuie neapărat să le mai spună domnilor 
acestora. 

— E vina mea, spuse ea. cu greu, abia mişcând limba, 
cu care îi venea din ce în ce mai anevoie să vorbească, şi începu să 
gângăvească: E vina mea şi numai a mea. Siegfried voia demult să 
plece din Germania, dar eu i-am spus: Dece să lăsăm toate astea 
aici, să predăm prăvălia şi să vindem ce avem pe nimica toată? Noi 
n'am făcut niciodată nimănui vreun rău şi nouă n'au să ne facă 
nimic. L-am convins să rămână. Altfel, am fi fost de multă vreme 
plecaţi! 

— Şi unde ţi-ai lăsat banii? întrebă comisarul cam 
nerăbdător. 

— Banii? — încercă ea să-şi amintească. Mai avea 
întra- devăr ceva bani. Dar ce-a făcut cu ei ? Sforţarea ca să-şi 
aducă aminte o oboseşte. In schimb îi vine în gând altceva. Ii 
întinde comisarului brăţara cu safire. 

— Uite! îi spuse ea simplu. Uite! 

Comisarul Rusch îşi aruncă repede ochii pe brățară, ape" îşi 
privi însoțitorii, pe tânărul ăsta înfipt, conducător în Hit- lerjugend, 
şi pe Friedrich, aghiotantul său permanent, o namilă ce pare a fi 
ajutor de călău. Văzu că amândoi îl urmăreau cu încordare. Atunci 
făcu vânt cu dosul paîmei, mâinii care-i întindea brăţara, o apucă 
nerăbdător pe umeri pe greoaia femeie şi începu s'o scuture 
sdravăn. 

—, 'Trezeşte-te odată, doamnă Rosenthal! sbieră 
comisarul. Îţi ordon! Trezeşte-te! 

Apoi îi dădu drumul. Ea se prăbuşi ghem, lovindu-se cu 
capul de marginea divanului. Bolborosi ceva de neînțeles cu limba 
împleticită şi cei de faţă îşi dădură seama că acest mijloc de a o 
trezi nu părea să fie cel mai indicat. Toţi trei o pri- vira o secundă, 
tăcuţi, cum zace grămadă, fără a da vreun semn că şi-ar recăpăta 
cunoştinţa. 

Deodată comisarul murmură foarte încet: 

— Ia-o dincolo în bucătărie şi vezi, fă-o să se trezească! 

Ajutorul de călău Friedrich făcu semn cu capul că a înţeles, 
o înfăşcă pe femeie şi aşa, grea cum era, o ridică în braţe ca pe ws. 


copil şi se îndreptă spre bucătărie, călcând cu luare aminte printre 
rufele şi lucrurile răvăşite pe jos. 

"Când ajunse cu ea la uşă, comisarul îi mai strigă odată: — 
Vezi să nu facă gălăgie! Nu vreau să am scandal duminică de 
dimineaţă într'o casă cu locatari! Altfel facem asia în strada Prinz 
Albrecht. Oricum am s'o duc acolo! 

Uşa se închise. Comisarul cu conducătorul din Hitlerju- 
gend rămaseră singuri în odaie. Comisarul Rusch se duse la 
fereastră şi, privind afară, spuse: 

— Liniştită stradă! Bună pentru copii ca să se joace, 
nu? 

Baldur Persicke confirmă că strada lablonski e întradevăr 
0 stradă liniştită. 

Comisarul e cam nervos. A, nu din cauza lucrurilor care 
1 se întâmplă bătrânei evreice dincolo, în bucătărie. Ferit-a 
sfântul! Asemenea lucruri şi altele încă şi mai şi corespund întru 
totul firii sale. Rusch e un jurist ratat ajuns la poliţia judiciară. 
Dela poliţia judiciară a trecut apoi la gestapo. El îşi face meseria cu 
plăcere. Ar fi servit orice regim, dar metodele dure ale acestui 
regim îi conveneau îndeosebi. „Să nu umblaţi cu sentimentalisme 
— obişnuia el să spună începătorilor. Noi nu ne facerm datoria 
decât atunci când ne atingem scopul. Mijloacele nu contează”. 

Nu, în ceeace o priveşte pe evreica aceea, comisarul nici nu 
se sinchiseşte. El este întradevăr lipsit de orice sentimentalism. 

Tânărul ăsta însă, acest conducător din Hitlerjugend, pe 
care îl chiamă Baldur Persicke, nu-i convine deloc. Nu-i plac 
oameni străini în chestiuni de astea. Nu ştii niciodată ce părere au 
despre lucrurile acestea, Nu-i vorbă, ăsta pare a fi omul potrivit, 
dar poţi să ştii? Abia mai târziu îţi poţi da seama. 

- Aţi văzut, domnule comisar? întrebă Baldur 
Persicke zelos, ne mai vrând, pur şi simplu, să mai asculte ce se 
petrece în bucătărie, socotind că asta e treaba lor. Aţi văzut, nu 
purta steaua evreiască pe piept! 

— Am mai văzut eu şi altceva, răspunse comisarul pe 
gânduri. Am văzut, de pildă, că femeia are pantofii curaţi şi afară e 
o vreme, o porcărie. 

— Da, atestă Badrul Persicke, fără să înțeleagă încă. 

— Aşa dar a fost ascunsă la cineva, aici în casă, de 
miercuri, dacă întradevăr, cum îmi spui d-ta, n'a mai călcat de 
atunci pe acasă. 

— Sunt aproape sigur, începu să spună Baldur 
Persicke, cam încurcat de privirea pătrunzătoare a comisarului, 
care nu-şi lua ochii de pe el. 

— Aproape sigur nu Înseamnă nimic, tinere, zise 
disprețuitor comisarul. Aproape sigur, nu există! 

— Sunt cât se poate de sigur! spuse repede Baldur. Pot 
să jur că de miercuri, doamna Rosenthal n'a mai dat pe aici! 
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— Bine, bine, răspunse comisarul într'o doară. Îţi dai 
seama însă, că dumneata nu poţi susţine că ai putut sta de 
miercuri să ţii continuu sub observaţie toată casa. Niciun judecător 
nu te-ar crede. 

— Am doi frați în S. S., răspunse zelos Baldur 
Persicke. 

— E în regulă, se declară mulțumit comisarul Rusch. 
Sperăm să meargă toate bine. De altfel, voiam să-ți mai spun că am 
să vin abia, diseară pentru perchiziție. Până atunci poate că \rei 
dumneata să bagi de seamă aici? Cheie ai? 

Baldur Persicke îi dădu cu bucurie asigurări că va purta eu 
dragă inimă de grijă de asta. În ochii lui se citea o adâncă 
satisfacţie. Mergea, va să zică, şi aşa; legal; ştia el că aşa o să fie. 

— Ar fi foarte bine, spuse comisarul plictisit şi uitân- 
du-se iar pe fereastră, dacă toate lucrurile astea ar rămâne aşa 
răvăşite cum sunt. Se înțelege că pentru ceeace se găseşte în 
dulapuri şi în cufere nu poţi garanta. însă, înafară de asta... 

înainte, însă, ca Baldur să fi apucat a răspunde, se auzi din 
casă un îngrozitor țipăt de spaimă. 

— Afurisitul! exclamă comisarul, fără să se mişte din 
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Palid, cu nasul lungit parcă, Baldur îşi aţinti privirea spre 
comisar, simțind cum i se moaie genunchii. 

Strigătul fu numaidecât înnăbuşit şi nu se mai auzi decât 
glasul lui Friedrich, care blestema, 

— Ce voiam să spun..., reluă comisarul vorba încet. 

Dar trăgând mai departe cu urechea, se opri la mijloc... 
Deodată nişte înjurături puternice în bucătărie, umblet continuu, 
tropăit încoace şi încolo. După care răcnetele puternice ale lui 
Friedrich: „Iţi arăt eu! Nu vrei? Ai să vrei tu!" 

Pe urmă un țipăt înfiorător. înjurături încă şi mai sălbatice. 
O uşă care sare aproape din țâţâni, tropăit pe coridor şi în sfârşit, 
buzna în odaie Friedrich urlând: Ce spuneţi, domnuie comisar? 
Ajunsesem tocmai s'o fac să vorbească cum se cade şi spurcăciunea 
mi-a sărit pe fereastră. 

Comisarul îl plesni furios peste obraz: 

— Nătâng afurisit, am să scot mațele din tine! Fuga, 
jos! 

Şi se repezi afară din odaie, alergând iute pe scări... 

— In curte! În curte! strigă Friedrich stăruitor, fugind 
în urma lui. A căzut în curte, nu pe stradă! N'o să se facă tărăboi, 
domnule comisar! 

Friedrich nu primi niciun răspuns. Toţi trei coboriră în fugă 
scările, străduindu-se pe cât posibil să nu facă sgomet şi să nu 
turbure liniştea duminicală a acestei case. Baldur Per- sicke e 
ultimul, a rămas cu o treaptă în urma celorlalţi doi. El n'a uitat, 
înainte de a fugi, să închidă bine uşa locuinţei bătrânei Rosenthal. 
Desi încă cu frica în oase, n'a pierdut totuşi din vedere că are agum 


răspunderea pentru toate lucrurile acelea frumoase de acolo. Şi că 
nu trebuie să dispară nimic! 

Cei trei trec fuga prin faţa apartamentului lui Ouangel, 
prin fața apartamentului lui Persicke, prin faţa apartamentului 
consilierului Fromm. Mai au încă două trepte şi sunt în curte. 

Între timp, Otto Quangel se trezise, se spălase şi o privea pe 
soţia lui care, în bucătărie, îi pregătea micul dejun. După ce vor lua 
micul dejun, îşi vor spune unul altuia ceeace au să-şi spună. 
Deocamdată n'au schimbat între ei decât un bună dimineaţa, dar 
foarte prietenos de data asta. 

Deodată, însă, se sperie amândoi. Se aud ţipete în bucătăria 
de deasupra lor. Trag cu urechea, uitându-se unul la altul, 
încordaţi şi îngrijoraţi. Pe urmă, răstimp de o secundă, fereastra 
bucătăriei se întunecă; ceva negru, greu şi mare a căzut de sus prin 
faţa ferestrei... şi aude căzând în curte ceve greu. De jos ţipă 
cineva... Un bărbat. După aceea, tăcere de mormânt. 

Otto Ouangel smulge fereastra de la bucătărie ca s'o des- 
chidă, dar "se dă îndărăt, auzind sgomot pe scară. 

— Scoate tu repede capul, Annai spuse el. Vezi, poate 
că poţi vedea tu ceva. O femeie bate mai puţin la ochi, când e vorba 
de aşa ceva. El o apucă de umăr şi o strânge tare. Nu tipa! îi 
porunceşte el. Să nu ţipi! Aşa, şi acum închide fereastra! 

— Dumnezeule, Otto! geme doamna Quangel, albă ca 
varul şi cu ochii țintă la soțul ei. Doamna Rosenthal a căzut de la 
fereastră! Zace jos în curte. Borkhausen stă lângă ea şi. 

— Taci! îi spune el. Acuma taci! Nu ştim nimic! N'am 
văzut nimic, n'am auzit nimic! Aqu cafeaua în cameră! 

Iar după ce a ajuns în cameră, mai spune odată apăsat: 

— Nu ştim nimic, Anna, Pe doamna Rosenthal aproape că nici nu 
am văzut-o vreodată. Şi acum, mănâncă! Mănâncă, îţi spun! Şi bea 
cafeaua. Dacă vine cineva, nu trebuie să observe nimic! 

Consilierul Fromm rămăsese la postul său de observaţie. 
Văzuse doi civili urcând scările şi acum iată trei care coboară, 
printre care şi tânărul Persicke. Aşa dar, se întâmplase ceva. 
Dealtfel, femeia sa de serviciu sosi numaidecât din bucătărie cu 
vestea că chiar în clipa asta doamna Rosenthal a căzut de sus în 
curte. El rămase cu ochii la ea, speriat... 

Nu scoase un cuvânt. Apoi clătină de câteva ori încet din 
cap şi spuse: 

— Da, Lise! Asta este. Nu e deajuns să vrei să salvezi 
pe cineva, Trebue ca și cel în cauză să consimtă; după care adaugă 
repede: Ai închis fereastra de la bucătărie? Lise dădu din cap. 
Repede, Lise, fă curat în camera domnişoarei; nu trebuie să se vadă 
că a stat acolo cineva. Scoate tacâmurile! Scoate rufăria! 

Lise dădu iar din cap. După aceea întrebă: 

— Dar cu banii şi cu juvaerurile de pe masă, domnule 
consilier? 
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Consilierul rămase o clipă uluit. Zâmbetul nedumerit de pe 
figura sa nenorocită îi dădea o înfăţişare jalnică. Apoi spuse: 

— Da Lise, o să ne cam încurce. Moştenitori, fără îndoială, n'au să 
vină. lar nouă o să ne fie o povară... 

— Să-i pun la gunoi, propuse Lise. 

Fromm făcu un semn negativ. 
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— Sunt prea şireţi ca să-i putem păcăli cu gunoiul. 
Lise. La asta se pricep ei: să controbăiască în gunoi. Dar lasă că mă 
gândesc eu; văd eu ce-i de făcut. Termină tu repede cu odaia! Din 
moment în moment pot să sosească! Deocamdată, se mai aflau încă 
jos în curte. Borkhausen lângă ei. 

Primul care se speriase şi se speriase cel mai tare fu acest 
Borkhausen. Umbla prin curte dis-de-dimineaţă, negăsindu-şi loc 
fiindcă îl râcâia ura împotriva lui Persicke şi necazul că pierduse 
atâtea lucruri. Vrea cel puţin să ştie ce s'a făcut cu ele şi deaceea 
tot dădea târcoale, când pe la scară, când pe la ferestre, în faţă... 

Deodată căzu ceva foarte greu şi de la mare înălțime 
aproape de el, atât de aproape că era cât pe ce să-l atingă. Trase o 
spaimă atât de mare, încât trebui să se rezeme de perete, iar după 
aceea să se aşeze pe jos. I se făcuse negru în fața ochilor. 

Pe urmă se sculă iar, deoarece văzu deodată că lângă el era 
doamna Rosenthal. Doamne, aşa dar s'a aruncat bătrâna de la 
fereastră şi el ştia şi cine-i de vină. 

Borkhausen îşi dădu seama numaidecât că femeia murise. 
Avea puţin sânge la gură, dar nu era deloc desfigurată. Pe obraz i 
se întipărise o linişte atât de adâncă, încât nemernicul ăsta de 
agent ocazional trebui să întoarcă privirea. În treacăt însă, ochii i 
se opriră la mâna ei, în care zări un juvaer cu nişte pietre 
strălucitoare. 

Borkhausen privi cercetător în jur. Dacă e de făcut ceva, 
trebuie să lucreze repede. Se aplecă, cu capul întors ca să nu vadă 
faţa cadavrului. îi smulse brățara cu safire din mână şi o ascunse în 
buzunarul pantalonilor. Aruncă iarăşi o privire scrutătoare în jur şi 
i se păru că sus, la Quangel, a închis cineva cu băgare de seamă 
fereastra de la bucătărie. 

'Tocmai în clipa asta năvăliră în curte cei trei bărbaţi. 
Borkhausen înţelese imediat cine erau ceilalți doi. Trebuia, prin 
urmare, să bage de seamă, să se poarte din capul locului cum 
trebuie. 

— Doamna Rosenthal s'a aruncat chiar acum pe 
fereastră, domnule comisar! spuse el, ca şi cum i-ar fi relatat un 
fapt cu totul divers. Era cât pe ce să-mi cadă în cap. 

— De unde mă ştii? întrebă comisarul în treacăt, 
plecân- du-se odată cu Friedrich asupra moartei. 

m— Nu vă cunosc, domnule comisar, răspunse Borkhausen. 
— Dar mi-am închipuit. Eu lucrez câteodată pentru domnul 
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— Aşa ? ! se mulțumi să spună comisarul. Bine. Atunci 
mai rămâi puțin aici. Hei, tinere, se adresă el după aceea lui Per- 
sicke — bagă de seamă să nu dispară băiatul ăsta. Friedrich, tu 
vezi să nu intre nimeni în curte. Spune şoferului să fie atent la 
poartă. Eu mă duc sus la dumneata să dau un telefon! 

După. ce se întoarse comisarul Rusch delà telefon, situația 
în curte se cam schimbase. La ferestrele apartamentelor din fund 
se vedeau pretutindeni fețe curioase, erau şi câţiva oameni în curte, 
dar stăteau de o parte. Cadavrul fusese acoperit cu o pânză, care 
era însă scurtă, aşa că doamnei Rosenthal i se vedeau picioarele 
până la genunchi. 

Domnul Borkhaussn era cam galben la faţă şi avea acum 
lănţişoare la mâini. Din fundul curţii, soţia şi cei cinci copii ai lui se 
uitau la el tăcuţi. 

— Domnule comisar, protestez! exclamă Borkhausen 
cu un ton nenorocit. N'am aruncat brățara în pivniță. Tânărul 
domn Persicke are pică pe mine... 

Iată ce se întâmplase: Friedrich, după ce-şi îndeplinise în- 
sărcinările, începu să caute brăţara în toate părțile. Doamna 
Rosenthal o mai avusese în mână când a fost în bucătărie. Tocmai 
din cauza brăţării acesteia, pe care nu voia cu niciun chip s'o dea, îi 
sărise oarecum țandăra lui Friedrich. Şi în enervarea asta fusese o 
clipă neatent — şi femeia îi făcuse figura cu aruncatul pe fereastră. 
Brăţara trebuie să fie, prin urmare, pe undeva, pe aici prin curte. 

Când Friedrich începu s'o caute, Borkhausen se afla lângă 
perete. Baldur Persicke zări deodată lucind ceva care dispăru prin 
gura pivniței. Se aplecă să vadă ce-i şi zări brăţara, 

— Vă spun că n'am aruncat-o eu, domnule comisar! îl 
asigură Borkhausen cuprins de spaimă. Trebue să fi căzut acolo 
când a căzut şi doamna Rosenthal. 

— Aşa! spuse comisarul Rusch. Va. să zică din ăştia 
îmi eşti? Şi unul ca dumneata lucrează pentru colegul meu Etche- 
rich! Asta o să-l bucure grozav pe colegul meu Escherich Am să i-o 
spun! 

Dar în vreme ce comisarul stătea aşa, liniştit, de vorbă, 
ochii lui umblau mereu încoace şi încolo, delă Borkhausen la 
Baldur Persicke, delă Baldur la Borkhausen. Apoi zise: 

— Ei, cred că n'ai nimic împotrivă să ne însoţeşti într'o 
mică plimbare... sau...? 

— Ba, nu, domnule comisar! îl asigură Borkhausen 
tremurând tot şi devenind încă şi mai galben la faţă. Viu cu plă 
cere! Eu sunt primul care aş vrea ca afacerea asta să se lămu- 
rească, domnule comisar. 

— Ei, în cazul ăsta, bravo! zise uscat comisarul. Şi, 
după ce aruncă o scurtă privire spre Persicke, completă: — Frie- 
drich, scoate-i cătuşele. Vine şi aşa, sau...? 
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— Se înțelege că vin! Bineînţeles, cu dragă inimă 
chiar! îl asigură din nou Borkhausen pe comisar. Nu fug. Şi chiar 
dacă aş fugi — m'ați găsi dumneavoastră, domnule comisar. 

— Asta aşa e! spuse iarăşi, uscat, comisarul. Pe unul 
ca tine, chiar în gaură de şarpe de s'ar ascunde, tot îl găsim... Dar 
rămase la jumătate. Aa, uite că a venit Salvarea şi poliția. Hai să 
terminăm odată cu porcăria asta, că mai am o mulțime de treburi 
în dimineaţa asta. 

După ce terminară cu „porcăria", comisarul Rusch şi cu 
tânărul Persicke urcară din nou scările până la doamna Rosen- thal 
„numai ca să închidă fereastra de la bucătărie!" după cum spusese 
comisarul. 

Pe scară, la un moment dat, tânărul Persicke se opri şi 
întrebă în şoaptă: 

— Nuv'a surprins nimic, domnule comisar? 

-— Pe mine m'au surprins multe, răspunse Rusch. Dar 
pe tine ce anume te-a surprins, tinere? 

— Cum? Nu vi s'a părut curioasă liniştea din aripa 
asta din față a casei? N'ați observat că de aici n'a scos nimeni capul 
pe fereastră, pe când din aripa din spate a casei toată lumea a 
căscat ochii. Asta mi se pare suspect. Aştia de aici trebuie să fi 
băgat de seamă, însă au vrut cu siguranţă să dea impresia că n'su 
văzut nimic. Ar trebui să procedaţi imediat la nişte per- chiziţii la 
ei în casă, domnule comisar! 

— Şi aş începe cu apartamentul familiei Persicke, răs- 
punse Rusch, continuând să urce liniştit scările. Nici de acolo nu s'a 
uitat nimeni pe fereastră. 

Baldur râse jenat. Apoi începu să explice: 

— Frații mei din S. S. s'au îmbătat aseară criță... 

— Dragul meu, continuă comisarul, ca şi cum n'ar fi 
auzit nimic. Ce fac eu, mă priveşte şi ce faci tu, e treaba ta. Sfaturi 
de la tine nu primesc. Aşteaptă să-ţi crească mustăţile. Privi peste 
umăr, bucurându-se în ascuns de mutra amărită a lui 
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Persieke şi spuse mai departe: Ascultă ce-ţi spun eu: dacă nu vreau 
să fac perchiziţii pe aici, e numai pentrueă au avut mult prea mult 
timp ca să facă să dispară tot ce e compromițător. Şi la urma urmei, 
dece atâta caz pentru o ovreică moartă? Am eu destulă bătaie de 
cap cu cele viii 

Intre timp ajunseră la apartamentul doamnei Rosenthal, 
Baldur deschise uşa. Intrară în bucătărie, închiseră fereastra şi 
ridicară un scaun care era răsturnat. 

—m Aşa! spuse comisarul Rusch, privind în jur. Totul e în 
perfectă regulă! 

Apoi ieşi din bucătărie şi, intrând în camera din față, se 
aşeză pe divan, exact pe locul de unde cu o oră mai înainte căzuse 
leşinată doamna Rosenthal. îşi întinse comod picioarele şi zise: 

— Aşa, băiatule, şi acum ia adu o sticlă cu coniac şi 
două pahare! 

Baldur se duse, se întoarse, umplu paharele. Ciocniră. 

— Bravo, băiatule! spuse comisarul satisfăcut şi îşi 
aprinse o ţigară. la spune acum, ce plănuiaţi voi, tu şi Bork- 
hausen, să faceți în- această locuință? 

Văzând că Baldur Persieke schițează un gest de indignare, 
adăugă repede: 

— Gândeşte-te bine, băiatule. Să ştii că, eventual, pot 
lua cu mine în strada Prinz Albrecht chiar şi pe un conducător din 
Hitlerjugend, dacă încearcă cu prea mare neruşinare să mă ducă. 
Îţi spun: Gândeşte-te bine, poate preferi adevărul. Poate că dacă 
îmi spui adevărul, să rămână totul între noi; depinde de ce-mi spui. 
Văzând că Baldur ezită, Rusch spuse mai departe: Trebue, de altfel, 
să-ţi atrag atenţia că şi eu am făcut anumite observaţii; noi le 
zicem investigaţii. Am găsit, de pildă, urmele cismelor tale aici, pe 
rufăria de jos; uite acolo, în colţ, unde n'ai călcat deloc astăzi. Şi de 
unde ai ştiut tu aşa de repede că există coniac aici şi te-ai dus de-a- 
dreptul să-l aduci? Crezi că Borkhausen n'o să-mi spună de frică, 
tot? Crezi că am nevoie să stau aici, să mă las dus de tine? Nu mă 
duci, tinere! N'ai încă destulă minte pentru asta! 

Baldur pricepu cum stau lucrurile şi îşi dădu drumul. 

— Bine! spuse în cele din urmă comisarul. Bine. Mă 
rog. Fiecare face ce poate. Proștii fac prostii şi cei deştepţi fac 
adeseori prostii încă şi mai mari. Dar, în sfârşit, băiatule, te-ai 
arătat până la urmă cel puţin destul de şmecher ca să nu încerci să- 
l minţi pe nenea Rusch. Asta merită răsplată. Spune: ce ţi-ar plăcea 
de aci? 

Ochii lui Baldur se luminară. Deabia se simţise complect 
demoralizat şi vedea iar viaţa în roz. Şopti lacom: 

— Aparatul de radio cu pick-up; şi plăcile, domnule co- 
misar ! 120, 

— Mă rog! răspunse comisarul mărinimos. De altfèl' ` 
ţi-am spus că înainte de şase nu mă întorc. Mai vrei poate şi alt- 
ceva? 


— Poate vreun geamantan sau două cu rufe! se rugă 
de el Baldur. Mama mea o duce tare prost cu lenjeria! 

— Doamne, ce mişcător! exclamă comisarul în bătaie 
de joc. Ce fiu grijuliu! Ce copilaş drăguţ şi atent! Mă rog, din partea 
mea!... Însă cu asta, basta! De fiecare din celelalte lucruri te ţin 
răspunzător! Şi trebuie să ştii că am o memorie a dracului în chestii 
din astea. Ţin minte fiecare lucruşor unde era şi cum stătea! Să nu- 
ţi închipui, că mă poate duce cineva aşa uşor! De altfel, ţi-am mai 
spus, cum am cea mai mică bănuială, prima perchiziţie o fac la 
Persicke. Şi în tot cazul voi găsi un aparat de radio cu plăci şi două 
valize cu mie. Dar nu te teme, băiatule, atâta vreme cât ai să fii om 
cumsecade, am să fiu şi eu! 

Se îndreptă spre uşă. înainte de a pleca, mai întoarse încă 
odată capul şi spuse peste umăr: 

— Şi bagă de seamă, dacă îşi mai face cumva apariția 
Borkhausen pe aici, să n'aud că te-ai mai legat de el. Ne-am înțeles 


— Ne-am înțeles, domnule comisar, răspunse 
ascultător Baldur Pers.cke; şi cu aceasta, după o dimineață atât de 
rodnic petrecută, cei doi domni se despărțiră. 

Capitolul 17 
PRIMA CARTE POŞTALA 

Pentru soţii Quangel, duminica asta nu a fost tot atât de 
favorabilă. În tot cazul, dorința Annei de a sta de vorbă cu bărbatu- 
său, nu s'a împlinit. 

— Nuu! răspunse Quangel la insistențele ei. Nu, 
dragă, astăzi nu. Ziua a început prost. Nu pot să fac într'o zi ca asta 
ceeace voiam să fac. Şi dacă nu pot face un lucru, nu vreau nici 
"să vorbesc despre el.' Poate duminica viitoare. Ce faci? Tragi cu 
urechea? Trebue să fie iar vreun Persicke, care s'o fi furişând pe 
scară! Dă-i încolo! Bine că ne lasă pe noi în pace! 

Otto Quangel fu neobişnuit de blând şi de îngăduitor în 
duminica asta. Anna putu să-şi descarce inima, vorbind o grămadă 
despre feciorul său căzut pe front. Otto nu-i ceru să tacă. Ba mai 
mult: se uită cu ea la cele câteva fotografii ale băiatului, iar când ea 
începu din nou să plângă, îi puse mâna pe umăr şi-i spuse: 

— Lasă, mamă, lasă! Cine ştie, poate e mai bine! A fost 
cruțat de alte suferinţe. 

Aşa dar, deşi nu apucaseră să-şi deschidă inimile, duminica 
asta nu fusese o zi rea. Demult nu mai văzuse Anna pe Quangel aşa 
blajin: parcă soarele ar mai fi răsărit odată, o ultimă oară înainte 
de venirea iernii care avea să aştearnă peste tot ghiaţă şi zăpadă. 
În lunile următoare, în care Quangel urma să devină tot mai rece şi 
mai tăcut, Anna se va gândi adeseori îa această duminică, ce a fost 
pentru ea o mângâiere şi o încurajare totodată. 

După această duminică începu iarăşi săptămâna de lucru, 
la fel cu toate celelalte şi mereu aceeaşi, indiferent dacă afară 
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înfloreau florile sau cădea zăpadă. Munca era întotdeauna aceeaşi, 
iar oamenii rămâneau şi ei aşa cum au fost. 

Numai lui Otto Quangel i s'a întâmplat ceva cu totul fără 
importanţă. Pe când se ducea la fabrică, s'a întâlnit pe strada 
Jablonski cu consilierul Fromm. Quangel l-ar fi salutat, dar se 
temea ca nu cumva să-l vadă vreun Persicke. Şi n'ar fi vrut nici ca 
Borkhausen, despre care Anna i-a povestit că fusese luat de 
gestapo, să vadă că-l salută. Căci Borkhausen. chiar dacă ar fi 
adevărat că fusese plecat, apăruse iar şi se învârtea tocmai prin 
faţa casei. 

Aşa că Otto Quangel trecu țeapăn pe lângă consilier, fără 
să-l vadă. Dar consilierul n'avea atâtea scrupule; în tot cazul îşi 
scoase pălăria în faţa colocatarului, îi zâmbi din ochi şi intră în 
casă. 

— Foarte bine! îşi zise Quangel. Dacă a văzut cineva 
scena, o să-şi spună: consilierul ăsta e un om fin. iar Quangel e un 
bădăran; n'o să-i treacă însă prin minte că oamenii ăştia doi ar avea 
ceva unul cu altul. 

Restul săptămânii trecu fără să se mai întâmple nimic deo- 
sebit şi veni în sfârşit cealaltă duminică, duminica pe care Anna 
Ouangel o aşteptase cu atâta nerăbdare, pentrucă Otto îi făgăduise 
că în prima duminică o să stea mai mult de vorbă cu ea şi o să-i 
desvălue planurile lui. Se sculă târziu, dar bine dispus şi liniştit. 
Ea îl privi de câteva ori pe furiş pe când îşi bea cafeaua, dar el 
părea că n'o observă; muşca tacticos din pâine şi amesteca încet în 
cafea. 

Anna nu se putu hotărî decât cu greu să strângă ceştile de 
pe masă. De data asta chiar că nu trebuia să fie ea aceea care să 
înceapă vorba. I-a făgăduit că-i va vorbi, trebuie, aşa dar, să 
aştepte. O să se ţină de cuvânt. Orice insistență din partea ei ar fi 
avut aerul unei zoriri. 

Se sculă deci cu un suspin uşor şi duse ceştile şi farfuriile în 
bucătărie. Când se întoarse ca să ia cana şi coşulețul de pâine, îl 
găsi în genunchi în fața unui sertar al scrinului, scotocind prin el. 
Anna nu-şi putea aminti ce anume era în sertarul acela. Nu puteau 
să fie acolo decât lucruri vechi şi demult uitate. 

— Ce cauţi Otto ? îl întrebă ea. 

Otto mârâi ceva, aşa că ea se duse înapoi în bucătărie, ea să 
spele ceştile şi să pregătească de mâncare pentru prânz. Aşa dar, 
iar nu voia! Asta îi întări şi mai mult convingerea că în el clocotea 
ceva; ceva de care încă nu ştia nimic, dar de care trebuia neapărat 
să ştie! 

Când, mai târziu, se întoarse iar în cameră ca să se aşeze 
lângă el să curețe cartofi, îl găsi la masă. Faţa de masă era dată la 
o parte şi pe scândură se găseau o mulțime de cuţitaşe. Fe jos, în 
jurul lui, numai aşchii. 

— Ce te-ai apucat să faci, Otto? îl întrebă ea, nespus 
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>— Vreau să văd dacă mai ştiu să sculptez, răspunse el. 

Era cam mânioasă. Chiar dacă Otto n'ar fi fost cine ştie ce 
cunoscător al sufletului omenesc, tot ar fi trebuit, cât de cât, să 
bănuiască cu câtă încordare aştepta să i se destăinu- iască. Şi el, în 
loc să se gândească la asta, se apucă să scoată cuţitaşele pe care le 
avea încă din primii ani ai căsătoriei lor, şi să taie în lemn ca şi pe 
vremea aceea, când veşnica lui tăcere o adusese aproape la 
disperare. Pe atunci nu era încă deprinsă, ca astăzi, cu felul lui 
taciturn de a fi şi totuşi astăzi — astăzi tocmai — după ce s'a 
obişnuit în sfârşit, astăzi simţea abia că-i e peste putinţă să mai 
îndure această purtare. Auzi, doamne, să se apuce să sculpteze, 
după toate câte au trecut peste capul lui în ultima vreme! Astae tot 
ce a putut să-i vina în minte? 

Dacă în felul ăsta, stând şi sculptând ore întregi iară să 
scoată un cuvânt, vrea el să-şi recapete liniştea la care ţine cu atâta 
egoism — apoi i-ar produce o mare dezamăgire. I-a mal produs 
adesea grele dezamăgiri, dar de data asta n'o să mai poată răbda 
fără să spună nimic. 

În vreme ce se gândea la toate astea, neliniştită şi desnă- 
dăjduită, îşi aruncă totuşi, oarecum curioasă, privirile spre bucata 
groasă şi lungă de lemn pe care Otto o învârtea gânditor în mâinile 
sale mari, ciupindu-i din când în când cu cuţitaşul câte o aşchie mai 
groasă. Cu siguranţă că asta nu-i pentru un dulap de rufe. Cel 
puţin atâta lucru era bine stab; 
a — Ce faci cu asta, Otto! întrebă ea oarecum indignată. 
li venise ideea stranie că s'ar putea ca Otto să se fi apucat să 
fabrice vreo piesă, poate pentru un aprinzător de bombe. Bine- 
înţeles că numai faptul de a presupune aşa ceva era o nebunie... Ce 
avea Otto de a face cu bombele?! Şi înafară de asta, probabil că 
lemnul nici nu putea fi întrebuințat pentru bombe. Ce vrei să faci 
din asta, Otto, întrebase ea, aşa dar, întrucâtva cu scârbă. 

La început păru că n'ar vrea să răspundă decât tot prin- 
tr'un mormăit. Dar poate că-şi dădea seama c'o pusese de azi 
dimineaţă puţin cam prea mult la încercare pe biata Anna sau 
poate că întradevăr era dispus să-i dea lămuriri; fapt este că-i 
spuse: 


— Un cap! Vreau să văd dacă mai pot sculpta un cap. 
Pe vremuri am sculptat foarte multe capete de lulea. 

Şi, învârtind lemnul, ciupi iar din el o bucăţică. 

Capete de lulea! Anna scoase un strigăt revoltat, după care 
spuse foarte supărată: 

— Capete de lulea! Dar bine, Otto! Vino-ți în fire! 
Lumea se prăpădeşte şi tu eşti cu gândul la capete de lulea! îmi 
vine nu ştiu, cum, numai când te aud! 

Ouangel păru să nu dea prea mare atenţie nici supărării, 
nici cuvintelor ei. 

Spuse simplu: 
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— Fireşte că nu vreau să fac acum un cap de lulea! 
Vreau numai să văd, poate am să pot sculpta capul lui Otto! 

Starea ei de spirit se schimbă deodată. Aşa dar, se gândea 
la Otto şi voia să-i sculpteze capul în lemn, asta însemna că se 
gândea şi la ea şi voia să-i facă o bucurie. Se sculă repede de pe 
scaun, lăsând iute oala cu cartofi de o parte, şi spuse: 

— Aşteaptă, Otto. să-ți aduc fotografiile, să vezi mai 
bine cum arăta! 

Dădu din cap că nu vrea: 

— N'am nevoie de nicio fotografie. Vreau să-l fac pe 
Otto aşa cum Îl am aici în mine. Şi se lovi cu mâna peste fruntea lui 
lată, adăugând după o mică pauză: Dacă am să pot, bineînțeles! 

Anna se simți iar mişcată. Va să zică, scumpul ei Otto trăia 
şi în el. Exista şi în mintea lui o bine întipărită figură a băiatului. 
Era foarte curioasă să vadă cum va arăta această figură. 

— Nici vorbă că ai să poți, Otto! îl încurajă ea. 

— Să vedem! răspunse el, mai mult încrezător decât 
îndoielnic. 

Cu asta, convorbirea fu pentru moment curmată. Anna 
trebui să se întoarcă la oalele ei ca să pregătească prânzul şi-l lăsă 
pe Otto la masă, sucind şi învârtind încet între degete bucata de 
lemn de tei, din care, tăcut, atent şi răbdător tot făcea mereu să 
sară câte o aşchie. 

Când se întoarse cu puţin înaintea prânzului, ca să pună 
masa, o cuprinse mirarea. Masa era curățată, aşternută cu faţa de 
masă, iar Quangel şedea la fereastră, uitându-se jos în stradă de 
unde se uzea gălăgia copiilor. 

— Ei, Otto. îl întrebă ea. Ai terminat cu sculptatul? 

— Pentru astăzi am terminat, răspunse el şi Anna 
pricepu îndată că. în sfârșit, convorbirea pe care o aştepta nu mai 
avea să întârzie, că omul ăsta neînchipuit de îndărătnic, pe care ni- 
mic în lume nu l-ar putea hotărî să facă ceva pripit şi care ştie ss. 
aştepte întotdeauna momentul potrivit, plănuia totuşi ceva. 

Prânziră fără să schimbe o vorbă între ei. Ea trecu, apoi în 
bucătărie să facă curat şi bătrânul rămase ghemuit într'un colț al 
canapelei, privind ţintă undeva înaintea lui. 

Când se întoarse, după o jumătate de oră, îl găsi tot acolo. 
De data asta, însă nu mai voia să aştepte până s'o hotări; răbdarea 
lui, propria ei nerăbdare, o făcea să fie neliniştită. Dacă l-ar lăsa, ar 
sta aşa până la patru şi poate chiar până după cină. Ea nu mai 
putea să aştepte. 

m— Ei, Otto, ce-i? îl întrebă, astăzi nu te culci după masă, 
ca în toate duminicile? 

— Astăzi nu mai e ca toate duminicile. S'a isprăvit 
definitiv cu „toate duminicile”. Se sculă brusc şi ieşi din odaie. 

Dar astăzi Anna nu mai era dispusă să-l lase iarăşi să plece 
şi să se ducă în una din misterioasele sale plimbări, despre care 

124. 


încă nu aflase nimic. Fugi după el. Şi începu să spună: — Nu, 
Otto... 

Quangel însă, nu avea de gând să plece de acasă. II găsi la 
uşa care dădea spre scară, tocmai în momentul când îi punea 
zăvorul. li făcu semn cu degetul să tacă şi trase cu urechea afară. 
Apoi dădu din cap şi, luându-i-o înainte, se întoarse în odaie. Ea 
veni după el şi văzând că s'a aşezat iarăşi pe canapea, se aşeză şi ea 
lângă ei. 

— Dacă sună cineva. Anna, spuse el, nu deschizi până 
ce 
eu... 

— Cine să sune Otto?, întrebă ea nerăbdătoare. Cine 
să vină la noi ? Dacă ai ceva de spus, spune odată! 

— Am să spun, Anna, răspunse Quangel cu o blândeţe 
neobişnuită. Dar dacă mă zoreşti, îmi vine cu atât mai greu. 

Ea puse repede mâna ei pe a lui, pe mâna acestui bărbat 
căruia îi venea atât de greu să se destăinuiască, să spună ce-l 
frământă. 

— Nu te zoresc, Otto, îl linişti ea. Nu te zoresc. Am 
răbdare, aştept. 

Dar Quangel începu să vorbească imediat şi vorbi neîntre- 
rupt aproape cinci minute, în fraze scurte, domcale, întretăiate şi 
adânc chibzuite; după fiecare din ele îşi închidea gura şi îşi lipea 
buzele subțiri ca şi cum ar fi terminat. Şi pe când vorbea aşa, 
privirile îi erau îndreptate undeva în odaie, la ceva ce se găsea 
într'o parte, în spatele Annei. 

Anna Quangel, însă, era cu ochii tot timpul la el şi îi era 
aproape recunoscătoare că nu se uită la ea, deoarece îi venea foarte 
greu să ascundă dezamăgirea pe care o resimțea din ce în ce mai 
mult, pe măsură ce-l asculta ce-i spunea. Ia te uită. doamne, ce-a 
rumegat el atâta?! Ea se gândise la fapte mari (şi deaceea se şi 
temuse), crezuse că ar pregăti un atentat împotriva fuhrerului sau 
cel puţin o luptă activă împotriva partidului naţioral-socialist şi a 
bonzilor din rândurile sale. 

Iar el, ce voia? Nimic, un lucru ridicol de mic, ceva care se 
potrivea grozav cu firea lui, ceva tăcut, retras, care să-i pună tihna 
la pază bună. Voia să scrie cărți poştale, cărți poştale cu apeluri 
împotriva fuhrerului şi a partidului său, împotriva războiului, 
pentru lămurirea concetăţenilor săi; asta era totul. Iar cărţile 
acestea poştale nici nu voia să le trimită unor anumiţi oameni sau 
să le lipească pe pereţi în chip de afişe; nu! —i voia pur şi simplu să 
le arunce pe scările caselor mult umblate, să le lase acolo la voia 
întâmplării, indiferent cine o să le ridice şi dacă au să fie călcate în 
picioare sau rupte sau... Totul în ea se revoltă împotriva acestui fel 
de a lupta fără risc, din umbră. Ea voia ceva practic, să se facă ceva 
de la care să se vadă un" efect! 

Quangel însă, după ce spusese tot ce a avut de spus, păru să 
nici nu aştepte vreun răspuns din partea soţiei sale, care, tăcută, în 


colţul canapelei, se lupta cu ea însăşi. Să-i spună ceva sau să nu-i 
spună? 

Quangel se ridicase şi se dusese iarăşi să tragă cu urechea 
la uşa dinspre scară. Inapoindu-se, ridică faţa de masă, o împături 
grijuliu şi o. puse pe spătarul scaunului. Apoi se duse la scrinul cel 
vechi de mahon, scoase din buzunar legătura cu chei şi deschise 
sertarul. 


Pe când mai cotrobăia încă prin scrin, Anna se hotări şi-i 


spuse cu oarecare zăbavă în vorbă: 

— Nu ţi se pare, Otto, că ceeace vrei tu să faci, e cam 
puţin? 

Quangel se opri din căutat şi aşa cum sta aplecat acolo, 
întoarse capul spre nevasta sa şi-i spuse: 

— Mult. puţin, Anna, dacă ne prind, plătim cu capul... 

Era în aceste cuvinte şi în privirea întunecată de pasăre 
pe care i-o aruncase bărbatul ei în clipa aceea, ceva atât de 
înspăimântător de convingător, încât ea simţi că o trecură toţi 
fiorii. Şi o clipă văzu desluşit înaintea ochilor ei curtea cenuşie şi 
pietruită a închisorii cu ghilotina gata pregătită, cu ghilotina al 
cărei oţel, mohorit, în lumina cenuşie a mijitului de ziuă, apărea ca 
o mută amenințare. 

Anna Quangel simţi că tremură. îşi îndreptă iar repede pri- 
virea înspre Otto. Poate că avea dreptate: mult, puţin, nimeni nu 
putea să-şi rişte mai mult decât viața. Fiecare după puterile şi 
aptitudinile sale... Principalul: să se reziste. 

Quangel continuă s'o privească mut ca. şi cum ar fi vrut să 
urmărească lupta care se dădea în ea. Apoi privirea lui începu să se 
lumineze. îşi retrase mâinile din scrin, îşi îndreptă şalele şi spuse 
aproape zâmbind: — Dar aşa de uşor n'au să ne prindă! Dacă-s ei 
şireţi, ştim şi noi să fim şireţi. Şireţi şi prevăzători. Prevăzători, 
Anna, mereu cu ochii'n patru... cu cât o să putem duce mai mult 
lupta, cu atât mai de folos o să fie. Nu serveşte la nimic, să mori 
prea devreme. Trebue să trăim şi să ajungem să-i vedem daţi peste 
cap. O să putem spune atunci că am făcut şi noi ceva pentru asta, 
Anna, Ai înțeles? 

Rostise cuvintele acestea uşor, aproape în glumă. Se aplecă 
apoi din nou şi în timp ce începu să cotrobăiască, Anna se aşeză iar 
pe canapea, liniştită. Parcă i-ar fi luat o piatră de pe inimă. Acum 
era şi ea convinsă că Otto plănuise ceva mare. 

Quangel îşi aduse sticluța cu cerneală, plicul cu cărţile 
poştale, mănuşile acelea uriaşe, albe şi le puse toate pe masă. Apoi 
scoase dopul sticluţei, încălzi peniţa cu un chibrit şi o vâri în 
cerneală. Se auzi un sfârâit uşor; cercetă atent peniţa şi dădu din 
cap. îşi puse după aceea ceremonios mănuşile, luă o carte poştală 
din plic şi o aşeză în faţa lui, făcând Annei un uşor semn cu capul. 
Ea urmărise foarte atent fiecare mişcare. Acum el îi arătă mănuşile 
i-i spuse: 

— Din cauza amprentelor, înţelegi: 
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Apoi luă tocul în mână şi spuse în şoaptă, dar apăsând pe 
fiecare cuvânt: 

— Prima noastră carte poştală trebuie să înceapă cu 
cuvintele: Mamă Fiihrerul mi-a ucis băiatul... 

Anna se cutremură din nou. Era ceva atât de funest, de 
întunecat, de hotărît în aceste cuvinte! Ea îşi dădu seama în- tr'o 
clipă că Otto declarase prin aceste prime cuvinte un război crâncen 
şi nemilos; şi, ca prin sită, văzu cam ce înseamnă asta: adică un 
război între ei amândoi, de o parte, nişte bieţi şi umili muncitori, 
fără importanţă, care pentru un cuvânt puteau fi nimiciţi pentru 
totdeauna, iar de cealaltă parte: fuhrerul, partidul nazist, tot 
aparatul acela imens, cu toată puterea şi strălucirea lui. Iar ei 
amândoi, aici, singuri, în odăiţa asta mică din strada lablonski. 

îşi privi bărbatul. În timpul cât cugetase la toate astea, el 
abia ajunsese la al doilea cuvânt al primei fraze. Cu o răbdare fără 
margini desena acum pe ,.f" de la fiihrer. 

— Lasă-mă pe mine să scriu, Otto — îl rugă ea. La mine 
merge mai repede. 

Mârâi la început ceva, dar pe urmă, ţinând s'o lămurească, 
îi spuse: 

m— Scrisul tău, vezi tu, ar putea ca mai curând sau mai 
târziu să-i pură pe urmele noastre. Eu, uite! mi-l prefac. Scriu cu 
nişte litere frumoase, groase, ca de tipar... 

Şi iar amuţi, desenând mai departe. Da, da! s'a gândit la 
toate. Nu crede să fi uitat ceva. Scrisul ăsta artistic l-a văzut pe 
planurile de mobile ale arhitecţilor lui de la fabrică. Nimeni n'ar 
putea să-şi dea seama, când s'ar uita la el, al cui ei. Se înţelege că 
literele făcute cu mâinile nedeprinse cu scrisul ale lui Otto 
Quangel, nu ies aşa de frumoase, ci-s groase şi strâmbe. Dar asta 
nu face nimic. Mai bine aşa. N'au să-l trădeze. Şi afară de asta, 
literele astea groase aduc a afiş şi o să atragă mai uşor privirile 
trecătorilor. Aşa că el îi dă drumul, răbdător, mai departe. 

Şi a căpătat şi ea răbdare. începe să se deprindă cu ideea, 
că ăsta o să fie un război lung. Şi s'a liniştit. Otto le-a chibzuit pe 
toate. Pe Otto te poţi bizui oricând şi orice-ar face. Cum le-a judecat 
de bine! În acest război pe care I-a pornit, prima carte poştală are 
la rădăcina ei pe fiul căzut, vorbeşte de el. Au avut odată un fiu; 
fuhrerul i l-a ucis. Acum s'au apucat să scrie cărţi poştale. Un nou 
capitol de viaţă. Pe dinafară nu s'a schimbat nimic, calm şi linişte 
la Quangel. În sufletele lor, însă, s'a răsturnat totul, e răscoală, e 
război... 

Anna îşi luă coşuleţul de luciu şi începu să cârpească cio- 
rapi, aruncându-i din când în când câte o privire lui Otto, care, 
încet, mereu în acelaş ritm, îşi desena mai departe literele. Aproape 
după fiecare literă ia cartea poştală şi se uită la ea de la distanță, 
admirând-o printre gene, cu ochii întredeschişL Şi dă din cap 
mulțumit. 
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În cele din urmă îi arătă Annei prima propoziție termi nată. Un 
rând şi jumătate de litere mari de o şchioapă. 
== Dacă scrii aşa de mare, îi spuse ea, mult n'o să-ți încapă 
pe bucăţica asta de cartonaş! 
El răspunse: 
— Nu face nimic! Am să mai scriu multe din astea! 
— Dar durează mult să scrii una! 
-= O să scriu deocamdată una, mai târziu, însă, poate două 
cărți poştale în fiecare duminică. Războiul nu s'a sfârșit încă, se 
ucide mai departe. 
Nu-i de clintit. A luat o hotărîre şi se va ține de ea. Nimic nu poate 
să-l doboare, nimeni n'o să-l poată abate pe Otto Quan- gel din 
drumul său. 
El spuse: 
— Şi acum a doua propoziţie: „Mamă, fuhrerul îi va ucide şi 
băieţii tăi şi nu se va opri nici chiar dacă doliul ar lovi fiecare cămin 
de pe lume"... 
Anna repetă: „Mamă, fuhrerul îţi va ucide şi băieţii tăi!" 
Dădu din cap şi spuse: 
— Scrie aşa, că-i bine! Şi după oarecare gândire, adăugă; Ar 
trebui să pui cartea asta poştală acolo pe unde vin femei! 
Quangel rămase puţin pe gânduri, apoi dădu din cap: Nu, femeile, 
când se sperie, nu ştii niciodată ce sunt în stare să facă. Un bărbat 
o să vâre repede o astfel de carte poştală în buzunar şi o va citi pe 
urmă cu luare aminte. Şi în afară de asta, toți bărbaţii sunt fiii 
mamelor lor. 
'Tăcu din nou şi se apucă iar să deseneze. După amiaza trecu. 
Uitară de ceai. Se lăsă seara şi în sfârşit, cartea poştală fu gata. El 
se sculă, o mai examină odată şi spuse: 
— Aşa! Cu asta am terminat. Duminica viitoare a doua. 
Anna îl întrebă în şoaptă: 
—  Şicândo duci?! 
O măsură din priviri: 
— Mâine înainte de masă. 
Anna îl rugă: 
— Lasă-mă să vin şi eu, numai de data asta! 
Quangel dădu din cap: 
-= Nu. Tocmai de data asta, nu. Trebue mai întâi să văd 
cum merge. 

Ea stărui: 

—a Te rog. Asta, de fapt, e cartea mea poştală. E cartea 
poştală scrisă de o mamă. 

— Bine! hotărî Quangel. Te iau. Dar numai până în 
dreptul casei. înăuntru vreau să fiu singur. 

— Fie şi aşa! 

Quangel ascunse cu băgare de seamă cartea poştală între 
foile unei cărţi, strânse cerneala şi celelalte, băgă mănuşile într'o 
haină. 128. 


Luară cina, dar abia dacă schimbară între ei două, trei 
vorbe. Totuşi nu-şi dădură seama de lucrul ăsta. Nici măcar Anna. 
Erau amândoi obosiţi, ca şi cum s'ar fi întors de la vreo muncă grea 
sau dintr'o lungă călătorie. 

Sculându-se de la masă, Quangel spuse: 

— Eu am să mă culc. 

Şi ea îi răspunse: 

— Şi eu am să mă culc îndată. Numai să strâng prin 
bucătărie. Vai, ce obosită sunt, doamne, şi când te gândeşti că n'am 
făcut nimic! 

O privi zâmbind. Apoi se duse repede în odaia de culcare şi 
începu să se desbrace. 

Dar după ce se văzură amândoi în pat, după ce stinseră 
lampa, nici unul nici altul nu putu să adoarmă. Se suciră pe o parte 
şi pe alta, ciuliră urechile unul la respiraţia celuilalt şi în cele din 
urmă începură să vorbească. Pe întuneric se poate "vorbi mai uşor. 

— Ce crezi, întrebă Anna, că o să se întâmple cu 
cărțile noastre poştale? 

— Când au să le găsească şi au să citească primele cu- 
vinte, are să-i apuce mai întâi spaima. Fiecăruia îi e frică astăzi. 

— Aşa e, spuse ea. Fiecăruia. 

„Inafară de ei. Aproape tuturor li-e frică — se gândeşte ea 
— nouă însă, nu!" 

— Cei care au să le găsească, reluă Quangel, care de 
altfel se gândise la lucrul ăsta de o sută de ori până acum, au să se 
sperie, temându-se ca nu cumva să-i fi văzut cineva pe scară. Şi au 
să bage repede cartea poştală în buzunar şi au s'o şteargă. Sau au 
s'o mototolească şi au s'o arunce şi o să vină un altul... 

— Da! aşa îmi închipui şi eu! spuse Anna şi îi apăru 
deodată în față scările unei case din Berlin, scările prost luminate 
ale unei case cum sunt atâtea în Berlin, şi pe care oricine găseşte o 
asemenea carte poştală are deodată senzaţia că ar fi un criminal. 
Pentrucă, la urma urmei, fiecare gândeşte ca acela care a scris 
cartea poştală, dar nu are voie să gândească aşa, deoarece a gândi 
în felul ăsta e o primejdie de moarte... 

— Unii, spuse Quangel mai departe, au s'o predea 
imediat portarului sau poliției, ca să scape de ea cât mai repede. 
Dar nici aşa nu-i rău; cei din partidul național-socialist sau alții, fie 
îndrumătorul politic sau chiar polițistul, prin mâna cui o să treacă, 
toţi au să citească şi un efect oarecare tot o să aibă asupra lor. De 
n'ar fi decât faptul că au să afle încă odată că există o rezistenţă şi 
că nu toți sunt cu fiihrerul ăsta şi tot... 

— Nu, spuse Anna. Nu toți! Noi nu! 

— Şi' din ce în ce mai mulți n'au să mai fie cu el, Anna. 
Datorită nouă, numărul lor o să crească. Poate că o să dăm, în felul 
ăsta, şi altora ideea să scrie asemenea cărți poştale. Până la urmă 
poate au să fie zeci şi sute care, ca mine, au să stea să scrie cărți 
poştale din astea. Şi o să inundăm Berlinul cu ele, o să oprim 
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maşinile în fabrici, o să-l răsturnăm pe liihrer, o să punem capăt 
războiului... 

Quangel se opri, înmărmurit de propriile sale cuvinte, de 
toate visurile astea care îi mai turbură, atât de târziu, inima sa 
rece. 

Arna Quangel, însă, însufleţită de această viziune, spuss: 

-- Şi noi vom fi fost primii! Nimeni n'o să ştie, dar noi 
o ştim! 

Otto, cumpătat, spuse deodată: 

— Poate că mai sunt chiar şi acum mulţi care gândesc 
ca noi. Gândeşte-te câte mii de oameni trebuie să fi căzut până 
astăzi. Poate că au şi început să circule asemenea cărţi poştale. Dar 
ce-are a face? Asta nu ne împiedică cu nimic, Anna! Nu-i aşa? Noi 
să ne facem treaba noastră! 

== Sigur că da, răspunse ea. 

Iar el, încă odată atras de perspectivele lucrului pe care îl 
întreprinsese, spuse mai departe: 

— Si vom pune în mişcare poliţia, S. S.-ul, S. A.-ul, 
gestapoul. În toate părţile o să se vorbească de misteriosul autor al 
acestor cărți poştale; au să urmărească, au să caute, au să arunce 
bănuieli, au să perchiziționeze... dar degeaba! Noi o să scrim 
întruna, mereu! 

— Poate că au să le arate şi fiihrerului, complectă ea. Şi c 
să le citească chiar el. Şi o să vadă că-l acuzăm. Şi o să fie furios! Că 
doar se înfurie întotdeauna, când nu merg lucrurile cum vrea el. Şi 
o să dea ordin să fim descoperiţi, dar ei n'au să poată da de noi! Şi o 
să trebuiască să citească mai departe acuzaţiile noastre! 

'Tăcură amândoi; amândoi orbiţi de perspectiva aceasta. Ce 
fuseseră ei până acum? Nişte ființe necunoscute, pierdute în marea, 
întunecata învălmăşeală. Şi iată-i acum desprinşi de învălmăşeală, 
singuri, ridicaţi deasupra celorlalţi şi cu neputinţă de confundat cu 
vreunul din aceşti alţii. Sunt atât de singuri încât în jurai lor parcă 
e ghiață 


Quangel se vede în atelier, făcând aceeaşi treabă ca tot- 
deauna, mânând şi fiind mânat, rotind capul vigilent de la maşină 
la maşină. Pentru ăştia o să rămână tot acelaş Quangel, bătrân şi 
prostănac, absorbit numai de muncă şi de scârboasa lui sgârcenie. 
Cine o să ştie că în capul lui zac gânduri pe care nu le are niciunul 
dintre ei? fiecare dintrînşii ar fi murit de frică să fi avut asemenea 
gânduri. Şi uite că morocănosul ăsta le are. Cu mutra lui posacă, îi 
amăgeşte pe toţi. 

În timp ce ele cu gândul la atelier, Anna e cu gândul la 
drumul pe care au să-l facă amândoi, ca să ducă prima carte 
poştală. E oarecum nemulțumită de ea, că n'a stăruit să-l înso- 
țească şi înlăuntrul clădirii. Se întrebă dacă n'ar fi trebuit să-l mai 


roage odată. Poate. îndeobşte, ce-i drept, pe Otto Quangel is 


rugăminţile nu-l fac să-şi schimbe hotărîrea. Dar poate că în astă 
seară, când e aşa de bine dispus, cine ştie? Poate că ar consimți... la 
să 'ncerce! 

Dar până să se hotărască, trecu o grămadă de timp... Şi ea 
băgă de seamă că Otto a adormit. Hai să adoarmă şi ea. O să vadă, 
o să încerce mâine. Dacă o să-i vină la îndemână, n'o să se lase. 

Apoi adormi şi ea. 

Capitolul 18 
PRIMA CARTE POŞTALA E DEPUSA 


În dimineaţa asta, Otto fu atât de avar la vorbă, încât soția 
lui, abia când ajunse în stradă, îndrăzni sâ-l întrebe: 

— Şi unde vrei să duci cartea poştală, Otto? 

Răspunse posac: 

— Nu vorbi acum despre asta. Nu aici, pe stradă. 
După care adăugă totuşi şi mai îmbufnat: — Mi-am ales o casă pe 
strada Greifswald. 

— Nu, spuse ea cu hotărîre. Nu, nu fă asta, Otto! Nu e 
bine ce vrei să faci! 

— Hai, vino! spuse el, supărat că Anna se oprise 
locului. Ți-am spus odată, nu aici în stradă! 

Quangel porn« înainte şi Anna, stăruind asupra dreptului 
ei de a-şi spune părerea, continuă: 

— Nu aşa aproape de casa noastră. Dacă le cade în 
mână, au să aibă imediat o indicație asupra cartierului. Te sfătuesc 
să mergem în Alexanderplatz. 

Se gândi şi chibzui la vorbele ei. Poate că are dreptate. 
Sigur că are dreptate. Trebue să ţinem socoteală de toate. Cu toate 
astea, această bruscă schimbare a planului său nu-i conveni. Să 
mai alerge acum până în Alexanderplatz, asta însemna să-i rămână 
foarte puţin timp şi el voia să nu întârzie nici un minut la fabrică. 
Afară de asta, nu ştia nicio casă potrivită în Alexanderplatz pentru 
ceeace avea el de gând. Nici vorbă, or fi ele pe acolo foarte multe, 
dar trebuie să te pui mai întâi să cauţi care ar merge cel mai bine, 
şi asta e o treabă mai degrabă de unul singur... Ce să caute şi 
femeia cu el? 

Deodată, cu totul brusc, zise: 

— Bine. Ai dreptate, Anna. Hai în Alex.?). 

Anna îl privi cu coada ochiului, recunoscătoare, fericită că a 
primit şi el odată un sfat delă ea. Şi pentrucă a făcut-o aşa fericită 
cu asta, nu mai vrea să-l roage s'o ia cu el şi în clădire, înăuntru. 
Lasă-l să se ducă singur. E drept că până o să-l 

*) Prescurtare familiară jpentru Alexanderplatz. Expresie berlineză 


uzuală. 

vadă înapoi, o să cam tremure ea puţin de frică, aşteptându-l... dar 
adică dece s'ar teme? Nu se îndoieşte o clipă, că Otto o să se 
întoarcă. Are atâta sânge rece şi e aşa de socotit, încât nu există 
surpriză. Chiar de ar fi să cadă în mâna lor, nu s'ar da de gol şi ar 


reuşi să scape. 
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În vreme ce se gândea astfel, mergând alături de tăcutul ei 
soţ, ajunseră în Neue Konigstrasse, trecând pe strada Greifs- vvald. 
Era atât de absorbită de gânduri, încât nici nu băgă de seamă cu 
câtă luare aminte scrutase Otto toate casele pe lângă care 
trecuseră. Deodată Ouangel se opri locului — mai aveau o bună 
bucată până la Alexanderplatz — şi 

— Ascultă! Rămâi aci şi uită-te la vitrina asta! Mă întorc 
numaidecât. 

Şi ea nici nu prinse a-i spune: „Nu, nu aici, ne-am înţeles că 
ne ducem în Alexanderplatz", că-l şi văzu dincolo de linia 
tramvaiului, intrând într'o clădire mare şi luminoasă, plină cu 
birouri. Inima începu să-i bată tare. Ar fi vrut să-i strige din urmă: 
Să mai stăm, puţin împreună! sau: spune-mi măcar „Rămâi cu 
bine!" Dar Otto şi dispăruse de uşa clădirii. 

Cu un suspin adânc se întoarse cu faţa spre vitrină. Dar tiu 
văzu nimic din ce era etalat. îşi lipi fruntea de geamul rece. Li juca 
totul dinaintea ochilor. Inima îi bătea atât de puternic, îrcât abia 
mai putea răsufla şi parcă tot sângele îi năvălise în cap. 

„Aşa dar, tot mi-e teamă, îşi spuse ea. El nu trebuie să vadă 
că mi-e frică, doamne dumnezeule! Altminteri n'o să mă mai ia 
niciodată cu el. Dar de fapt asta nici nu-i ceeace se chiamă teamă, 
că doar nu mi-e teamă pentru mine. Mi-e teamă pentru el. Ce mă 
fac dacă nu se mai întoarce!" 

Nu putu să reziste. Simţi că trebuie neapărat să stea cu 
faţa înspre casa aceea. Uşa se deschide, se închide, lume intră., 
lume iese. Dece nu se arată Otto ? Trebue să fi trecut vreo cinci, ba 
nu, zece minute de când e acolo. Dece o fi alergând oare ăsta care a 
ieşit acum din casă? S'o fi ducând să cheme poliţia? Să-l fi prins pe 
Quangel chiar de la prima încercare? 

„Vai, simt că nu mai pot! Ce i-a venit? Şi eu care credeam că 
e lucru de nimic. Va să zică, în fiecare săptămână odată, iar când 
va ajunge să scrie două cărți poştale, o să-i fie în fiecare săptămână 
de două ori viaţa în primejdie! Şi n'o să vrea să mă ia întotdeauna 
cu el! Am băgat de seamă asta încă de azi dimineață. Nu i-a venit 
deloc la îndemână că eram cu el. Aşa dar, o să se ducă singur, 
singur o să arunce cărţile poştale pe unde ştie el, după aceea o să se 
ducă la fabrică (sau n'o să se mai ducă niciodată la fabrică) şi eu am 
să rămân acasă şi ara să tremur de frică aşteptându-l, neștiind ce i 
s'a întâmplat. Simt de pe acum că de teama asta n'am să mă pot 
lepăda niciodată şi nici n'am să mă pot obişnui niciodată cu ea. Dar, 
uite-l că vine! În sfârşit! Nu, nu-i el! Tot nu-i el! Trebue să mă duc 
să văd ce este! N'are decât să se supere cât s'o supăra! Cu siguranță 
că s'a întâmplat ceva. Trebue să fie aproape un sfert de ceas de 
când a plecat. Nu poate să dureze aşa de mult. Păi ce avea de făcut? 
Ia să-l caut! 

Făcu trei paşi înspre casă... dar se întoarse. Se aşeză în fața 
vitrinei şi privi ţintă înăuntru. 
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„Nu, n'am să mă duc după el, n'am să mă duc să-l caut. Nu 
se poate să mă arăt, chiar de la prima dată, atât de slabă. Numai în 
capul meu se petrec toate astea. Se intră şi se iese din casă ca 
deobicei. Şi cu siguranţă că nu-i încă un sfert de oră de când a 
trecut Otto drumul. Ia să văd mai bine ce-i în vitrină. Corsete, 
cordoane. 

Între timp, Quangel intrase în casă. Se hotărâse să intre 
aici şi să termine mai repede numai pentrucă era Anna cu el. Ea îl* 
făcea să fie neliniştit. Parcă la fiecare moment îi venea să vorbească 
despre „asta”. Aşa că nu voia să mai umble să caute, că iar ar fi 
început să vorbească, să-i propună casa cutare sau să-i spună că 
astalaltă nu-i bună... şi aşa mai departe. Nu! Nu voia să mai audă 
nimic. Mai bine intra în cea dintâi care i s'o părea mai bună, chit că 
o fi una dintre cele mai proaste. 

Şi întradevăr, fu una dintre cele mai proaste. O clădire 
modernă, luminoasă, cu multe birouri şi multe firme, e drept, dar 
şi cu un portar îmbrăcat în uniformă frumoasă, gri.. Quangel trecu 
pe lângă el, privindu-l indiferent. Era pregătit, ciacă-l întreabă 
unde se duce, să-i răspundă că merge la avocatul Toll. Văzuse afară 
pe o firmă că la etajul patru e biroul unui avocat Toll. Dar portarul 
nu-l întrebă nimic. Vorbea cu un domn. Se mărgini să-i arunce o 
scurtă privire, nepăsătcare. Quangel o luă la stânga şi era gata să 
înceapă a urca scările, când deodată auzi bâzâind ascensorul. Ia te 
uită, nu socotise că în clădirile astea moderne există ascensoare şi 
că prin urmare aproape nimeni nu se foloseşte de scară. 

Totuşi, Quangel o porni pe scări. Băiatul de la lift o să 
creadă că fiindcă-i om bătrân, îi e teamă să meargă cu ascensorul. 
Sau o să creadă că se duce numai până la etajul întâi sau nici n'o să 
bage de seamă nimic. În tot cazul, se vedea că scara nu era mai 
deloc folosită. Ajunsese la etajul al doilea şi nu întâlnise decât doar 
un singur băiat de birou, care cobora grăbit cu un pachet mare de 
scrisori în mână. Nici nu se uită la Quangel. Quangel ar fi putut 
foarte uşor să pună cartea poştală oriunde ar fi vrut, dar el ţinu 
seama că prin ferestruicile lucinde ale ascensorului care urca şi 
cobora mereu, l-ar fi putut vedea cineva. îşi făcu deci socoteala că ar 
trebui să se ducă mai sus şi să aştepte ca ascensorul să coboare. 
Atunci ar fi momentul. 

Se opri lângă o fereastră înaltă între două etaje şi privi jos 
în stradă. Stând aşa încât să nu fie văzut, scoase o mănuşă din 
buzunar şi şi-o puse pe mâna dreaptă. Apoi băgă dreapta în 
buzunar, streeurând-o încet şi cu băgare de seamă de-a-lungul 
cărţii poştale, ca nu cumva s'o îndoaie. Apoi o prinse între două 
degete... 

În vreme ce făcea asta, Otto Quangel văzu că Anna nu 
stătea pe locul ei, la vitrină, ci era pe marginea cheiului de unde se 
ia tramvaiul şi se uita peste drum, la casa cu birouri, foarte galbenă 
la faţă şi într'un fel care bătea la ochi. E drept că privirea ei nu se 
ridica până sus la el, ci era îndreptată numai înspre uşile de la433, 


parter. Totuşi, Quangel îşi spuse supărat că de acum încolo n'o s'o 
mai ia niciodată cu el la un asemenea druml. Fireşte, îi era frică să 
nu i se întâmple lui ceva. Dar dece să-i fie frică pentru el? Mai bine 
i-ar fi frică pentru ea însăşi, că uite cum se dă de gol! Ea ne pune pe 
amândoi în primejdie. 

Quangel sui scările mai sus. Ajungând în dreptul ferestrei 
următoare, privi încă odată în stradă. Dar de data asta o văzu pe 
Anna iar la vitrină. Bine, foarte bine, va să zică a reuşit să se 
stăpânească. E o femeie curajoasă. Nici n'o să-i mai spună nimic. Şi 
deodată, Quangel scoase cartea poştală şi o puse cu băgare de 
seamă pe marginea ferestrei şi cobori numaidecât, scoțându-şi din 
mers mănuşa din mână şi vârînd-o în buzunar. 

După primele trepte, mai svârli odată privirea îndărăt. 
Cartea poştală era acoio, în plină lumină, şi de pe locul lui o mai 
putea încă vedea.; cât de mare şi citeț era scrisul aşternut pe 
prima- sa carte poştală! Oricine o s'o poată citi! Şi înțelege! Quangel 
zâmbi înfiorător. 

Totodată auzi o uşă la etajul de deasupra. Ascensorul 
coborise tocmai cu un minut înainte. Dacă cumva ăsta care a ieşit 
acum din birou, n'are răbdare să mai aştepte până ce-o veni iar 
ascensorul sus şi coboară jos, o să dea, bineînţeles, imediat cu ochii 
de cartea poştală... Iar el, Quangel, mai e pe acolo, doar câteva 
trepte mai jos... Ar fi de&juns ca ăsta să-şi iuțească pasul şi l-ar 
prinde... Poate nu chiar la etajul. următor, ci abia la parter, dar de 
prins l-ar prinde, căci el n'are voie să fugă. Imediat s'ar vedea că-i 
un lucru necurat, dacă el — om bătrân — s'ar apuca să coboare 
scările în goană, ca un şcolar. Şi el trebuie să-şi caute de drum, ca 
nu cumva să atragă privirile asupra lui. Nimeni nu trebuie să-şi 
aducă aminte că a zărit cândva în casa asta un om cu cutare şi 
cutare înfăţişare. 

Quangel cobori totuşi destul de repede treptele acestea de 
piatră, trăgând în acelaş timp cu urechea sus, spre a-şi da seama 
dacă întradevăr omul acela a apucat pe scară, căci dacă a apucat pe 
scară, atunci fără îndoială că a dat de cartea poştală. Nu era posibil 
să n'o vadă. Dar Quangel nu-i sigur de ceeace s'a petrecut în urma 
lui. La un moment dat i se păru că auzise paşi. Dar pe urmă nu mai 
auzise nimic lar acum ajunsese mult prea jos, ca- să mai fi auzit 
ceva. Ascensorul trecu pe lângă el, în sus, cu ferestrele iluminate. 

Quangel se îndreptă spre ieşire. Şi cârd să iată, se pomeni 
cu o droaie de oameni care tocmai veneau de undeva din curte. 
Muncitori, probabil, de la vreo fabrică. Quangel se strecură printre 
ei. De data asta fu sigur că portarul n'avusese cum să-l mai vadă. 

Trecu strada şi veni înspre Anna. 

— S'a făcut! îi spuse el. 

Iar când văzu lumina din ochii ei şi tremur ui u;or al bu- 
zelor ei, adăugă: — Nu m'a văzut nimeni: Şi pe urmă: Hai să 
mergem. Mai am vreme să ajung pe jos până la fabrică. 
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Plecară. Dar amândoi mai aruncară din mers câte o privire 
înspre casa asta cu birouri, de unde şi-a făcut intrarea în lume 
prima carte poştală a lui Otto Quangel. Parcă ar voi întrucâtva să- 
şi ia rămas bun de la ea. Bună casă, şi oricâte case ar mai vizita ei, 
în acelaş scop, în lunile şi anii ce vor veni — pe asta n'au s'o uite 
niciodată. 

Anna Quangel ar vrea să mângâie măcar odată, repede, 
mâna soțului ei, dar nu îndrăzneşte. Şi o atinge numai în treacăt, 
ca din întâmplare, spunând speriată: — lartă-mă, Otto! 

El se uită la ea mirat, dar tace. 

Şi aşa, tăcuţi, îşi văzură de drum. 


Partea a doua 


GESTAPO-UL 


Capitolul 19 
DRUMUL CĂRŢILOR POŞTALE 


Actorul Max Harteisen avea — după cum îi plăcea prie- 
tenului său, avocatul Toii, să se exprime — cam multe motive să se 
simtă cu musca pe căciulă. În vremurile dinaintea ve nirii 
naziștilor la putere, jucase în filme puse în scenă de re- gisori evrei, 
în filme pacifiste, şi unul dintre principalele sal» roluri în teatru 
fusese rolul imbecilului aceluia de prinţ von Homburg, pe care 
oricare adevărat naţional-socialist nu putea decât să-l scuipe. Max 
Harteisen avea deci toate motivele să fie prudent; o bună bucată de 
vreme lumea se întreba chiar, dacă o să mai poată juca sub regimul 
cămăşilor brune. 

Dar până la urmă s'a învârtit. Fireşte că, la început, băiatul 
ar fi trebuit să păstreze o anumită rezervă şi să dea întâietate 
actorilor ide culoare politică precis brună, chiar dacă erau departe 
de a fi atât de talentaţi ca el. Dar tocmai rezervat nu era... Fără să 
bănuiască, a jucat în aşa fel, încât a atras atenţia până şi a 
ministrului Goebbels. Da, chiar mi nistrul nu mai putuse după 
jocul lui Harteisen. Şi care erau consecințele unei atare predilecţii 
a ministrului pentru cineva, o ştia şi un copil, căci nu exista om mai 
capricios şi mai cu toane ca doctorul Josef Goebbels. 

Mai întâi, a fost prilej de mare cinste şi bucurie, deoarece 
atunci când binevoia ministrul să arate cuiva simpatia sa, nu făcea 
nicio deosebire, fie că era bărbat, fie că era femeie. Aşa că doctorul 
Goebbels îl chema pe actorul Harteisen în fiecare dimineaţă, ca pe o 
iubită, la telefon, se interesa cum a dormit, îi trimitea ca unei 
„dive" flori şi bomboane şi nu lăsa să treacă o zi, fără să petreacă 
cel puţin câteva clipe cu el. Da, l-a luat chiar şi la Nürnberg, la 
congresul partidului naţional-socialist, şi i-a explicat național- 
socialismul „aşa cum trebuie" şi Harteisen a înţeles tot ce trebuia 
să'nțeleâgă. 

N'a înţeles, însă, că într'un naţional-socialism „aşa cum 
trebuie" nu-i era îngăduit unui simplu cetăţean să contrazică un 


ministru. Căci un ministru, prin simplul fapt că era ministru, 
însemna că era de zece ori mai deştept decât toţi ceilalți. Ori, 
domnul Harteisen s'a apucat, venind vorba de o problemă 
cinematografică absolut fără importanţă, să-l contrazică pe 
ministrul său şi să pretindă că ceeace spunea domnul Goebbels e o 
prostie. Nu se ştie dacă el se comporta astfel fiindcă într'adevăr 
problema aceea cinematografică, fără importanţă şi pur teoretică, 
reuşea totuşi să-l scoată pe actor din sărite, sau dacă nu cumva 
ajunsese să-i fie lui Harteisen lehamite că ministrul îl tot ridica în 
slăvi şi să fi vrut s'o rupă cu el. Fapt este că, în disprețul anumitor 
mustrări, el se încăpăţâna să susţină că e o prostie şi că prostie 
rămâne, indiferent dacă e a unui ministru sau nu! 

Vai, cum s'au schimbat din clipa aceea toate pentru Max 
Harteisen! Adio telefoanele matinale şi întrebările cum a dormit, 
adio pralinele, adio florile, adio vizitele la doctorul Goebbels, s'au 
dus până şi lecţiile despre adevăratul naţionai- socialism! Ah, dar 
toate astea ar mai fi fost de suportat; da, poate chiar de dorit; dar 
Max Harteisen s'a pomenit deodată că nu mai are nici angajament. 
Contractele pe care le avea gata încheiate cu societăţile de 
cinematograf, îi fură denunţate. Turneele căzură baltă. Marele 
actor Harteisen nu mai găsea nicăeri întrebuințare. Toate uşile îi 
erau închise. 

Cum acest Harteisen era un om care îşi iubea meseria, nu 
numai pentrucă îi aducea bani, ci pentrucă era un actor înnăscut, 
care nu se simțea trăind intens decât pe scenă sau în fața 
obiectivului, se înțelege că inactivitatea asta la care fusese 
constrâns îl adusese la disperare! Harteisen nu voia şi nu-i venea 
să creadă că ministrul care-i fusese vreme de un an şi jumătate cel 
mai bun prieten, îi devenise dintrodată un duş man atât de 
nesocotit, ba chiar ordinar, încât să folosească puterea pe care i-o 
dădea înalta sa situaţie spre a lipsi pe om de bucuria de a trăi şi 
asta numai pentrucă şi-a permis să-l contrazică. (Nici chiar în 1940 
nu ajusese naivul Harteisen să priceapă că fiecare nazist era gata 
oricând să-i ia oricărui german, care era de altă părere decât a lui, 
nu numai orice bucurie de a trăi, dar chiar şi viața însăşi). 

întrucât, însă, timpul trecea şi lui nu i se ivea nicio posi- 
bilitate de a lucra, Max Harteisen fu nevoit, în cele din urmă, să 
creadă ceeace nu voia să creadă la început. Câţiva prieteni îi 
relataseră că, la o conferință cinematografică, ministrul declarase 
că fiihrerul nu mai voia să-l vadă niciodată pe actorul ăsta purtând 
uniformă de ofiţer pe ecran. Nu trecu mult şi începu să se spună că 
fiihrerul nu mai vrea deloc să-l vadă pe actorul ăsta. Şi după aceea 
s'a declarat în mod oficial că ac torul Max Harteisen e „indezirabil". 
Aşa dar, gata! dragul meu, s'a sfârşit! Iată-te trecut pe lista neagră, 
la vârsta de treizeci şi şase de ani — scos din circulaţie pentru o 
mie de an: de acum înainte, câtă vreme va dura Reichul! 

De data asta, Harteisen chiar că avea motiv să se simtă cu 
musca pe căciulă. Dar nu se dădu bătut. începu să cerceteze şi să 
întrebe încoace şi 'ncolo. Voia neapărat să afle dacă măsurile astââ6. 
de desființare emanau întradevăr de la fiihrer sau dacă nu cumva 


le inventase omul acela mărunt pentru a scăpa de un duşman. Şi 
tocmai în lunea asta venise Harteisen triumfător la avocatul Toii, 
ca să-i comunice marea veste: „L-am prins, l-am prins! Erwin! 
'Ticălosul a minţit. Fiihrerul nici n'a văzut filmul în care am jucat 
pe ofițerul prusac şi n'a spus niciodată vreun cuvânt împotriva 
mea”. 

Şi el îi relată cu bucurie că informaţia asta era perfect 
exactă, fiindcă venea direct de la Goring. O prietenă a soţiei sale 
avea o mătuşă, a cărei vară fusese invitată la Goring, la Karinhall, 
şi acolo a adus vorba despre cazul lui, şi Goring a spus cele ce i-a 
povestit. 

Avocatul îl privi cam ironic pe amicul său care se agita, 
întrebându-l: 

— Şi? Cu ce schimbă asta situația, Max? 

Harteisen mormăi, uluit: 

— Păi bine, Erwin, da Goebbels a minţit! 

— A minţit? Şi ce-i? Ti-ai închipuit vreodată că tot e<? 
spune şchiopul ăsta e adevărat? 

— Nu, se înţelege că nu! Dar dacă am supune cazul 
ftihre- rului... A abuzat doar de numele iuhrerului! 

— Mă rog, şi pentru motivul ăsta îţi închipui că fiihre- 
rul o să dea afară pe un vechi membru al partidului naţicnal- 
socialist şi ministru al propagandei? Că i-a făcut în necaz lui Max 
Harteisen? 

Actorul făcu nişte ochi mari, intimidat de aerul superior şi 
ironic al avocatului, şi-i zise: 

— 'Trebue totuşi să facem ceva pentru cazul meu! 
Vreau să lucrez. Şi Goebbels îmi pune bețe în roate pe nedrept! 

-- Da, răspunse avocatul. Da!... Şi tăcu iarăşi. Dar 
pen- trucă Harteisen se uita la el, aşteptând nerăbdător un 
răspuns, îi mai spuse: Eşti un copil, Max. Un adevărat copil! 

Actorul, care se pretindea întotdeauna a fi un cunoscător al 
lumii, făcu un gest de protest: 

— Suntem aici între noi, Max, spuse mai departe 
avocatul. Uşa asta e bine capitonată, aşa că putem vorbi deschis. 
Ştiai doar — dacă nu tot, cel puţin în mică parte — câtă nedreptate 
strigătoare la cer, sângeroasă, care îți rupe inima, se face astăzi în 
Germania... şi un pui nu crâcneşte. Dimpotrivă, se mai şi fălesc în 
gura mare cu ruşinea asta! Dar pentracă, deodată a început să-l 
doară puţintel şi pe actorul Harteisen, hop! a descoperit şi el că se 
face nedreptate pe lume şi cere să se facă dreptate. Să fim serioşi, 
Max! 

Harteisen răspunse copleşit: 

— Bine, atunci ce să fac, Erwin? Ceva trebuie să fac! 

— Ce să faci? Foarte simplu! Să te retragi cu nevasta 
undeva într'un loc frumos, la ţară, şi să stai acolo cuminte. lar 
înainte de toate să faci bine să-ţi ţii gura, să nu-l mai vorbeşti de 
rău pe ministrul „tău" şi să nu mai răspândeşti inter viewul ăstape, 
care vara mătuşii prietenei soţiei tale i l-a luat lui Goring. 


Altminteri s'ar putea întâmpla ca ministrul să-ţi mai facă şi altă 
surpriză. 

— Şi cât să stau acolo la ţară, fără să fac nimic? 

—  'Toanele unui ministru vin şi trec. Trec, fii sigur de 
asta, Max! Într'o bună zi ai să fii iarăşi în graţie şi la preț. 

Actorul se cutremură. 

— Aoleu, numai asta nu! Nu vreau! Se sculă. Spune- 
mi, şi crezi întradevăr că nu poţi face nimic în chestiunea mea? 

— Absolut nimic! îl asigură avocatul, zâmbind. Inafară de 
cazul că ai vrea să fii trimis în lagăr şi să faci pe martirul pentru 
scumpul tău ministru. 

Trei minute după această convorbire, actorul Max Hartei- 
sen se văzu pe scară, în faţa biroului, ţinând zăpăcit în mână e 
carte poştală: „Mamă! Fiihrerul mi-a ucis băiatul..." 

Doamne dumnezeule! — se gândi actorul. Cine s'a apucat 
să scrie aşa ceva? Trebue să fie nebun! Riscă să-şi piardă capul! 
Fără să vrea, întoarse cartea poştală pe partea cealaltă- Acolo, 
însă, nu era scris nici adresant, nici trimiţător, ci: „Dă-o mai 
departe, s'o poată citi cât mai mulţi!... Nu daţi nimic pentru 
ajutorul de iarnă!... Lucraţi încet, cât mai încet!... Puneţi nisip în 
maşini!... Fiecare întoarcere de manivelă mai puţin, va grăbi 
sfârşitul războiului!” 

Actorul privi în sus. Ascensorul tocmai trecuse prin fața. 
lui. I se păru că o mie de ochi erau îndreptaţi spre el. 

Băgă repede cartea poştală în buzunar, dar şi mai repede o 
scoase iarăşi afară. Voia s'o pună la loc, pe marginea fe restrei. 
dar îl năpădiră tot felul de gânduri. Poate că l-a văzut cineva din 
ascensor stând aici şi ținând cartea poştală... Figura sa e cunoscută 
multora. Dacă se găseşte apoi cartea poştală, s'ar putea ivi câțiva 
care să jure că l-au văzut când a pus-o acolo. Şi adevărul ar fi că 
realmente el a pus-o acolo... Cine să ştie că el n'a făcut decât s'o 
pună la loc unde a găsit-o ? Şi cine l-ar crede, dacă ar susţine asta, 
când se cunoaşte cearta lui cu Goebbels? Avea el şi aşa destule 
păcate pe cap... Asta-i mai lipsea! 

H trecură năduşelile. îşi dădu seama că nu numai viaţa 
celui care a scris cartea poştală, ci şi a lui proprie era în primejdie. 
Ba a lui mai mult chiar. Mâna începu să-i tremure; vru să pună 
cartea poştală la loc pe fereastră; dar se gândi că ar fi poate mai 
bine s'o ia cu el; vru s'o rupă aici pe loc... Dacă e însă cineva sus pe 
scară şi se uită să vadă ce face? A avut doar în ultimele zile 
impresia că e filat, dar a crezut că e numai o impresie, pentrucă era 
nervos şi urmărit de gândul că Goebbels vrea să-l prindă... 

S'ar putea chiar ca toată afacerea asta cu cartea poştală să 
fi fost pusă la cale de ministru, pentru ca să-l facă să cada în cursă. 
Se vede că voia să arate tuturor că a avut dreptate să-l dea la o 
parte şi să-l pună pe lista neagră pe actorul Hart- eisen! O, 
doamne, simţea că înnebuneşte, începuse să aibă vedenii! Cum se 
poate să facă un ministru treburi din astea?! Sau poate că tocmai 
un ministru face de astea?! 138. 


'Totuşi, nu putea să rămână aici o veşnicie. Trebuia să se 
hotărască odată. Nu era acum momentul să se gândească la 
Goebbels; trebuia să se gândească la el! 

Harteisen se întoarse repede pe scări. Privi sus. Nu era 
nimeni. Nimeni nu-l urmărea. Dar se pomeni cu degetul pe soneria 
delă uşa avocatului Toll. Sunase. Trecu ca o furtună peste femeia 
care venise să-i deschidă şi intrând de-a-dreptul în biroul 
avocatului, svârli cartea poştală pe birou şi exclamă: 

— Uite! Uite ce am găsit aici pe scară! 

Avocatul aruncă o scurtă privire asupra cărții poştale. Apoi 
se sculă şi închise cu grijă uşa dublă a biroului său, pe care 
Harteisen, în zăpăceala lui, o lăsase deschisă. După acee”. se 
întoarse la birou luă cartea poştală în mână şi începu s'o citească 
pe îndelete şi cu băgare de seamă, în vreme ce Harteisen se plimba 
încoace şi încolo, aruncându-i mereu câte o privire întrebătoare. 

După ce o citi, Toll puse cartea poştală pe birou şi întreb; 

E Unde spui că ai găsit-o? 

— Aici, când am ieşit delă tine! Pe scară. 

-= Pe scară! Adică pe o treaptă? 

— Nu fii aşa tipicar, Erwin. Nu pe trepte, ci pe 
bordura delă fereastră! 

— Şi mi-e permis să te întreb dece a trebuit 
numaidecât să mi-o aduci plocon aici? 

Punându-i această întrebare, avocatul avu ceva aspru în 
glas. Actorul răspunse, scuzându-se: 

— Dar ce era să fac? Cartea poştală stătea acolo şi am 
iuat-o maşinal. 

— Şi dece n'ai pus-o la loc? Ar fi fost cel mai norma!! 

— 'Tocmai când citeam trecuse ascensorul. Am avut 
senti mentul că am fost văzut. Mă cunoaşte doar atâta lume! 

— Ei, bravo! spuse avocatul, acru. Şi atunci n'ai găsit 
ceva mai bun de făcut decât să vii fuga cu ea la mine ? 

Actorul dădu din cap, amărit. 

-— Nu, dragul meu, spuse Toll, hotărît, înapoindu-i 
cartea poştală. Te rog ia-o înapoi. Nu vreau să mă amestec în 
lucruri de astea. Şi să ştii, să nu mă iei cumva ca martor. Eu n'am 
văzut cartea asta poştală. la-ți-o, dragă, înapoi! 

Harteisen, galben la faţă, rămase cu ochii holbaţi la el. Apoi 


spuse: 

— Credeam că tu nu eşti numai prietenul meu, că eşti 
şi avocatul meu, că-mi aperi interesele! 

— Nu de data asta sau mai bine zis: de data asta s'a 
sfârşit. Eşti o nenorocire la casa omului! Ai un talent nespus să te 
vâri în belelele cele mai mari şi să vâri şi pe alţii la apă. Ia-ți odată 
cartea asta poştală înapoi! 

Şi i-o întinse iarăşi, aşteptând ca el s'o ia. 

Harteisen rămase însă încremenit, cu obrazul alb ca varul 
şi cu mâinile ţepene în buzunar. 

După o lungă tăcere cu o voce stinsă: 139, 


— Nu îndrăznesc. Am avut de mai multe ori impresia 
în ultimele zile că sunt urmărit. Fă-mi plăcerea şi rupe cartea 
poştală. Arunc-o în coşul tău de hârtii! 

— Prea periculos, dragul meu! Se apucă un băiat de 
birou sau femeia care face curat să scotocească pe acolo şi m'am 
curăţat! 

— Dă-i foc! 

— Uiţi că avem calorifer! 

— Ia un chibrit şi arde-o în scrumieră. Nimeni n'o să 
ştie! 

— Ai să ştii tu. 

Se priveau amândoi, palizi la față. Erau prieteni vechi, încă 
din şcoală; dar acum, intrase spaima în ei şi spaima îi făcuse să nu 
mai aibă încredere unul în altul. Se priveau, unul pe celălalt, ca doi 


„Asta-i actor, gândea avocatul. Poate că mi-a înscenat ceva 
ca să mă prindă. Poate că i s'a dat misiunea să mă pună la 
încercare. Nu demult, când m'a pus dracul să pledez la tribunal, 
abia cu chiu cu vai dacă am putut ieşi cu faţa curată. De atunci, 
însă, sunt privit chiorîş... 

177 K 

„În ce măsură e Erwin avocatul meu? — se întreba în 
vremea asta, îngrijorat, actorul. În afacerea cu ministrul n'a vrut 
să-mi dea niciun ajutor. lar acum vrea să şi nege adevărul şi să 
spună că nici nu a văzut cartea poştală. Va să zică nu-mi apără 
interesele. Dimpotrivă, lucrează contra mea. Cine 
12 Ficcjre moare singur. 


ştie, dacă nu cumva cartea asta poştală. În toate părţile se aude 
vorbindu-se de curse întinse oamenilor. Ah, dar ce prostie! Erwin 
mi-a fost întotdeauna prieten... E un om de toată încrederea” 

Şi amândoi îşi schimbară gândurile. Amândoi se priviră. Şi 
amândoi începură să zâmbească. 

— Mi se pare că am înnebunit! Am început să ne 
suspectăm unul pe altul! 

— Noi, care ne cunoaştem de mai bine de douăzeci de 


ani! 

— Şi am făcut tot liceul împreună! 

— Da, departe am aiuns!... 

— Nu vezi ? Fiul denunţă pe mamă, sora pe frate, 
prietenul prietena. 

— Noi pe noi, însă, nu! 

— Stai să ne gândim ce e de făcut cu cartea asta 
poştală. Ar fi întradevăr idiot s'o iei cu tine în buzunar pe stradă, 
daca ţi se pare că eşti urmărit. 

— Impresia asta se poate s'o am din cauză că sunt ner- 
vos. Dă-mi cartea poştală. Li găsesc eu un loc! 

— Tu, cu talentul tău sinistru de a te băga în 
încurcături' Lasă mai bine cartea poştală aici! 

— Ta ai soţie şi doi copii, Erwin. Poate că în 140. 
personalul tău, de aici de la birou, nu e chiar atât de prudent să te 


încrezi. Parcă în cine te mai poţi încrede astăzi? Dă încoace cartea 
poştală. Te chem peste un sfert de ceas la telefon şi îţi spun ce am 
făcut cu ea. 

— Ce? Eşti nebun? Poftim! Ca să vezi cine îmi eşti! 
Aşa ceva se spune la telefon? Deee nu-l chemi mai bine direct pe 
Himmler? S'ar face mai repede! 

Şi iar se uitară unul la altul, consolaţi întrucâtva că nu 
erau încă cu totul singuri şi că tot mai aveau fiecare în celălalt un 
prieten pe care se puteau bizui. 

Deodată avocatul lovi furios în cartea poştală. 

— Ce dracu o fi avut în cap tâmpitul ăst: 
apucat să scrie chestia asta şi să ne-o lase aici pe scăi 
oameni la eşafod? 

— Şi dece? Ce noutate ne-a adus? Ce scrie el aici, ştim 
noi mai bine ca el! Trebue să fie un nebun! 

— 'Tot poporul ăsta a devenit un popor de nebuni. 
Unul îl molipseşte pe celălalt! 

— Dacă s'ar pune mâna pe unul ca ăsta, care-i bagă pe 
alții la apă, îți spun drept că m'aş bucura... 

Lasă, vezi-ți de treabă! Că nu te-ai bucura... Ce 
bucurie că ar mai muri unul? Vorba e, cum ieşim noi din încurcă- 
tura asta/' 

îngândurat, avocatul privi din nou cartea poştală. Apoi 
puse mâna pe telefon: 

— Avem aici în casă un fel de conducător politic, îi 
spuse el prietenului, ca să-i explice ce vrea să facă. Am să-i predau 
oficial cartea poştală şi am să-i expun faptele aşa cum s'au petrecut 
în realitate, fără să am aerul că le dau prea mare importanţă. Tu, 
pe declaraţia ta eşti sigur? 

— Complect! 

— Dar cu nervii cum stai? 

— N'ai nicio grijă Pe scenă n'am avut emoții niciodată, 
înainte de a juca, însă, întotdeauna! Spune-mi: ce fel de om e 
conducătorul ăsta politic? 

— Habar n'arn. Nici nu-mi amintesc să-l fi văzut 
vreodată la faţă! E probabil vreunul din micii bonzi ai partidului 
nazist. În tot cazul, îl chem să vină chiar acum. 

Un om scund îşi făcu apariţia; nu prea făcea impresia să 
aibă vreo poziţie în rândurile partidului naţional-socialist. In 
momentul de față, semăna cu o vulpe foarte măgulită că are ocazia 
să-l cunoască personal pe celebrul actor pe care l-a vă:rut de atâtea 
ori în film. Şi la repezeală cită, şase filme. În treacăt fie zis, Max 
Harteisen nu jucase în niciunul din ele. Dar el aprecia memoria 
omulețului, după care trecură la partea serioasă a vizitei. 

Vulpea citi cartea poştală, dar faţa sa nu trădă nimic din 
ceeace simţise omul acesta când o parcurse. Numai şiretenie. Se 
puse apoi să asculte relatarea împrejurărilor în care fusese găsită 
cartea poştală şi adusă în biroui lui Toll. 

— Foarte bine! Foarte just! îi lăudă „conducătorul!" Şi cân! 
s'a întâmplat asta? 


ând s'a 
Să trimită 


Avocatului i se opri o clipă inima în loc. îşi aruncă repede 
privirea înspre prietenul său. Şi se gândi: mai bine adevărul! A fost 
văzut când a intrat nervos cu cartea poştală în mână. 

| 'Trebue să fie mai bine de o jumătate de ceas, 
răspunse avocatul. 

Omul încruntă sprâncenele. Apoi, cu oarecare mirare, în 


trebă: 

— Aşa de mult? 

— Am mai avut şi altele de vorbit, îl lămuri avocatul. 
De altfel, trebuie să vă spun că n'am dat mare importanţă faptului. 
Aveţi impresia că e important? 

— 'Totul e important. Sigur că ar fi fost important să 
punem mâna pe individul care a puş-o acolo. Dar acum, după o 
jumătate de ceas, e fireşte mult prea târziu ca s'o mai putem face. 

Fiecare din cuvintele sale părea un uşor reproş pentru acest 
„prea târziu”. 

— Regret întârzierea aceasta, spuse Harteisen cu 
vocea plină. E din vina mea, A:m socotit treburile mele mai impor- 
tante decât... mâzgălitura asta! 

— Eu mai curând ar fi trebuit să-mi dau seama, 
interveni avocatul. 

Vulpea zâmbi împăciuitor. 

— Ce să facem, domnii mei? Odată ce e prea târziu, c 
prea târziu. Mă bucură în tot cazul că, cu ocazia asta, am avut 
plăcerea să-l cunosc personal pe domnul Harteisen. Heil Hitler! 

Sărind parcă în sus, răspunseră amândoi cu glas puternic: 

— Heil Hitler! 

După ce se închise uşa, privirile celor doi prieteni se în- 


tâlniră. 

-— Slavă Domnului, că am scăpat de nenorocita asta de 
carte poştală! 

— Şi că n'a avut niciun pic de bănuială asupra 
noastră! 

— Cu privire la cartea poştală, nu! Dar că am şovăit, 
dacă s'o predăm sau nu, asta a priceput el foarte bine. 

— Ce crezi, o să aibă urmări toată povestea asta? 

-- Nu, cred că nu. În cel mai rău caz un interogatoriu 
fără importanță, la care va trebui să răspunzi; când şi unde ai găsit 
cartea poştală. Şi în privinţa asta, nu ai ce să ascunzi! 

— Ştii, Erwin, în fond aş fi acum foarte bucuros să plec 
pentru un timp din oraşul ăsta. 

— Vezi? 

— Devii rău în oraşul ăsta! 

— Da! Aşa e! Am şi devenit răi! Şi încă ce răi! 

Intre timp, vulpea se dusese la gruparea partidului na- 
țional-socialist de care ţinea. Şi cartea poştală se afla acum în 
mâinile unei cămăşi brune. 

=- Asta e de resortul exclusiv al gestapoului, spuse că- 
maşa brună. Şi cel mai bun lucru ar fi să te duci chiar tu cu ea 142. 


acolo, Heinz! Aşteaptă să-ţi dau câteva rânduri. Şi ce crezi de cei 
doi domni? 

— Complect înafară de orice discuţie. Fireşte, din 
punct de vedere politic nu-s, nici unul nici altul, de încredere. Îţi 
spun doar: îi trecuse toate năduşelile când au trebuit să înceapă să 
vorbească despre cartea poştală. 

— Mi se pare că Harteisen nu prea e bine văzut de 
ministrul Goebbels, adăugă gânditor cămaşa brună. 

— Totuşi! exclamă vulpea. N'ar îndrăzni niciodată să 
facă aşa ceva. Prea e fricos. I-aim citat şase filme în care nu a jucat 
niciodată şi am lăudat jocul lui magistral. Să fi văzut cum nu mai 
contenea cu plecăciunile şi radia de recunoştinţă. Din asta mi-am 
dat numaidecât seama că tremură de frică. 

— Tuturor li-e frică! hotărî cămaşa brună cu dispreţ. 
Şi nu înţeleg dece? La urma urmei sarcina lor e uşoară; nu li se 
cere altceva decât să facă ce le spunem noi. 

— Asta vine de acolo că oamenii nu se pot lăsa de obi- 
ceiul de a gândi. Li se pare că dacă gândesc au să ajungă departe. 

— Nu trebuie decât să asculte! Atâta tot. De gândit, 
gândeşte fiihrerul pentru ei. 

Cămaşa brună lovi cu degetul cartea poştală: 

— Şi ăsta de colo? Despre ăsta ce crezi? 

— Ştiu eu ce să mai cred? Se vede că întradevăr şi-o fi 
pierdut fiul... g 

— Aşi! de unde! Aştia care scriu şi fac de astea sunt 
totdeauna nişte instigatori. Vor pur şi simplu să-şi atingă un scop 
al lor. Fiii şi toată Germania, asta le e perfect egal. Trebue să fie 
vreun vechi socialist sau comunist... ` 

— Asta n'o cred. N'o cred să mă tai. Aştia nu se pot 
lepăda de frazele lor, fascism, reacțiune, solidaritate, proletariat... 
Ori, din toate cuvintele astea răsunătoare, nu-i unul în cartea 
poştală. Ce tot vorbeşti! Pe un socialist sau un comu nist îl simt de 
la zece kilometri! E 

= Eu, totuşi, rămân la părerea mea. Aştia s'au 
camuflat toți acum... 

Dar nici domnii de la gestapou n'au fost de părerea cămăşii 
brune. 

De altfel, raportul vulpii a fost primit acolo cu o linişte 
senină. Cei de acolo erau obişnuiţi cu altele, nu cu asemenea 
fleacuri. 

— Bine, bine, i s'a răspuns lui Heinz. Foarte bine. O să 
vedem. Dacă vrei să fii bun, du-te chiar d-ta la comisaru! Escherich, 
îl înştiințăm noi telefonic că vii şi o să se ocupe el de afacerea asta. 
Povesteşte-i şi lui, exact, cum s'au comportat cei doi. Se înţelege. 
Deocamdată n'o să li se facă nimic, dar materialul ăsta poate servi 
pentru eventualele cazuri, mai târziu. înţelegi ce vreau să spun...? 

Comisarul Escherich, unul lung, deşelat, cu o mustață 
sbârlită, de culoarea nisipului; îmbrăcat într'un costum gri deschisa. 
— totul la omul ăsta era atât de şters, încât îl puteai lua drept o 


plăsmuire a prafului de pe dosare — acest comisar Escherich luă 
cartea poştală în mână şi o suci pe o parte ei pe alta. 

Apoi spuse : 

— O placă nouă! Aşa ceva încă n'avem în colecţie. 
Mână grea: ăsta n'a prea scris mult în viaţa lui. Trebue să fie un 
muncitor manual. 

— Să fie un kapedist?:) întrebă vulpea. 

Comisarul Escherich chicoti: 

— Ce te ţii de glume, domnule! Cum o să fie ăsta kepe 
dist? Dacă am avea o poliție ca lumea şi dacă ar merita cazul să te 
ocupi de el, ăsta în douăzeci şi patru de ore ar şi sta în cuşcă! 

— Şi cum l-aţi prinde? 

— Foarte simplu! Aş da dispoziţie să fie căutaţi, în 
Berlin, toţi aceia cărora în ultimele două, trei săptămâni le-a căzut 
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un fiu, unicul fiu bineînţeles, pentrucă cel care a scris cartea asta 
poştală n'a avut decât un singur fiu! 

— be unde deduci asta? , 

— Foarte simplu! Nu vezi? În prima propoziţie, unde 
vorbeşte de el, spune „băiatul”. Şi în a doua, în care se adresează 
celorlalți, spune „băieţii"... E clar! Aşa încât după ce aş face 
cercetările — şi n'ar merge greu, căci nu pot să fie mulţi din ăştia la 
Berlin — aş şti numaidecât care dintre ei a scris-o. Ochiul meu nu 
m'ar înşela. Şi până mâine la ora asta l-aş avea în mână! 

— Şi dece n'o faci? 

— Ti-am mai spus: pentrucă nu avem aparatul 
polițienesc necesar şi pentrucă nu-i o afacere care să merite 


scrie două-trei cărți poştale şi se satură; pentrucă îi dă prea multă 
bătaie de cap sau pentrucă îşi dă seama că-i un risc prea mare şi 
atunci nu ne-a căşunat prea mult rău, dar nici nu ne-a dat prea 
mult de furcă, sau... 

— Dar crezi d-ta că toate cărţile poştale au să vă fie 
aduse aici 

— Toate nu, dar cele mai multe, da! Poporul german s 
îndeajuns de... 

— Pentrucă le e frică tuturor! 

— Nu, n'am spus asta! De pildă, nu cred că omul ăsta 
— şi plesni cu vârful degetului cartea poştală — e un om căruia să-i 
fie frică. Şi deaceea înclin să cred în a. doua posi bilitate; şi anume 
că ăsta n'o să se oprească şi o să scrie mereu. Şi atunci îl las. Cu cât 
o să scrie mai mult, cu atât o -=ă se dea mai mult de gol! 
Deocamdată nu s'a trădat decât foarte puţin: şi anume că a pierdut 
un fiu pe front. Dar cu fiecare nouă carte poştală o să aflăm ceva în 
plus. Aşa că nici n'am dece să mă ostenesc prea mult. Mi-e deajuns 
să stau aici liniştit, să bag puţintel de seamă şi — jab! — l-am 
înhăţat când vreau! Nouă, aici, la secţia noastră, nu ne trebuie 
decât răbdare. Câteodată ţine un an, câteodată şi mai mult, dar 144. 
până la urmă îi prindem pe toţi. Sau aproape pe toţi. 


— Şi pe urmă? 

Omul cenuşiu luă un plan al Berlinului şi-l fixă în perete. 
Apoi înfipse un steguleţ roşu exact pe locul unde se afli casa aceea 
cu birouri din Neue Konigstrasse. Vezi dumneata? Asta e tot ce pot 
face deocamdată. Dar peşte câteva săptămâni, o să fie aici o 
mulţime de steguleţe din astea şi acolo unde au să fie mai dese, 
acolo am să ştiu că se află şi spiri- duşul meu. Deoarece cu timpul o 
să se moaie şi o să-şi spunâ că nu merită să mai facă atâta dram 
pentru o simplă car Le poştală. Vezi dumneata? La acest plan 
spiriduşul nostru nu se gândeşte. Şi e atât de simplu! Mai fac odată 
„Jap!" şi-l am în mână! 

— Şi apoi 
curiozitate. 

Comisarul Escherich îl privi cam batjocoritor. 

— 'Ții atât de mult să ştii? Bine, îți fac plăcerea": 
Tribunalul! Şi s'a dus pe cope: Ce vrei să fac eu? Cine l-a pus pe 
tip să scrie tâmpenii de astea pe care nimeni nu le citeşte şi nimeni 
nu vrea să le citească? Nuu, ce s'o întâmpla apoi, nu mă 
interesează! Primesc leafă şi pentru leafa asta mi-e indiferent dacă 
trebuie să vând mărci poştale sau să înfig steguleţe în plan. Am să 
mă gândesc însă la d-ta! N'am să uit că d-ta mi-ai adus prima 
informaţie şi după ce am să pun mâna pe individ şi o să isprăvim 
cu toate formalităţile, am să-ţi trimit o invitaţie să vii să asişti la 
execuţie! 

— Nu, mulțumesc! N'am crezut asta! 

-= Ba asta ai crezut! Dece să te jenezi de mine? De 
mine nu trebuie să- se jeneze nimeni; cunosc oamenii! Dacă noi, de 
aici, nu i-om mai cunoaşte, atunci cine dracu să-i mai cunoască? 
Asa dar, s'a făcut! Ai o invitatie pentru executiv. Heil Hitler! 


- Heil Hitler! Şi te rog, nu uita! 
Capitolul 20 
DUPA O JUMĂTATE DE AN: FAMILIA QUANGEL 


După o jumătate de an, compunerea de duminică a cărți lor 
poştale devenise pentru soţii Ouangel un fel de obişnuinţă, o sfântă 
obişnuință, desigur, care făcea parte acum din viaţa lor de toate 
zilele, exact ca şi liniştea adâncă de care erau înconjurați, sau ca şi 
strânsa economisire a fiecărui ban. Pentru ei nu mai existau ore 
mai frumoase de-a-lungul săptămânii decât acestea de duminică, în 
care stătea împreună acasă, ea — îritr'un cclț al canapelei, cârpind 
sau cosând ceva, iar el — pe scaun, la masă, cu tocul în mâna lui 
groasă, desenând agale cuvânt cu cuvânt. 

De unde la început Quangel nu scria decât o singură carte 
poştală, acum scria două, iar câteodată, în duminici bune, reuşea să 
scrie chiar trei. Niciodată, însă, nu scria două cărți poştale cu 
acelaş cuprins. Dimpotrivă, cu cât scriau mai mult, cu atâta 
descopereau soții Quangel mai multe greşeli de ale fiihrerului şi ale 
partidului său. Lucruri care, atunci când se petrecuseră, abia dacă 
le luaseră în seamă, cum ar fi de pildă prigonirea tuturor celorlalte 
partide, sau lucruri pe care le socotiseră numai ca exagerate şi prea, 
brutal înfăptuite, ca de pildă asuprirea evreilor — toate lucrurile 


întrebă vulpea, mânată de o lacomă 


astea căpătaseră acum, de când deveniseră duşmani ai fiihrerului, 
o cu totul altă înfăţişare şi greutate. Ele dovedeau minciuna 
partidului naţional-socialist şi a fiihrerului. Şi, ca toţi proaspeţii 
convertiți, se sforțau la rândul lor să-i convertească pe alții, aşa în- 
cât tonul în care erau scrise cărţile poştale nu era niciodată 
monoton, iar temele erau dintre cele mai variate. 

Anna Quangel încetase de mult să fie un simplu post as- 
cultător în această operaţie. Şedea pe canapea, dar nu ca un 
manechin; dimpotrivă, vorbea, propunea teme şi dicta fraze. 
Lucrau într'o desăvârşită comuniune; şi această adâncă comuniune 
sufletească, pe care după atâţia ani de căsătorie o realizaseră abia 
acum, era un mare noroc pentru ci, deoarece lumina acestei 
comuniuni se răsfrângea asupra vieţii lor din tot restul săptămânii. 
Se priveau cu aceeaşi privire, îşi zâmbeau şi fiecare ştia atunci că 
celălalt se gândise la următoarea carte poştală sau la efectul pe 
care îl avuseseră celelalte dinainte şi la numărul mereu crescând al 
partizanilor lor şi la faptul că veştile lor viitoare erau aşteptate cu 
nesaţ. 

Anna şi Otto erau încredințaţi că acum cărţile lor poştale 
circulau tainic din mână în mână, prin fabrici şi că Berlinul 
începuse să vorbească de aceşti luptători. Dar nu puneau ia 
îndoială că o parte din cărţile lor poştale trebuie să fi căzut în mâna 
poliţiei, însă îşi făceau socoteala că numai una la cinci ¿mau şase 
cărţi poştale trebuia să fi avut soarta asta. Se gândiseră atât de des 
la răsunetul celorlalte şi vorbiseră atât de mult de el, încât pentru 
ei era un lucru sigur că aceste cărți poştale sunt răspândite din ce 
în ce mai departe şi că provoacă peste tot vâlvă. 

Dar soţii Quangel nu aveau în privinţa asta nici cel ma." 
mic indiciu, niciun punct pe care să se bazeze. Fie că Ann-i Quangel 
stătea adeseori la coadă după rațiile alimentare, fie că meşterul 
Otto se apropia de multe ori tăcut, cu privirea ascuţită, de vreun 
grup de palavragii la taifas, care tăceau de îndată ce simțeau 
prezenţa lui — ei nu reuşiseră niciodată să prindă vreun cuvânt în 
care să fi fost vorba de aceşti noi luptători împotriva fixhrerului 
sau de aceste mesaje trimise în lume. Dar tăcerea cu care era 
primită munca lor, nu le putea totuşi sdruncina credința lor 
nestrămutată că pe ascuns se vorbea de ei şi că strădania lor dădea 
rezultate. Berlinul era un oraş mare, iar cărţile poştale erau 
răspândite pe o rază întinsă, aşa că era nevoie de timp ca să se afle 
în toate părţile de ele. Intr'un cuvânt, se petrecea cu soții Quangel 
ceeace se petrecea cu toţi oamenii: luau speranţele lor drept 
realităţi. 

Din măsurile de prevedere pe care Quangel socotise necesar 
să le ia la începutul muncii sale, nu renunță decât la mă nuşi. După 
ce chibzuise îndelung, ajunsese la concluzia că îi încetineau prea 
mult munca şi nu-i erau de niciun folos. Căr ţile sale poştale 
treceau probabil prin atâtea mâini până sâ ajungă la poliţie, încât 
nici cel mai rutinat poliţist n'ar mai fi putut distinge amprentele 
autorului. Se înțelege că, cu toate acestea, Quangel continua să iå46. 
cele mai riguroase măsuri de prevedere. înainte de a se aşeza la 


scris, se spăla totdeauna pe mâini şi lua cartonaşul binişor şi 
numai de margine, iar când începea să serie, punea totdeauna o 
sugătoare sub mână. 

In ceeace priveşte răspândirea cărţilor poştale prin marik 
clădiri cu birouri, ea pierduse demult pentru el farmecul noutăţii. 
Această depunere, care i se păruse la început atât de primejdioasă, 
devenise cu timpul pentru el cea mai uşoară parte a întregii 
operaţii. Se ducea într'o clădire mult frecventată, aştepta 
momentul potrivit şi cobora apoi scările cu inima uşoară; parcă 
scăpat de o greutate care îl apăsa pe umeri, şi gândind: „A mers 
bine şi de data asta" — încolo nu prea era cine ştie ce turburat. 

La început, Quangel se ducea singur să le depună. Nu 
admitea să fie însoţit de Anna. Mai târziu însă, îşi spusese chiar el 
că Anna i-ar putea fi de un real folos. Meşterul ţinea foarte mult ca 
aceste cărţi poştale, fie că era una, două sau chiar trei, să nu 
rămână în casă mai mult de o zi. Câteodată îl dureau însă 
picioarele din cauza reumatismului şi mergea greu, dar şi 
prevăzător cum era, ţinea neapărat ca aceste cărţi poştale să fie 
depuse la distanţe mari una de alta, în diferite părţi ale oraşului, 
ceeace însemna o grămadă de timp pierdut cu tramvaiul şi o treabă 
greu de dovedit pentru o singură persoană în cursiii unei dimineți. 

Aşa s'a făcut că a început şi Anna Quangel să ia parte la 
munca aceasta. Spre surprinderea ei, descoperi că era mult mai 
chinuitor să stai în fața unei clădiri şi să-ţi aştepţi bărbatul, decât 
să depui tu însăţi cărţile poştale. Şi făcea treaba asta cu un calm 
desăvârşit. Cum intra într'o astfel de clădire, se şi simţea stăpână 
pe sine în mijlocul forfotei de pe scări şi aştepta răbdătoare să-i 
vină la îndemână să depună repede cartea poştală. Era cu totul 
sigură că nimeni n'o observase şi că nimeni nu-i' reţinuse figura, ca 
să fi putut face după aceea o descriere a persoanei ei. De altfel, ea 
bătea mult mai puţin la ochi decât Quangel, cu profilul său ascuţit 
de pasăre. Părea o mică gospodină care aleargă la doctor. 

Numai o singură dată fuseseră deranjaţi soţii Quangel în 
timp ce îşi vedeau de scrisul lor de duminică. Cu toate astea, nici 
atunci nu se zăpăciseră câtuşi de puţin şi nu-şi pierduseră calmul. 
După cum se înțeleseseră de atâtea ori, de îndată ce se auzi 
sunând, Anna se duse tiptil la uşă, să vadă prin ochiul de acolo cine 
sună, iar meşterul strânse repede cerneala şi tocul şi vâri cartea 
poştală într'o carte. N'apucase până atunci să scrie decât cuvintele: 
„Fiihrere porunceşte —* noi te urmăm; Da, da, te urmăm, pentrucă 
am ajuns o turmă de oi, pe care fiihrerul nostru o poate duce la 
orice abator. Am renunțat să mai gândim...". 

Otto Quangel pusese cartea poştală eu aceste cuvinte în- tr'un 
manual de radio al fiului său; iar când Anna Quangel se întoarse cu 
cei doi musafiri: un bărbat mititel, cocoşat şi o femeie înaltă, cu 
trăsături obosite, Otto stătea şi sculpta, lucrând la bustul băiatului 
său; înaintase într'atâta cu lucrul, încât Anna găsi că seamănă din 
ce în ce mai mult cu modelul. Cocoşatul era un frate al Annei. NY. 
se mai văzuseră de aproape treizeci de ani. Lucra demult într'o 


fabrică de instrumente optice, la Rathenow, iar de curând fusese 
adus la Berlin ca specialist într'o fabrică unde se făceau nişte 
aparate pentru submarine. Nevasta lui, femeia aceea necăjită şi 
ostenită n'o văzuse încă niciodată pe Anna, iar Otto Quangel nu-l 
cunoscuse până atunci pe niciunul dintre ei. 

în duminica aceea, Ouangel nu mai ajunse să scrie. Cartea 
poştală pe care o începuse rămăsese aşa, neisprăvită, în manualul 
de radio al fiului său. Deşi soţilor Quangel nu le plăceau vizitele 
prietenilor şi rubedeniilor, fiindcă voiau să fie lăsaţi în pace, să 
trăiască liniştit, vizita asta cu totul neaşteptată a acestui frate 
căzut din cer şi a nevestei sale, nu-i supără. De- altminteri, Heffke 
şi doţia lui erau şi ei, de felul lor, nişte oameni aşezaţi, făceau parte 
dintr'o oarecare sectă religioasă, care, după cât înţelesese Quangel 
dintr'o aluzie, era persecutată de nazişti. Dar nu prea vorbiră 
despre asta şi se feriră, de altfel, să atingă în general tot ce era în 
legătură cu politica. 

Quangel băgă de seamă, uimit, că Anna şi fratele ei, UI- 
rich Heffke, au început să-şi povestească amintiri din copilărie. 
Auzea pentru prima oară că a fost şi Anna odată copil, u) copil 
sburdalnic, obraznic şi posnaş. El o cunoscuse pe Anna mult mai 
târziu, când era aproape o fată bătrână. Nu şi-a închipuit niciodată 
că arătase cândva cu totul altfel, înainte ca existenţa ei necăjită şi 
trudită de servitoare să-i fi răpit din speranţe şi puteri. 

Acum, ascultând ceeace îşi povesteau fraţii între ei din 
copilărie, vedea parcă înaintea ochilor satul aceia mic şi sărac unde 
Anna păzea gâştele şi şi-o închipuia cum se ascundea în, totdeauna 
când era vorba de desgropatul cartofilor, o muncă nesuferită pentru 
ea, din care pricină mânca bătaie; ba mai auzea şi că Anna fusese 
pe vremuri foarte mult iubită în sat. pentrucă se ridicase 
întotdeauna, cu dârzenie şi curaj, împotriva a tot ce i se părea că e 
nedrept. Odată se apucase chiar să dea cu bulgări de zăpadă 
într'un învăţător nedrept şi-i dăduse de trei ori în şir pălăria jos, 
fără ca nedreptul învățător să fi putut descoperi cine îi aruncase cu 
bulgări în cap. Numai Ulrich ştia despre aceasta, dar Ulrich nu era 
dintre aceia care să pârască. 

Nu, vizita asta nu-i supără, deşi din cauza ei rămăseseră 
două cărţi poştale nescrise. Şi soţii Quangel fură foarte sinceri, 
când, la despărţire, le făgăduiră soţilor Heffke să le întoarcă 
bucuros vizita. Şi, de altfel, se şi ţinură de cuvânt. După vreo cinci 
sau şase săptămâni se duseră amândoi la soţii Heffke, care 
fuseseră încartiruiţi într'o locuinţă improvizată din partea de vest a 
oraşului, în apropierea pieţei Nollendorf. Vizita aceasta le oferi, 
printre altele, şi prilejul să depună în sfârşit o carte poştală şi în 
partea vestică a Berlinului. Deşi era duminică şi în clădirea aleasă 
nu prea era lume, lucrurile rnerseră totuşi bine. 

Cele două perechi începură să-şi facă una alteia vizite cam 
la distanţă de şase săptămâni odată. Nu erau cine ştii ce amuzante 
aceste vizite, dar aduceau întrucâtva o altă atmosferă în viața 
soţilor Quangel. De cele mai multe ori, Otto şi cu cumnata sa 448, 
şedeau tăcuţi la masă şi ascultau ce-şi povesteau fratele şi sora, 
care găseau întruna alte amintiri din copilărie. Lui Quangel îi 


plăcea, pentrucă o putea cunoaşte în felul acesta şi pe Anna cea de 
altă dată. Nici vorbă că el, însă. nu găsea nicio trăsătură comună 
între femeia care-i era astăzi tovarăşă de viaţă şi fetița de atunci, 
care se pricepea să lucreze la câmp, făcea ştrengării şi era totuşi 
cea mai bună şcolăriţă din sat. 

Aflară, cu această ocazie, că părinţii Annei mai trăiau încă 
în satul lor natal, că erau foarte bătrâni'şi că Ulrich le trimitea câte 
zece mărci în fiecare lună. Ana Quangel era. gata să-i şi spună, 
fratelui ei că de aci înainte o să le trimită şi ea la fel, dar observă la 
timp o privire prevenitoare a, soțului ei şi tăcu. 

Abia pe drumul spre casă îi spuse Otto: 

— Nu, mai bine nu, Anna! Dece să deprinzi rău nişte 
oameni bătrâni ? Au pensia lor şi dacă pe deasupra le mai trimite şi 
fratele tău câte zece mărci pe lună, le ajunge. 

Dar avem atâţia bani la casa de economie, se rugă Anna de 
el. Când o să-i mai folosim! înainte ne gândeam că au să-i prindă 
bine lui Otto, dar acum... Hai să le trimitem, Otto! Cel puţin cinci 
mărci pe lună. 

Dar Otto Quangel răspunse rece: 

— Acum, că ne-am apucat de lucrul ăsta mare, nu 
putem şti dacă n'o să avem într'o zi nevoie de banii noştri. Poate că 
o să ne prindă bine atunci fiecare marcă, Anna. Bătrânii au trăit şi 
până acum fără ajutorul nostru... Dece nu ar putea trăi tot aşa şi 
mai departe? 

Anna tăcu, puţin cam mâhnită — poate nu atât datorită 
dragostei sale pentru părinţi, la care nu se gândise mai niciodată şi 
cărora le trimitea numai odată pe an, de Crăciun, câte 
0 scrisoare şi asta dintr'un simţ al datoriei — cât de ruşine de ce-o 
să gândească fratele ei. Se simțea faţă de el înjosită şi calică. Şi îi 
era ca nu cumva să-şi închipue că ei n'au mijloace să facă ceeace el 
putea face şi făcea. 

Anna răspunse îndărătnică: 

— Ulrich o să creadă că! noi n'avem de unde, Otto. O 
să-şi închipue că tu câştigi prea puţin. 

-—* Mi-e tot una ce gândesc alţii despre mine, îi spuse 
Quangel. Pentru aşa ceva nu scot niciun han din economii. 

De data asta Anna simţi că hotărîrea lui era de neclintit. 
'Tăcu, supunându-se ca'ntotdeauna, când întrebuința Otto un ase- 
menea limbaj, dar se simţi totuşi puţin mâhnită că soțul ei nu ţine 
niciodată seama de sentimentele ei. Lăsă însă repede mâhnirea 
deoparte, cu gândul la lucrul acela mare pe care trebuiau să-l 
continue. 


Capitolul 21 _ 
DUPĂ O JUMĂTATE DE AN: COMISARUL ESCHERICH 
i 


La o jumătate de an după primirea primei cărţi poştale, 
comisarul Escherich stătea în fața planului oraşului Berlin, 
mângâindu-şi încet mustața de culoarea nisipului. Pe plan erau 
înfipte patruzeci şi patru de steguleţe roşii, indicând punctele ųygdo 
fuseseră găsite cărțile poştale ale lui Quangel. Din cele patruzeci şi 


opt pe care le scrisass şi le depusese Quangel într'o jumătate de an, 
numai patru nu încăpuseră pe mâinile gestapoului. Dar nici 
acestea patru probabil nu trecuseră din mână în mână, prin uzine, 
după cum speraseră Otto şi Anna, ci—abia citite — fuseseră rupte, 
aruncate şi arse. 

Uşa se deschise şi şeful lui Escherich, SS-Obergruppen- 
führer Prall, îşi făcu apariția, 

— Heil Hitler, Escherich! Ia spune, dece îţi chinui aşa 
mustața? 

— Heil Hitler, domnule Obergruppenfiihrer! Mă 
gândeam la autorul cărţilor poştale, spiriduşul, cum îi spun eu. 

— "D'ece „spiriduşul""? 

—- Nu ştiu. Aşa mi-a venit. Poate pentrucă vrea să 
înspăimânte oamenii. 

— Şi la ce rezultat am ajuns cu el? 

— Hm! exclamă comisarul gânditor şi examină iarăşi 
planul; dacă ar fi să ne luăm după felul cum au fost difuzate, atunci 
probabil că ăsta stă pe undeva la nord de Alexanderplatz. Pe acolo 
prin cartier au fost depuse cele mai multe. Însă sunt destule şi în 
cartierul din est şi centru. In sud, nimic; în vest, numai două, în 
apropierea pieţei Nollendorf. Se vede că a avut acolo treabă 
întâmplător. 

— Să ne înțelegem: va să zică din planul ăsta nu se 
poate deduce nimic! înseamnă că, în felul acesta, nu facem niciun 
pas mai departe. 

— Răbdare! Peste o jumătate de an: dacă până atunci 
spiriduşul nostru nu face cumva bâca, o să putem trage mult mai 
multe concluzii! 

— Peste o jumătate de an! Ştii că-mi placi, Escherich! 
Şi vrei să-l mai laşi pe porcul ăsta să scormonească şi să grohăe 
încă o jumătate de an? Adică să nu faci nimic între timp şi să stai 
aici comod şi să înfigi steguleţe 

=- În munca noastră trebuie să avem răbdare, 
domnule Obergruppenfiihrer. E ca la vânătoarea de căprioare. 
'Trebue sa aştepţi. Nu poţi să tragi înainte de a le vedea. Când o 
apărea, lăsaţi pe mine: ştiu eu să trag. 

— Mereu îmi vorbeşti de răbdare, Escherich! Crezi 
dumneata că cei de sus au atâta răbdare? Mă tem că o să căpătăm 
în curând o muştruluială de o să ne muşcăm mâinile. Gândeş- te-te 
şi dumneata, patruzeci şi patrii de cărţi poştale într'o jumătate de 
an, asta înseamnă cam două cărţi poştale pe săptămână. Creai că 
şefii noştri nu ştiu? ŞI au să mă întrebe: Ei. ce se aude? încă nu l- 
aţi prins? Dece nu l-aţi prins? Ce faceți voi toată vremea acolo? 
înfigem steguleţe şi facem bătături la degete, am să răspund eu. Şi 
am să capăt o muştruluială sdra- vănă şi ordinul ca în două 
săptămâni individul să fie în mâinile noastre. 

Comisarul Escherich rânji sub mustața lui de culoarea ni- 
sipului: 150 


— Şi atunci o să vă repeziţi la mine, domnule 
Obergruppenfiihrer. şi o să-mi daţi ordinul să vă aduc individul 
într'o săptămână! 

— Nu rânji aşa prosteşte, Escherich! Dintr'o afacere ca 
asta, dacă s'ar întâmpla să ajungă, de pildă, la urechile lui 
Himmler, s'ar putea duce dracului cea mai frumoasă carieră şi n'ar 
fi exclus ca într'o bună zi să stăm amândoi în lagărul de la 
Sachsenhausen şi să ne gândim cu jale la timpurile frumoase când 
ne mai puteam distra înfigând steguleţe roşii în planul Berlinului. 

— Nieio grijă, domnule Obergruppenfiihrer! Sunt un 
vechi penalist şi ştiu că nimeni n'ar putea face mai mult decât 
putem face noi: să aşteptăm. N'au decât să ne învețe ei, dacă ;:unt 
aşa deştepţi, pe ce! altă cale putem pune mâna pe spiridu- şul 
nostru. Dar nici ei nu ştiu, vă asigur! 

— Escherich, gândeşte-te bine; dacă ne-au intrat nouă 
pe mână patruzeci şi patru de cărţi poştale, asta, înseamnă că cel 
puţin tot atâtea, dacă nu mai multe chiar de o sută, circulă astăzi 
prin Berlin, seamănă nemulțumire şi împing ia sabotaj. Nu putem 
sta nepăsători la o chestie ca asta! 

— O sută de cărţi poştale în circulaţie! începu 
Escherich „să râdă. Habar n'aveţi de poporul german, domnule 
Obergruppenfiihrer! Vă rog de o mie de ori să mă scuzaţi, domnule 
Obergrappenfiihrer că am spus vorba asta! Pur şi simplu mi-a 
scăpat. N'am spus cu tot dinadinsul. Desigur sunt convins că 
domnul Obergruppenfiihrer cunoaşte foarte bine poporul german, 
mai bine decât mine poate, dar, ştiţi, vream să spun că lumii, 
astăzi, îi este aşa de frică... şi vine numaidecât de le predă... Mai 
mult de zece cărți poştale, vă asigur eu, nu sunt în circulație! 

După ce-i svârli o privire mânioasă pentru expresia in- 
sultătoare pe care Escherich o întrebuinţase la adresa lui (indivizii 
ăştia proveniţi de la poliţia judiciară sunt proşti de nu se mai văd şi 
se bat prea mult pe burtă cu tine!), Obergrup- penfiihrer-ul spuse, 
dând mustrător din umeri: 

— Şi zece sunt prea multe"! Chiar una! Niciuna nu 
trebuie să mai circule! Trebue să pui mâna pe individul ăsta, 
Escherich — şi cât mai de grabă! 

Comisarul rămase mut, cu privirea aţintită la vârfurile 
lustruite ale cismelor Obergruppenfiihrerului, mângâindu-şi 
gânditor mustața. 

— Da! Acum stai şi taci! se răsti Prall, supărat. Şi ştiu 
perfect la ce te gândeşti. Te gândeşti cu siguranță că şi eu sunt 
unul din deştepţii ăia care ştiu să facă gură, dar de altceva nu sunt 
buni de nimic. 

Comisarul Escherich nu mai era demult dintre aceia care 
să poată roşi. Totuşi, în clipa asta fiind prins exact asupra celor ce 
gândea întradevăr în sinea lui, era cât pe ce să roşească. Şi era şi 
jenat, ceeace nu i se mai întâmplase din vremuri imemoriale. 

Obergruppenfiihrerul Prall bagă foarte bine de seamă lñ 
crai ăsta. Şi spuse voios: 


— În sfârşit, nu vreau să te pun în încurcătură, Esche- 
rich! Nu, în niciun caz! Şi nici n'am să mă apuc să-ţi dau sfaturi. 
Ştii foarte bine că eu nu sunt poliţist. Mă aflu în du- ghiana asta 
din ordin. Spune-mi totuşi, ca să ştiu... S'ar putea să fiu chemat să 
refer asupra cazului şi aş vrea să pot da toate relaţiile. Individul 
ăsta n'a fost zărit niciodată când a pus cărţile poştale? 

— Niciodată! 

— Şi în casele astea în care s'au găsit cărţile poştale 
s'a cercetat? N'are nimeni vreo bănuială? 

— Bănuială? Bănuieli câte vreți! Cine n'are bănuieli 
astăzi? Dar îndărătul lor nu găsiți niciodată altceva decât puțină 
pică pe vecin, oameni care vor să se afle în treabă sau febră 
denunțătoare. Nu, nu, pe calea asta nu-i dăm de urmă! 

— Dar dintre cei care le-au găsit? Nu e niciunul 
suspect? 

— Niciunul suspect? Escherich strâmbă din gură. Ah, 
doamne, domnule Obergruppenfiihrer, cine nu e suspect astăzi? Şi 
aruncând o privire fugară asupra şefului său, adăugă: Sau mai bine 
zis, toţi sunt suspecți. Dar i-am trecut prin ciur pe toţi cei care ne- 
au adus cărţile poştale. Niciunul n'avea nimfe deafaee cu autorul. 

Domnul Obergruppenfiihrer oft: 

— Dumneata ar fi trebuit să te faci popă, Escherich! 
spuse el. Te pricepi de minune să consolezi oamenii! Cu alte 
cuvinte, nu ne rămân decât cărțile poştale. Ce puncte de reper ne 
oferă ele? 

— Puține, foarte puține! răspunse Escherich. Nuuu. 
nu-mi cereți să fiu popă. Eu vreau să vă spun adevărul, domnule 
Obergruppenführer! După ce şi-a dat prima oară în petic, vorbind 
de unicul său fiu, am crezut că o să-mi cadă singui în ghiară. Dar 
tipul e şiret al dracului! 

-- Ia spune-mi, Escherich! zise Prall deodată. Te-ai 
gândit că s'ar putea să fie şi o femeie? Mie mi-a venit ideia asta 
când te-am auzit vorbind de unicul fiu. 

Comisarul îşi privi o clipă şeful cu surprindere. Rămase pe 
gânduri. Apoi răspunse, dând din cap amărit: 

— Nici asta nu se poate, domnule Obergruppenfiihrer. 
Dimpotrivă. Socotesc chiar că este absolut exclus ca vreo femeie să 
fie amestecată în chestia asta. Spiriduşul nostru trebuie să fie ori 
văduv, ori, în orice caz, un om care trăieşte de unul singur. Dacă ar 
fi fost amestecată o femeie, n'ar fi putut să-şi ţină atâta timp gura. 
Nu uitaţi! Au trecut şase luni... care femeie rezistă atâta? 

-- O mamă care şi-a pierdut unicul fiu?! 

— Nici măcar o mamă. Tocmai o mamă nu! hotări 
Escherich. Cine e mâhnit, caută mângâiere şi când cauţi 
mângâiere, spui ce ai pe inimă. Nu, sigur că în afacerea asta nu-i 
amestecată nicio femeie. Chestia asta o ştie numai unul singur şi 
acela ştie să tacă. 

— După cum ţi-am spus: popă trebuia să te faci! Sie 
alte indicii mai ai? À 


— Puţine, domnule Obergruppenfiihrer, extrem de pu- 
ţine. De un lucru sunt aproape sigur: că omul nostru, ori e sgârcit, 
ori o fi avut vreun scandal cu Ajutorul de iarnă Pentrucă oricare a 
fost până acum cuprinsul cărţilor poştale, n'a lipsit încă nicio 
singură dată de pe ele îndemnul: „Nu daţi, nimic pentru Ajutorul 
de iarnă"! 

— Ei, dacă ne apucăm să căutăm în Berlin cine nu dă 
cu dragă inimă pentru ajutorul de iarnă, atunci Escherich... 

— Deaceea şi spuneam, domnule Obergruppenfiihrer! 
Prea puţine indicii. Mult prea insuficiente... 

- Şi altele? 

Comisarul dădu din umeri: 

— Altele? Deloc! Poate că am mai putea spune cu oare- 
care siguranță că individul n'are ocupație precisă, întrucât cărțile 
poştale au fost găsite mai la toate orele, între opt dimineața şi nouă 
seara. Şi dacă ţinem seama de faptul că în blocurile în care au fost 
depuse se circulă foarte mult, e de presupus că fiecare carte poştală 
a fost găsită aproape imediat după ce a fost lăsată acolo. Altceva ce 
v'aş mai putea spune? Cred că trebuie să fie un muncitor manual, 
care a scris puţin în viața lui, dar care are totuşi ceva carte. Nu 
face aproape nicio greşeală şi se exprimă destul de bine... 

Escherich tăcu. Tăcură amândoi destul de mult timp, pri- 
vind cu gândurile aiurea, la stegulețele roşii înfipte în plan. 

Apoi Prall spuse: 

— Grea afacere, Escherich. Grea şi pentru mine şi 
pentru d-ta. 

Comisarul păru mai puţin pesimist: 

— Nu există nucă, oricât de pietroasă ar fi, să n'o pot 
sparge până la urmă! 

—- Dar poți să-ți prinzi şi degetul până o spargi, Esche- 
rich. 

— Răbdare, domnule Obergruppenführer, încă puțină 
răbdare! 

— Numai să aibă răbdare şi cei de sus, că eu am, 
Esche rieh! Te sfătuesc, totuşi, să-ți frămânţi puţin creierul; cine 
ştie, poate că până la urmă găseşti ceva mai bun decât soluţia asta 
să stai să aştepţi ca prostul. Heil Hitler, Escherich! 

— Heii Hitler, domnule Obergruppenfiihrer ! 

Rămas singur, comisarul Escherich mai stătu o clipă în fața 
planului, mângâindu-şi, dus pe gânduri, mustaţa de culoarea 
nisipului. De fapt, lucrurile nu stăteau chiar aşa cum voia el să-l 
facă să creadă pe şeful său. În cazul de față nu era polițistul 
îmbătrânit în meserie, pe care să nu-l mai poată pasiona nimic. 
Dimpotrivă. Trezise într'însul foarte mult interes individul ăsta 
mut, din păcate încă complect necunoscut, care intrase fără să se 
cruțe şi totuşi atât de precaut, atât de calculat, în această luptă 
aproape fără speranță. În primul moment i se păruse un caz ca 
toate celelalte. Un caz oarecare. Cu timpul însă, a început să-l 153 
pasioneze, să aibă ambiția să-l găsească pe omul care se află aici, 


sub unul din cele zece mii de acoperişuri ale Berlinului. Şi voia să-l 
aibă în față, să vadă cine-i trimitea săptămânal, cu regularitatea 
unei maşini, două, trei cărţi poştale, în fiecare luni seara sau cel 
mai târziu marţi dimineața. 

De fapt, Escherich îşi pierduse demult răbdarea, pe care o 
recomandase chiar adineaori cu atâta căldură Obergruppen- 
fiihrerului. Escherich pândea. Acest vechi poliţist era un adevărat 
vânător. Avea în sânge pasiunea de a vâna. Hăituia oamenii, cum 
hăituesc vânătorii, mistreţii. Că vânătoarea se termina şi pentru 
mistreți şi pentru oameni cu moartea, nu-l impresiona. Socotea că 
aşa îi era scris porcului, să moară, ea şi oamenilor care pun în 
circulaţie asemenea cărți poştale. Demult îşi frământa el creierul 
cum să facă, cum să dreagă, să pe ată pune mai repede mâna pe 
spiriduş! Nu era nevoie să i-o spună d-l Obergruppenfiihrer Prall. 
Dar nu găsea calea. Aici era vorba de răbdare. Nu se putea ca într'o 
afacere de aşa mică însemnătate să pui în mişcare întreg aparatul 
polițienesc şi să te apuci să percheziționezi casă cu casă în Berlin, 
lăsând la o parte faptul că nici nu-i era îngăduit să alarmeze tot 
oraşul. Aşa că nu-i rămânea decât să aibă răbdare şi de acum 
încolo... 

Şi când ai destulă răbdare, lucrul vine de la sine, când nici 
nu te aştepţi. Aproape întotdeauna se întâmplă câte ceva. Sau face 
criminalul o greşeală, sau întâmplarea îi joacă un renghi. Şi trebuie 
să aştepţi una din două: greşeala sau în tâmplarea. Una vine 
întotdeauna sau mai întotdeauna. Escherich spera ca în cazul de 
faţă să nu existe un „mai întotdeauna". II pasiona chestiunea; îl 
pasiona chiar foarte mult. În fond, faptul că împiedica pe un 
criminal oarecare să-şi continue activitatea, îl lăsa indiferent. 
Escherich, după cum am mai spus, vâna. Nu de dragul fripturii, ci 
pentru plăcerea de a vâna. Din clipa în care vânatul era ucis, cu 
alte cuvinte, criminalul prins şi vinile sale suficient dovedite, nu-l 
mai interesa, De vreme ce vânatul zăcea răpus şi individul ajungea 
la instrucţie, vânătoarea era terminată. Şi se punea pe altă 
vânătoare. 

Escherich îşi întoarse privirile de la hartă. Se aşeză la birou 
şi începu să mănânce, gânditor şi pe îndelete, chiflele pe care le 
avea în faţă. Deodată se auzi telefonul. Escherich nu se grăbi să 
ridice receptorul. Cu zăbavă şi alene, îl puse la ureche. Ascultă cu 
indiferență: 

— Aici circumscripția de poliție Frankfurterallee. Cu 
comisarul E«cherich, vă rog! 

— La aparat. 

— Dumneata te ocupi de cazul „cărțile poştale 
necunoscute"? 

— Eu. Ce s'a întâmplat? Zi repede! 

— Suntem aproape siguri că am pus mâna pe individ. 

— 'Când depunea cartea poştală? 

— Nu chiar. El neagă, se'nțelege. 

— Şi unde îl aveţi? 154 

— E încă la noi la circumscripție. 


— 'Ţineţi-l acolo. In zece minute sosesc şi eu. Nu-l mai 


anchetați. Lăsaţi-l în pace că fac eu personal cercetările. S'a înțeles 
? 


- Am înțeles, domnule comisar! 

Escherich puse la loc receptorul şi rămase o clipă cu mâna 
pe el, nemişcat. întâmplarea! Fericita întâmplare. Ştia el că aşa o 
să fie. Totul e să ai răbdare. x 

Şi se repezi să ia maşina, ca să se ducă la primul intero- 
gatoriu al autorului cărților poştale. 


Capitolul 22 | 
DUP A O JUMĂTATE DE AN: ENNO KLUGE 


Mecanicul specialist Enno Kluge aştepta nerăbdător în an- 
ticamera unui medic. Mai erau acolo încă vreo treizeci sau 
patruzeci de persoane. O asistentă ţâfnoasă deschise tocmai uşa şi 
chemă la rând numărul 18; dar Enno avea numărul 29. Asta' 
însemna că va trebui să aştepte mai mult de un ceas, şi la cârciuma 
„La caii codaşi” era aşteptat demult. 

Enno Kluge stătea ca pe jăratic. Ştia foarte bine că nu 
trebuie să plece până nu l-o vedea doctorul şi nu l-o trece că-i 
bolnav, altminteri se alegea cu o boroboaţă la fabrică. Dar nu mai 
putea să aştepte că întârzia pariurile la curse. 

Enno ar fi vrut să se ridice şi să se plimbe prin sala de 
aşteptare; dar sala era mult prea plină şi se răstesc oamenii la el. 
Deaceea se retrase în vestiar, dar îl văzu asistenta şi supărată, îi 
ceru să se ducă înapoi în sala de aşteptare. El o întrebă, însă, unde- 
i toaleta. 

Plictisită şi destul de agasată, îl conduse până la toaletă şi 
vru să-l aştepte să iasă. Dar auzi iar clopoţelul de la uşă: odată, a 
doua oară, a treia oară — şi fu nevoită să se ducă să deschidă. Erau 
alţi trei pacienţi, cărora ea le dădu numerele 43, 44 şi 45. Asta era 
treaba ei: să primească bolnavii, să le ia datele personale, să 
întocmească fişele respective din cartotecă şi să ştampileze 
certificatele de boală. 

În fiecare zi, la fel de dimineaţa până seara târziu. E 
moartă de oboseală, doctorul e şi el mort de oboseală, şi n'o slăbeşte 
un moment starea asta îngrozitoare de nervi care o ţine de 
săptămâni de zile. Din cauza stării acesteia de nervi, i-a ajuns până 
la gât fluviul ăsta neîncetat de pacienţi, care nu-i dau o clipă răgaz 
şi care începe să se reverse de dimineaţă de la opt, când vine, şi nu 
se mai termină nici la zece seara. S'a săturat până peste cap de sala 
asta de aşteptare, unde mi roase îngrozitor şi unde stau toată 
ziulica înghesuiți tot soiul de chiulangii: de la muncă, de pe front, 
indivizi care urmăresc să capete pe baza unui certificat medical mai 
multe alimente sau alimente mai bune; oameni toţi, în sfârşit care 
vor să se sustragă de la îndatoririle lor; numai ea nu se poate 
sustrage. Trebue să stea aici, n'are voie să se îmbolnăvească (căci 
ce s'ar face doctorul fără ea), ha mai trebuie să fie şi drăguță cu toți 
prefăcuţii ăştia care fac murdării peste tot, scuipă în toate părțile şi 


varsă pe unde apucă! Iar toaleta e întotdeauna plin» de scrum de 
țigară 

Deodată îşi aduse aminte de prefăcutul de adineaori, care o 
întrebase unde-i toaleta. Cu siguranţă că mai era acolo şi fuma. 
'Tresări, se repezi la toaletă şi încercă uşa. 

— Ocupat! se auzi un glas dinăuntru. 

— Fă te rog bine şi liberează toaleta! începu ea 
mânioasă să-l ocărască. Crezi că poţi să stai acolo ceasuri întregi? 
Mai sunt şi alţii care vor să meargă la toaletă! 

Kluge ieşi strecurându-se pe sub cuvintele ei mânioase. 

— Ştiam eu, uite ce fumărie ai făcut iar aici! Lasă că îi 
spun eu domnului doctor ce bolnav eşti d-ta! S'o păţeşti! 

Descurajat, Enno Kluge se rezemă de peretele sălii de 
consultaţii, căci între timp îi luase un altul scaunul. 

Doctorul ajunsese la numărul 22. Probabil că degeaba mai 
stătea, Bestia asta era întradevăr în stare să-l ațâţe pe doctor şi să- 
l facă să nu-i dea certificat medical. Şi atunci, pe unde scoate 
cămaşa? La fabrică au să se facă foc şi pară. E a patra zi de când 
n'a mai pus piciorul pe acolo! De data asta, chiar că au să-l trimită 
într'o companie disciplinară sau într'un lagăr. Fraţii ăştia sunt în 
stare, nici vorbă! N'are încotro! Tre- bue neapărat să pună mâna 
astăzi pe un certificat medical, că altminteri s'a curăţat. Şi de 
vreme ce a aşteptat atâta, o să mai aştepte. Să se mai ducă acum la 
un alt medic, n'are niciun rost. O să găsească şi acolo o mulțime de 
oameni şi tot o să-l apuce noaptea... De ăsta, cel puţin a auzit că dă 
uşor certificate. La urma urmei n'are să joace azi la curse şi gata; o 
să se alerge odată şi fără Enno... Nu-i chip altfel. 

Kluge se rezemă iarăşi de perete, tuşind uşor. Era o mor 
tăciune de om, mai bine zis, un cadavru. De când cu bătaia aceea pe 
care o încasase de la tânărul S. S. Persicke, nu şi-a mai putut 
reveni. Cu lucrul, a mai mers cum a mers. Deşi degetele sale 
pierduseră îndemânarea pe care o aveau înainte, nu i-au trebuit 
totuşi decât câteva zile ca să înceapă iar să se descurce destul de 
bine, dar nu mai mult decât un oarecare lucrător mediocru. De 
altfel, îşi dădea el însuşi seama că aşa lucrător bun cum a fost, n'o 
să mai fie şi că în meseria lui n'o să-şi mai poată câştiga niciodată 
renumele de altădată. 

Poate că şi deaceea îi era acum indiferentă munca; dar 
poate că şi, în genere, pierduse pofta să mai muncească. Nu mai 
vedea nici rostul şi nici țelul pentru care ar munci. 

Dece s'ar fi ostenit să muncească, văzând că şi fără muncă o 
poate scoate destul de bine la capăt! Pentru război cumva? Dar 
ducă-se dracului cu războiul lor cu tot! N'au decât să-l facă singuri. 
Pe el nu-l interesa. Dacă i -ar trimite pe front pe toţi bonzii lor, 
graşi şi nimeni, războiul s'ar termina mai re pede! 

'Totuşi, nu faptul că şi-ar fi pus întrebarea la ce ar folosi 
jnunca lui, îl făcea să nu poată suferi lucrul. Nu. Ci pur şi simpţii 
pentrucă, deocamdată, putea să trăiască şi fără să facă nimic. Es 
adevărat. Dăduse dovadă de slăbiciune. O recunoştea el însuşi. ” 


începuse să aibă iar deaface cu femeile. S'a dus mai întâi la Tutti, 
apoi la Lotte, care s'a arătat gata să-l mai ţină câtăva vreme. Şi de 
cum s'a încurcat cu ele, nu mai putea fi vorba să-şi vadă serios de 
lucru la fabrică. Dacă voia să se scoale dimineața la şase şi le cerea 
să-i dea cafea sau ceva de mâncare, începeau să ţipe la el. La ora 
asta doarme toată lumea, ce nevoie are el să se scoale? Să facă bine 
şi să se culce înapoi în pat, că-i cald şi plăcut! 

Odată, de două ori mai mergea să le ţii piept. Dar, când te 
chiamă Enno Kluge, nu-i chip să te mai împotriveşti şi a treia oară. 
'Trebue să te vâri la loc în pat şi să mai dormi un ceas, două şi chiar 
trei, uneori. 

Ei, şi dacă se făcea aşa de târziu, cum să se mai ducă la 
fabrică? Şedea acasă. Dacă era mai devreme, se mai încumeta el să 
se ducă la lucru; ajungea cu întârziere, invoca o scuză oarecare, lua 
o săpuneală bună (dar cu asta era deprins; nici nu-i mai păsa), 
lucra câteva ore, iar după aceea se întorcea acasă, unde era luat iar 
în primire cu înjurături: dece mai ţii bărbat în casă, dacă lipseşte 
toată ziua? Ce? Pentru câteva mărci? Astea se pot câştiga mai uşor 
altfel! E clar că, dacă ar fi vrut să muncească serios, ar fi trebuit să 
rămână în odăița lui de la hotel. Lucrul şi femeile, astea nu merg 
împreună. A, da! Dacă ar fi stat cu Eva, ar fi fost altceva şi 
se înțelege că Enno Kluge încercase din nou să caute adăpost la 
nevastă-sa, poştărița; dar aflase prin d-na Gesch că Eva era plecată 
din oraş. D-na Gesch primise chiar şi o scrisoare de la ea de undeva 
de lângă Ruppin, unde stătea la nişte rude. Căci la plecare îi lăsase 
ei cheile de la locuinţă. Dar nici prin gând nu-i trecuse doamnei 
Gesch să-i dea lui Enno cheile. Cine trimitea regulat chiria: el sau 
Eva? Aşa că locuinţa era a ei, nu a lui! Şi, de altfel, a avut ea 
destule neplăceri cu dânsul. N'o să se apuce acum să-i mai dea pe 
mână şi locuinţa. Mă rog, dacă ţinea aşa de mult la nevastă-sa şi 
voia cu tot dinadinsul să facă ceva pentru ea, n'avea decât să se 
ducă la poştă. Dela poştă se trimisese deja de câteva ori s'o caute şi 
nu demult venise şi o invitaţie de la un tribunal al partidului na- 
ţional-socialist, dar d-na Gesch o returnase cu menţitmea 
„Adresanta plecată nu se ştie'unde". Însă la poştă ar fi putut să se 
ducă liniştit, cu siguranță, că nevastă-sa mai avea acolo drepturi de 
încasat. 

Ideea asta că ar mai avea drepturi de încasat îl ispitise; la 
urma urmei, putea uşor face dovada că e soțul ei legitim; şi 
drepturile Evei erau şi drepturile lui. Dar mai bine nu s'ar fi dus la 
poştă. Era cât pe ce s'o păţească. II luaseră din scurt. Se vede că ea 
se avea rău cu partidul nazist. Erau îngrozitor de furioşi pe ea. Aşa 
că-i trecuse pofta să mai facă dovada că era soţul ei legitim. 
Dimpotrivă, se străduise din răsputeri să-i convingă că demult nu 
mai trăieşte cu dânsa, şi că habar nu avea de ce făcea şi învârtea 
ea. 

Până la urmă, i-au dat drumul. Ce erau să scoată de la 157 
mâna asta de om, gata în orice moment să se pornească pe plâns şi 


care începea să tremure la cea mai uşoară atingere? Aşa că l-au 
lăsat în pace şi i-au şi spus să piară cât mai repede dinaintea 
ochilor lor, dar dacă o vedea-o cumva iarăşi pe nevastă-sa, s'o 
trimită numaidecât la serviciu, aici, la poştă. Sau mai bine: să le 
dea lor de ştire unde ar putea-o găsi, că restul îi priveşte pe ei... 

In drum spre casă, spre Lotte, Enno rânji. Va să zică şi 
destoinica Eva intrase în bucluc, o tulise la Ruppin, la rudele ei, şi 
nu mai îndrăznea să se arate în Berlin! Atât de prost nu era, 
bineînţeles, Enno, ca să le spună celor de la poştă unde a plecat 
Eva; cel puţin atât de şiret ca doamna. Gesch era şi el. îşi lăsase o 
ultimă portiță de scăpare, pentru cazul că lucrurile s'ar întoarce 
prea. prost pentru el aici, la Berlin: s'o poată şterge şi el într'o bună 
zi la Eva, la ţară. Poate că în cele din urmă tot l-ar primi. l-ar fi 
ruşine de rudele ei să se poarte prea urit cu el. Pentrucă Eva mai 
punea încă preț pe ce spun alții şi pe felul de a te purta în lume. Şi 
înafară de asta o avea în mână cu faptele eroice ale lui Karlemann; 
decât să-l fi lăsat să povestească rudelor ei despre isprăvile lui 
Karlemann, mai bine şi-l lua pe cap. 

Aşa că avea o ultimă portiță de scăpare, dacă o vedea că, 
întradevăr, lucrurile vor începe să-i meargă din cale afară de rău 
aici, în Berlin. Deocamdată o mai avea pe Lotte. Lotte era foarte 
drăguță cu el. Drăguţă până la plisc, pe care nu şi-l putea ţine o 
clipă şi până la blestematul ei obicei de a aduce veşnic bărbaţi în 
casă. Căci când îi aducea, atunci el trebuia să-şi frângă oasele, 
culcându-se o parte din noapte sau chiar toată noaptea în bucătărie 
— iar a doua zi iarăşi n'avea chef de lucru. 

Cu lucrul — asta ştia el — nu mai merge deloc cum tre- bue 
şi ştia că n'o să mai meargă niciodată bine. Dar poate că s'o termina 
războiul mai repede decât se crede şi până atunci o să reuşească el 
să se mai strecoare. Astfel, încetul cu încetul, ajunse din nou să 
chiulească, Meşterul şi începuse să se facă vânăt la față de furie, 
numai când dădea cu ochii de ei Şi a mai fost scuturat odată de cei 
din direcţie. Dar de data asta nu l-au ţinut mult. Enno Kluge şi-a 
dat seama pentru ce. Le crăpa măseaua după lucrători. In fiecare zi 
aveau nevoie de alții aşa încât cu una, cu două nu erau să-l dea 
afară! 

Dar imediat după asta, a umblat haimana trei zile una 
după alta. Făcuse cunoştinţă cu o văduvă fermecătoare, care nu 
mai era atât de tânără, ba se vedea chiar că-i trecută, dar hotărît 
era mai ceva decât toate femeile sale de până atunci. Căci avea în 
apropiere pe Konigstor un magazin de animale care mergea foarte 
bine! Făcea comerţ cu peşti, păsărele şi câini, avea grăunţe şi sgărzi 
şi nisip şi viermişori şi pesmeii pentru căţei. Puteai să găseşti la ea 
broaşte țestoase, pisici, salamandre, brotăcei... O prăvălie care 
aducea un venit frumos. Iar ea era o femeie destoinică. O adevărată 
negusto- reasă. 

El îi spuse că e văduv şi o lăsă să creadă că Enno e numele 
lui de familie. Văduva îi spunea Hănschen. Hotărit lucru, vedeasă 
are şanse la femeia asta. Şi-a dat seama de lucrul ăsta în răstimpul 


celor trei zile cât a stat cu ea în prăvălie, dându-i O' mână de 
ajutor. Un fcărbăţel ca el, dornic de puţină drăgălăşenie, era tocmai 
ce-i trebuia. Era la o vârstă când unei femei începe să-i fie teamă că 
n'o să mai găsească bărbat pentru zilele bătrâneţei. Desigur că 
avea să-i ceară să se însoare cu ea, dar n'avea importanță. Găsea el 
un mijloc să se descurce. La urma urmei existau acum căsătorii de 
război, la care hârtiile nu se mai cercetează aşa de exact. Şi în ce o 
priveşte pe Eva, nu trebuia să-şi facă niciun fel de griji. Ea ar fi 
bucuroasă să scape de el odată pentru totdeauna! Aşa că şi-ar ţine 
gura. 

întâmplarea asta a aprins deodată în el dorința să scape, în 
sfârşit, de fabrică. Oricum trebuia acum să facă pe bolnavul, de 
vreme ce lipsise trei zile fără motiv. Şi voia să capete un certificat 
că e bolnav cu adevărat, pentru ca în timpul bolii să poată aranja 
chestia asta cu văduva Hette Hăberle. I se urise să mai stea la 
Lotte. Nu mai putea suferi tărăboiul din casa ei, ocările ei, bărbaţii 
pe care-i aducea şi în special desmierdările ei când se îmbăta. Gata! 
S'a isprăvit. Voia ca în trei, patru săptămâni să se căsătorească şi 
să aibă o gospodărie a lui. Şi deaceea avea,nevoie de ajutorul 
doctorului. 

Dar doctorul era abia la numărul 24. Trebuia să dureze 
încă cel puţin o jumătate de ceas până să-i vină rândul. Au tomat, 
încălecă peste toate picioarele astea care-i stăteau în cale şi trecu 
iarăşi în coridor. In ciuda asistentei aceleia arțăgoase, voia să se 
ducă din nou la toaletă să fumeze o ţigară Avu noroc. Ajunse la 
toaletă fără să-l vadă nimeni, dar abia apucase să tragă câteva 
fumuri, că se şi pomeni cu ea, îndărătul uşii, sgâlțâind clanța. 

— lar eşti aici? lar fumezi? — răcni ea. Ştiu precis -că eşti 
dumneata. Vrei să faci bine să părăseşti toaleta, sau mă duc să-l 
chem pe domnul doctor? 

Ce ţipă, ce îngrozitor ţipă! Mai bine să se supună, cum 
prefera să facă întotdeauna, decât să se împotrivească. Se lăsă 
izgonit în sala de aşteptare, nu încercă să se scuze deloc. întors în 
sala de aşteptare, se rezemă iar de perete, aşteptând să se strige 
numărul său. Cu siguranţă că o să mă reclame doctorului, vipera 
asta, lua-o-ar dracu! 

După ce se asigură, venind după el, că Enno Kluge îşi 
reluase locul în sala de aşteptare, asistenta se înapoie în coridor, 
hotărită să-l înveţe minte. 

Deodată zări o carte poştală pe podea, ceva mai departe de 
cutia de scrisori, prinsă de uşă. Cu cinci minute mai înainte, adică 
atunci când i-a deschis ultimului pacient, cartea poştală nu era. 
Putea să" jure! Şi între timp nu sunase nimeni De altfel, nu se 
aducea niciodată poşta la ora asta. 

lată gândurile care o străfulgerară când se aplecase să ri- 
dice cartea poştală. Ea îşi spuse mai târziu că încă mai înainte de a 
se fi aplecat să ridice cartea poştală, numai cât a văzut-o, şi a şi 
ştiut a cui ispravă trebuie să fie. Nici n'a avut nevcie să-şi arung® 


ochii pe ea ca să fie sigură că omuleţul acela care îşi făcea mereu 
drum pe acolo, a aruncat-o... 

Ea svârli o singură privire asupra textului, citi câteva cu- 
vinte şi se şi repezi agitată, în cabinetul doctorului. 

— Domnule doctor! Domnule doctor! Uitaţi-vă ce am 
gă sit chiar acum la noi pe coridor! 

întrerupse consultația, rugă pe pacientul pe jumătate des- 
brăcat să treacă în camera de alături şi-i dădu doctorului să 
citească cartea poştală. Abia avu răbdare să-l aştepte să is- 
prăvească de citit şi îi şi împărtăşi bănuiala ei: 

— Sunt sigură că nu poate să fie altcineva decât omul 
ăsta mititel şi neastâmpărat. Nu mi-a plăcut de cum i-am văzut 
privirea aceea piezişă! Imediat mi-am dat seama că tre- bue să aibă 
ceva pe conştiinţă, că nu se putea ține o clipă locului: ba şedea pe 
scaun, ba se ridica în picioare, ba ieşea pe coridor, de două ori l-am 
scos afară de la toaletă, şi se vede că atunci când s'a dus a doua 
oară, şi eu nu l-am observat, a aruncat cartea asta poştală. De 
afară nu putea s'o arunce nimeni, fiindcă am găsit-o mult mai 
departe de cutia de seri sori! Chemaţi repede poliţia, domnule 
doctor, până n'apucă s'o şteargă. Vai, doamne, să nu se fi şi cărat... 
mă duc să văd... Şi se repezi afară din cabinet, lăsând uşa larg 
deschisă în urma ei. 

Doctorul rămase nemişcat, cu cartea poştală în mână, ex- 
trem de nemulțumit că s'a întâmplat tocmai în orele sale de 
consultaţie. Noroc că asistenta este aceea care a găsit-o şi că putea 
dovedi că de două ore el n'a ieşit din cabinet, nici măcar ca să se 
ducă până la toaletă. Fata are dreptate. Cel mai bun lucru e să 
cheme imediat poliţia. Şi începu să răsfoiască cartea de telefon, ca 
să caute numărul comisariatului din circumscripţia lui. 

Fata svârli o privire prin uşa rămasă deschisă. 

— E încă aici, domnule doctor! şopti ea. îşi închipue, se 
vede, că în felul ăsta o să înlăture bănuielile. Dar eu sunt sigură. 

— Bine, o întrerupse doctorul. închide te rog uşa. 
Vreau să vorbesc cu poliția. 

Şi întradevăr, vesti poliţia, primi dispoziţia să-l reţină 
neapărat ps individ, până va veni cineva de la circumscripţia 
transmise asistentei această dispoziţie şi-i spuse, că dacă ar vedea 
cumva că indvidul se pregăteşte să plece, să vină să-l cheme 
imediat... După aceea se aşeză din nou la birou. Nu, nu mai putea 
continua consultaţiile. Era prea turburat. Auzi dumneata!? Tocmai 
lui să i se întâmple; dece tocmai lui? Mare inconştient individul 
ăsta, să se apuce să scrie cărți poştale... ca ce? ca să bage pe oameni 
în încurcătură! Nu se gândeşte el în ce buclucuri îi vâră cu 
blestematele lui de misive. 

Ei nu, zău! asta îi mai lipsea acum! Să vină poliţia... De 
altfel, era în drum spre el... Te pomeneşti că-l mai găseşte suspect 
şi se apucă să perchiziționeze casa, şi chiar dacă până la urmă se 
constată că bănuiala a fost neîntemeiată, s'ar putea totuşi să 160 
descopere, acolo jos, în camera servitoarei. 


Doctorul se sculă, spunându-şi că ar trebui cel puţin să-" 
dea de ştire... 

Dar se aşeză iar. Cum şi dece ar putea fi bânuit? Lucrurile 
erau limpezi. Şi, înafară de asta, chiar dacă ar găsi-o, are dovezi, 
are acte că este îngrijitoare la el. Au vorbit până acum de o sută de 
ori în privința asta şi a rămas stabilit aşi încă de anul trecut, când 
a trebuit — bineînțeles, silit de nazişti — să se despartă de soția 
lui, care era evreică. Şi dacă s'a despărţit, a făcut-o mai mult la 
stăruinţele ei, fiindcă ea ţinea să ştie că cel puţin existenţa copiilor 
e asigurată. După ce a trecut o- bucată de vreme şi s'a mutat în altă 
locuinţă, a luat-o înapoi în casă pe fosta lui soţie, făcându-i acte 
false ca îngrijitoare. De altfel, nu se putea întâmpla nimic. Nu se- 
măna a evreică, 

Nenorocita asta de carte poştală! Tocmai pe el să-l ni- 
merească! Pe semne însă că aşa e în toate părţile unde ajung cărţile 
astea poştale. Fiecare se sperie probabil şi se pierde cu firea. Cine 
nu are ceva de ascuns în vremurile astea? 

Dar poate că tocmai ăsta e şi scopul acestor cărţi poştale ?! 
Să semene panică şi zăpăceală! Poate că sunt trimise anume celor 
suspecți, cu intenţia drăcească de a-i faCe să se dea de gol? Cine 
ştie de când o fi el sub observaţie şi poate că ăsta e numai un mijloc 
ca să-l pună la încercare şi să se descopere?... 

În tot cazul, s'a purtat corect. A anunţat poliția imediat. N'a 
lăsat să treacă nici cinci minute de la găsirea cărţii poştale. Şi 
afară de asta putea să-i arate şi pe cine bănueş'te... Poate că ăsta o 
fi un biet om nevinovat, care nu avea nici în din, nici în mânecă cu 
afacerea asta... Dar nu avea ce-i face... Să se descurce cum o şti. 
Principalul era să scape el. 

Deşi toate cumpănirile astea îl mai liniştiseră întrucâtva, 
doctorul se sculă totuşi şi-şi făcu la repezeală o mică injecție cu 
morfină. Asta o să-l facă să-i poată primi pe domnii care sunt acum 
în drum spre el, cu mai mult calm şi cu un aer oarecum plictisit. 
Imjecţiile acestea mici cu morfină au devenit pentru el, de când a 
făcut pasul acela ruşinos (cum continuă să-l considere în sinea lui) 
de a se despărţi de soţia sa, — un re fugiu la care recurgea din ce în 
ce mai des. încă nu e morfi- noman — departe de el aşa ceva — căci 
trec câteodată cinci, şase zile fără să-şi facă injecţia, dar când are 
necazuri sau greutăţi şi astea se adună acum, pe timp de război, 
din ce în ce mai mult — atunci îşi face morfină. Numai asta îi mai 
ajută. Fără asta, nervii nu l-ar mai ţine. Nu, încă nu e mor- 
finoman! Însă e pe calea cea mai bună într'acolo. Ah, de s'ar 
termina odată cu războiul ăsta, să poată pleca din ţara asta 
nenorocită! S'ar mulțumi în străinătate chiar şi cu cel mai mic post 
de medic ajutor! 

Câteva minute după asta, cei doi domni de la poliţie fură 
primiți de un medic palid şi cu aerul oarecum obosit. Unui dintre ei 
e un gardian în uniformă, trimis să stea de pază la intrare. El îşi ia 
postul imediat în primire, înlocuind-o pe asistentă. igi 


Celălalt este un civil, comisarul-ajutor din poliţia judiciară 
Schroder. Acestuia îi înmâna doctorul, în cabinetul său, cartea 
poştală. El îl întrebă ce are de declarat? Ce putea să declare? Nu 
ştia, de fapt, nimic. A stat tot timpul în cabinet şi a dat continuu 
consultaţii. De peste două ore nu s'a odihnit o secundă. A văzut 
între timp vreo douăzeci, douăzei şi cinci de pacienţi, unul după 
altul. Insă o s'o cheme imediat pe asistentă. Ea poate să-i spună... 

Sosi asistenta, care avu întradevăr foarte mult de declarat. 
O grămadă. II descrise pe prefăcutul ăla — că nu-i mai spunea 
acum decât „prefăcutul”" — cu o ură nemăsurată față de cele două 
biete ţigări pe care le fumase la toaletă. Medicul stătea şi se uita la 
ea cu ce pornire — de i se înneca şi glasul — făcea declaraţiile. Şi se 
gândea: trebuie să mă îngrijesc să se trateze mai serios de 
Basedow. înaintează boala, nu glumă!" Aşa agitată, cum vorbeşte 
acum, nici nu mai e de fapt în totul responsabilă de ceeace spune. 

Ajutorul de comisar părea că gândeşte acelaş lucru. Li spuse 


scurt: 

— Mulţumesc! Pentru moment e deajuns! 
întrerupându-i declaraţiile, şi adăugă: Acum arată-mi, te rog, 
domnişoară, unde ai găsit cartea poştală? Pe cât se poate, locul 
exact! 

Domnişoara asistentă, puse cartea poştală pe un loc, unde, 
după cât i se părea ei, n'ar fi putut ajunge niciodată, dacă ar fi fost 
aruncată prin deschizătura din uşă, făcută special pentru 
aruncarea scrisorilor. Dar comisarul-ajutor, ajutat de gardian, făcu 
mai multe încercări, până ce, în fine, izbuti să arunce, prin 
deschizătură, cartea poştală, destul de aproape de locul pe care îl 
indicase asistenta, Lipseau cel mult zeCe centimetri... 

— Nu crezi că acesta era locul, domnişoară ? — 
întrebă comisarul-ajutor. 

Asistenta fu vizibil indignată că-i reuşise comisarului- 
ajutor experienţa. li răspunse cu hotărire: 

(— Nu, e imposibil ca să fi fost aşa de aproape de uşă! Cred, mai 
degrabă, că era mult mai încoace, mai î,năuntru decât am arătat 
adineaori. Acum mi se pare chiar că am găsit-o aici, în dreptul 
scaunului. — Şi spunând asta, arătă un loc cam la o jumătate de 
metru mai departe de locul arătat la început. — Ba sunt aproape 
sigură că m'am şi lovit de scaunul ăsta, când m'am aplecat să ridic 
cartea poştală. 

— Aşa, aşa, spuse comisarul-ajutor, măsurând-o rece 
din ochi. Iar în mintea lui trase o linie peste toate declarațiile ei, 
spunându-şi: „Asta e isterică. Are cu siguranță nevoie de un bărbat. 
Şi cum toţi sunt pe front şi prea seducătoare nu e..." 

Şi se întoarse, adresându-se doctorului cu glas tare: 

=- Aş vrea acum, dacă se poate, să stau câteva minute 
în sala de aşteptare, ca un pacient oarecare, şi să văd şi eu cum 
arată domnul pe care îl bănuiţi, fără ca el să ştie cine sunt. îmi dați 


voie? 
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— Mai e vorbă? Se înțelege! Domnişoara Kiesow o să 
vă arate pe ce loc şade. 

— Pe ce loc stă, îl corijă asistenta supărată. Unul ca el 
n'are doar răbdare să şadă! Preferă să-i calce pe ceilalţi pe picioare! 
Cum o să stea liniştit, când îl turbură conştiinţa pe prefăcutul 
ăsta?. 


— Ei, şi pe ce loc stă? o întrerupse din nou comisarul - 
ajutor şi nu prea politicos de data asta. 

— Adineaori stătea lângă oglindă, la fereastră, 
răspunse ea jignită. Dar acum n'aş putea să vă spun precis unde 
stă, că doar n'are astâmpăr! 

— Lăsaţi că-l găsesc eu, curmă comisarul-ajutor 
Schroder. Mi l-aţi descris doar! 

Şi se duse în sala de aşteptare. 

Acolo domnea oarecare agitaţie. De peste douăzeci de mi- 
nute nu mai intrase niciun pacient la doctor; cât au să mai aştepte? 
Mai au şi alte treburi! Se vede că doctorul a primit pe din faţă nişte 
clienţi particulari, din cei care plătesc bine şi pe ei, cei de la 
Asistenţa Socială, îi lasă să aştepte până li s'o uri! Dar aşa fac toţi 
doctorii, domnul meu. Du-te unde vrei. In toate părţile are banul 
întâietate! 

Tn timp ce discuţiile astea despre venalitatea doctorilor lua 
proporţii din ce în ce mai mari, comisarul-ajutor îl măsură tăcut din 
priviri pe omul său. îşi dăduse imediat seama care este cel bănuit. 
Dar nu i s'a părut nici atât de neastâmpărat, nici atât de prefăcut, 
după cum îl zugrăvise asistenta. Omul stătea foarte liniştit lângă 
oglindă şi asculta ce vorbeau ceilalţi, fără să ia parte la discuţie. De 
altfel, părea să nici nu-i audă ce spun, îucru pe care deobicei alţii 
nu-l fac, ci dimpotrivă sunt foarte atenţi, fiindcă aşa le mai trece 
vremea şi le mai trece de uri” Avea o căutătură de om cam sărac cu 
duhul şi cam fricos. Mic meseriaş — asta era impresia pe care i-o 
făcuse comisarului-aju- tor. Adică nu, puţintel mai ceva decât mic 
meseriaş. Mâinile sale păreau îndemânatice, cu urme de muncă, 
dar nu de muncă grea... Paltonul şi hainele — îngrijite, ceeace nu 
însemna, însă, că nu se vedea pe ele că au fost foarte mult purtate. 
În general, n'avea nimic din omul pe care ţi-l închipuiai după tonul 
cărții poştale. Tonul era al unui om puternic şi dârz, şi când colo, 
acest iepuraş îngrijorat... 

Schroder, însă, învățase că aparențele înşeală şi că adesea 
oamenii sunt cu totul altfel decât cum arată, iar împotriva 
individului ăstuia există o depoziţie atât de gravă, încât afacerea 
trebuie cel puţin cercetată. Cărţile astea poştale trebuie să-i cam fi 
supărat? 3 domnii de sus, deoarece abia de curând s'a primit iar o 
circulară cu menţiunea „Confidenţial! Strict confidenţial", în care 
se spunea că şi cea mai mică urmă în direcţia asta să fie 
neîntârziat cercetată. 

„Bine ar fi dacă s'ar nimeri să am un mic succes în afacerea 
asta! — se gândi comisarul-ajutor. Ar fi timp să-mi vină şi mie o 
mică avansare." 163, 


Şi cum în sală acolo se discuta cu foarte mare aprindere, se 
îndreptă aproape neobservat înspre oglindă, se apropie de bărbatul 
mărunt care stătea lângă ea, îl bătu pe umăr şi-i spuse: 

— Vino te rog o clipă pe coridor. Aş vrea să te întreb ceva. 

Enno Kluge îl urmă supus, aşa cum supus urma orice ordin. 
Dar î,n timp ce mergea după domnul acesta necunoscut, simţi că 


începe să-i bată inima de frică: „Ce o fi asta? Ce vrea ăsta de la. 
mine? Seamănă a copoi şi mi-a şi vorbit ca un copoi. Dar ce poate să 
aibă poliţia judiciară cu mine? Doar n'am făcut nimic!" 

Auleu! să nu fie cumva în legătură cu spargerea de la Ro- 
isenthal? Cu siguranță că Borkhausen l-o fi vârit mesa... Şi frica îl 
cuprinse din ce în Ce mai tare, căci jurase să nu spună nimic 
despre cele întâmplate atunci şi dacă ăsta l-o sili să vorbească şi o 
apuca să mărturisească, o să cadă iar în mâna bătăuşului aceluia 
de la S. S., care l-o face praf de data asta, mult mai rău ca. atunci! 
Nu trebuie să destăinuiască nimic, dar dacă n'o să vrea să declare 
nimic, l-o lua copoiul ăsta la scuturat şi până la urmă tot... Rău 
aşa, rău aşa... Vai, cum să-mi stăpânesc această spaimă! 

In coridor, patru perechi de ochi se îndreptară asupra lui, 
plini de aşteptare — dar nici nu băgă de seamă privirile lor. El nu 
văzu decât uniforma gardianului şi se încredinţă că nu s'a speriat 


degeaba. Era rău de el. 
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Spaima îl înzestră pe Enno Kluge cu nişte însuşiri pe care 
în mod obişnuit nu le avea, şi anume: putere de hotărire, vigoare şi 
iuţeală. împinse pe surprinsul comisar-ajutor (care nu se aştepta la 
aşa ceva din partea slăbănogului ăstuia mărunt) peste gardian, 
trecu repede pe lângă doctor şi asistentă, smulse uşa şi într'o clipă 
fu pe scară... 
14 Fiecare moar; sințur 

Dar în urma lui răsună fluierul gardianului, iar tânărul 
comisar, cu picioarele lui lungi, fugea mai repede decât el. Când 
ajunse pe ultimele trepte se pomeni înhăţat de guler, apoi doborit 
cu un pumn sdravăn; după ce se desmetici şi-i pieriră din fața 
ochilor stelele verzi, desluşi în faţa lui chipul gardianului care-i 
spuse zâmbind amical: 

— Hai, bagă-ți lăbuțele aici! Vreau să-ți fac cadou o 
brățară. Data viitoare facem această plimbare împreună, nu?! 

Şi cu cătuşele zăngănind la încheieturi, Enno Kluge sui iar 
treptele, având în dreapta pe tăcutul copoi, cu privirea întunecată, 
iar la stânga pe voiosul gardian cu fața mereu zâmbitoare pe care 
acest fugar mărunţel îl distrează enorm. 

Sus, pacienţii ieşiseră toți pe coridor şi nu mai erau deloc 
supăraţi că au trebuit să aştepte atâta la doctor, deoarece, 
aşteptând, au avut prilejul să vadă ceva interesant: o arestare 
senzaţională! Căci după spusele asistenței, ăsta ar fi un „politic”, 
un comunist căruia bine i s'a făcut ceeace i s'a făcut. Trecând prin 
grupul pacienţilor îngrămădiţi, eroii intrară în cabinetul medicului. 
Domnişoara Kiesow fu poftită imediat de comisarul-ajutor să iaşă. 


afară. Doctorului, însă, i se îngădui să asiste la interogatoriu şi îl 
auzi pe comisarul-ajutor cum îi spuse lui Enno: 

— Aşa, băiatule, acum ia loc frumos pe scaun şi odih- 
neşte-te, că trebuie să fii obosit de cât ai alergat. Se vede că abia îți 
tragi sufletul. Gardian, scoate-i domnului cătuşele de la mâini. 
Sper că n'o s'o mai ia la fugă, sau nu cumva...? 

— Nu, Nu! îl încredinţă Enno Kluge disperat, iar din 
ochii lui au şi început să se rostogolească lacrimile. 

— De altfel, nici nu te-aş sfătui! Rândul viitor, află că 
trag, şi ştiu să nimeresc, băiatule! Comisarul-ajutor nu-i spuse 
decât „băiatule" de acum înainte, deşi Enno era cu cel puţin 
douăzeci de ani mai mare decât el: Ei hai, nu plânge aşa! Sper că 
prostia pe care ai făcut-o nu-i chiar aşa de gravă sau mă'nşel? 

— N'am făcut nimic, se tângui Enno printre lacrimi. 
Absolut nimic! 

— Cred şi eu, băiatule! De aia ai tulit-o ca un iepure, 
cum ai zărit uniforma unui gardian! Doctore, n'ai cumva ceva să-l 
mai pui niţel pe picioare pe prăpăditul ăsta? 

Simţind acum că nu mai are a se teme personal de niciun 
pericol, doctorul se lăsă cuprins de o sinceră compătimire față de 
omuleţul ăsta nenorocit. Un biet bătut de soartă, pe care orice fleac 
îl doboară! Doctorul e ispitit să-i administreze şi lui o injecție cu 
morfină, în doză cât mai mică, dar nu îndrăzneşte din cauza 
comisarului. 

Mai bine puţin brom... 

Dar în timp ce doctorul prinse a dizolva sarea de brom în 
apă, Enno Kluge spuse: 

— N'am nevoie de nimic. Nu vreau să iau nimic. 
Lăsaţi-mă! Nu mă otrăviţi. Spun tot!... 

— Ei, aşa zic şi eu! — spuse funcţionarul polițienesc. 
Ştiam că au să-ţi vină minţile la cap. Ei, ia să auzim, băiatule, zi. 

Enno Kluge îşi şterse lacrimile de pe obraz şi începu să po- 
vestească... 

Plânsese, nu ca să se prefacă, ci cu lacrimi adevărate, pur şi 
simplu pentrucă nu-l mai ținuseră nervii. Dar deşi plânsul său 
fusese sincer, el nu scăpă totuşi din vedere ceeace învățase din 
relaţiile sale cu femeile, şi anume că în timp ce plângi ai cel mai 
bun prilej să chibzueşti bine lucrurile. Ori, chibzuindu-le adânc, 
ajunsese la concluzia că era foarte puţin probabil ca pentru o 
spargere poliția să vină să-l aresteze în sala de aşteptare a unui 
medic. Dacă întradevăr ăştia ar fi fost pe urma lui, ar fi putut 
foarte bine să-l aresteze încă din stradă sau când a întrat în clădire: 
nu trebuiau să-l lase să stea două ore în sala de aşteptare a 
medicului... 

Nu! Se vede că afacerea asta nu are nici cea mai mică le- 
gătură cu spargerea de la locuința doamnei Rosenthal. Probabil că 
la baza arestării sale e vreo eroare şi s'ar putea — îşi spuse Enno 
Kluge — ca vreun amestec oarecare să aibă şi răutăcioasa aceea de 
asistentă. 


Până una alta însă, e încoltit. Şi niciodată n'o să-l poată 
face pe un copoi ca ăsta să creadă că el a luat-o la fugă numai 
pentrucă era nervos şi numai pentrucă atunci când vede o uni- 
formă, îşi pierde capul. Aşa ceva n'ar înghiţi un copoi ca dânsul. 
Prin urcare, ar trebui să declare ceva care să poată fi crezut şi 
dovedit; iar ce ar putea fi acel ceva. a şi găsit. E dreot că-i 
primejdios să mărturiseşti aşa ceva şi cine ştie ce urmări ar putea 
să aibă, dar din două rele, o mărturisire ca asta e fără îndoială cea 
mai puţin rea, 

Aşa dar, pus să istorisească isprava pe care a făcut-o, Enno 
îşi sterse lacrimile şi începu să vorbească cu o voce destul de dreasă 
despre munca lui de mecanic specialist, şi să spună că fusese atât 
de mult bolnav, încât domnii de la fabrică se supăraseră pe el şi şi- 
au pus în gând să-l trimită, ori într'un lagăr de concentrare, ori la o 
companie disciplinară. Se înțelege că Enno nu suflă o vorbă despre 
lenea lui, zicându-şi că ăsta e destul de copoi ca să priceapă şi 
singur. 

Şi chiar nu se î,nşelase în privinţa asta; copoiul pricepu bi- 
ne cu ce poamă are de a face. 

— Da, domnule comisar, şi deaceea când v'am văzut pe 
dumneavoastră şi am văzut şi uniforma domnului gardian, eu care 
venisem tocmai azi la domnul doctor ca să-mi dea un certificat 
medical, mi-am zis: gata! Au venit să mă ia la lagăr, şi atunci am 
rupt-o- la fugă!... 

— „Hm, da, spuse comisarul-ajutor. Aşa! Şi reflectând o 
clipă, adăugă: Insă pare-mi-se, băiatule, că nici tu nu prea crezi că 
deaceea am fi noi pe aici. 

-— Nu! ce-i drept, nu, recunoscu Enno Kluge. 

-— Şi ce te face să nu crezi, băiatule? 

— Pentrucă m'am gândit că ar fi fost mult mai simplu 
pentru dumneavoastră să mă fi luat de la fabrică sau de acasă. 

— Aşa dar ai şi casă, băiatule? 

— Fireşte, domnule comisar. Nevasta mea e 
funcţionară la poştă. Eu sunt căsătorit legal. Am doi băieţi pe front. 
Unul din ei în S. S. în Polonia. Am şi acte, domnule comisar. Pot să 
dovedesc că tot ce v'am spus, şi cu fabrica şi cu locuinţa, e adevărat. 

Şi spunând astea. Enno Kluge scoase portofelaşul uzat şi 
jerpelit şi începu să-şi caute actele. 

— Lasă acuma actele, băiatule! spuse comisarul- 
ajutor, dându-le de o parte. Pentru asta avem noi timp mai târziu... 

Şi tăcu, cufundat în gânduri. Toţi rămaseră nemişcați. 

»Singur, doctorul, la birou, puse mâna pe toc şi începu să 
scrie grăbit. Poate o mai avea totuşi prilejul să-i strecoare un 
certificat medical omuleţului ăstuia care cădea dintr'o spaimă 
într'alta. Spui:ea că suferă de bilă. Mă rog! Trăim doar timpuri în 
care trebuie să-i ajuţi pe ceilalţi, dacă se poate! 

— Dar ce scrii acolo, doctore? întrebă deodată 
comisarul- ajutor, întrerupându-şi gândurile. 
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— Chestii medicale, îl lămuri doctorul. Vreau să profit 
cât staţi aici. N'aţi văzut? Mă mai aşteaptă o grămadă de lume 
dincolo. 

— Aveţi dreptate, domnule doctor, şi, hotărmdu-se 
asupra celor ce avea de făcut, comisarul-ajutor se sculă: Nici nu 
vrem să vă mai reținem. 

Povestea asta pe care i-o spusese Enno Kluge avea aerul să 
fie adevărată, şi mai mult ca. probabil că şi era adevărată, însă 
mirosul lui de copoi îi spunea că mai trebuia să existe un dedesubt 
şi că nu aflase încă tot. 

-= Hai să mergem, băiatule! Ai să ne mai însoțeşti 
câţiva paşi! Nu te ducem, nu, până în Alexanderplatz. Numai până 
aici la noi, la circumscripție. Vreau, să mai stau puţin de vorbă cu 
tine, băiatule! îmi eşti simpatic. Şi aici nu putem sta de vorbă. 
Nenea doctorul are treabă. Nu putem să-l mai reținem. Apoi, 
adresându-se gardianului, spuse: Nu, nu, fără cătuşe! E un copil 
cuminte. O să meargă frumuşel şi aşa. Heil Hitler, domnule doctor 
şi vă mulțumim frumos! 

Ajunseră la uşă şi erau gata să plece, când deodată comi- 
sarul-ajutor scoase brusc cartea poştală din buzunar, i-o puse lui 
Enno Kluge sub nas şi-i spuse brutal şi repezit speriatului său 
prizonier: la citeşte-ne-o asta, băiatule! Dar repede de tot şi fără să 
te bâlbâi sau să clipeşti! 

Se repezise cu cuvintele astea într'însul ca un trăsnet. 

Dar cum văzu în ce fel apucase Kluge cartea poştală şi cum 
holbase ochii fără să priceapă nimic, ba părând să priceapă din ce 
în ce mai puţin, şi-l auzi cum î,ncepu să gângăvească: — „Germane, 
nu uita! Cu Anschlussul s'a început. Au urmat su- deţii şi 
Cehoslovacia. Apoi au fost atacate Polonia, Belgia, Olanda —" 
comisarul-ajutor îşi dădu seama numaidecât, că omul ăsta nu 
ținuse încă niciodată cartea asta poştală în mână, nu citise 
niciodată ce era scris acolo, necum s'o fi ticluit el... era prea prost 
pentru aşa ceva! 

Furios, îi smulse lui Enno cartea poştală din mână, spuse 
scurt: „Heil Hitler!" şi ieşi din cabinetul doctorului odată cu 
gardianul şi cu arestatul. 

Doctorul rupse încet certificatul medical, pe oare îl pregătea 
pentru Enno Kluge. Nu se ivise deloc prilejul să i-l poată strecura. 
Păcat! Probabil, însă, că tot nu i-ar fi fost de niciun folos. Se vede că 
omul ăsta, care părea aşa de puţin pregătit pentru greutăţile zilei 
de azi, era oricum condamnat să piară. Poate că niciun ajutor 
dinafară nu l-ar putea scăpa, deoarece într'însul e totul prăbuşit. 

Păcat... 


Capitolul 23 INTEROGATORIUL 

Dacă comisarul-ajutor Schroder lăsase să se înțeleagă în 
comunicarea telefonică pe care i-o făcuse comisarului Esche rich, că 
Enno Kluge ar fi acela care difuza pamflete, deşi era ferm convins 
că nici vorbă nu putea fi ca omul acesta să fi scris sau să fi 


răspândit cartea aceea poştală, nu o făcu de cât pentrucă un 
subaltern inteligent nu trebuie niciodată să anticipeze asupra 
părerilor superiorului său. Fapt era că îm potriva lui Kluge exista o 
declaraţie categorică din partea asistentei doctorului, domnişoara 
Kiesow, iar cât priveşte temeinicia sau netemeinicia acestei 
acuzaţii, n'avea decât s'o stabilească comisarul Escherich însusi 

Dacă o găsea întemeiată, însemna că ajutorul e un om de 
ispravă şi putea fi sigur de bunăvoința comisarului. Dacă n'o găsea 
întemeiată, însemna că şeful e mai deştept decât ajutorul, şi faptul 
că şeful se crede mai deştept, prinde adeseori mai bine 
subalternului decât propria lui destoinicie. 

— Ei? întrebă lungul şi cenuşiul Escherich, păşind ca o 
barză în localul circumscripției. Ei, frate Schroder, unde ţi-e prada? 

— In ultima celulă, pe stânga, domnule comisar. 

— Şi ce face „spiriduşuF' ? A mărturisit? 

— Cum ați spus? „Spiriduşul?” Ah, da, înțeleg! Nu. 
domnule comisar. De altfel, de îndată ce am vorbit cu dumnea- 
voastră la telefon, nu l-am mai interogat, aşa cum mi-ați spus. 

— Bine! Bravo! Şi ce ştie de cărțile poştale? 

= L-am pus să-mi citească carta poştală găsită, spuse 
comisarul-ajutor, adăugând prevăzător: Bineînţeles, nu toată. 
Numai primele rânduri. 

— Şi impresia? 

— N'aş vrea să mă pripesc, domnule comisar, 
răspunse Schröder. 

— Nu fi aşa de fricos, domnule coleg! Spune-mi im- 
presia. 

= Mie mi se pare în orice caz puțin probabil ca el să fi 
scris cărțile poştale. 

— Dec 

— Nu prea scapără de deşteptăciune. Şi afară de asta 
e îngrozitor de înfricoşat 

Comisarul Escherich îşi suci nemulțumit mustaţa de cu- 
loarea nisipului. Apoi repetă: 

— N 
u prea scapără de deşteptăciune şi-i îngrozitor de înfricoşat... Hm! 
Spiriduşul meu e deştept şi în niciun caz înfricoşat. Cum de ai 
crezut că ai pus mâna pe cel adevărat? Ia raportează-mi! š 

Comisarul-ajutor Schröder îi raportă toate cele întâmplate. 
Reproduse mai întâi în termeni viguroşi învinuirile asistentei 
doctorului şi stărui asupra încercării de fugă. 

— Nu puteam face altfel, domnule comisar. Conform 
ordinelor primite, individul trebuia arestat. 

— Foarte bine, domnule Schrăder. Ai procedat aşa 
cum trebuie. Nici eu n'aş fi procedat altfej. 

In urma acestui raport, Escherich recăpătă puţin curaj. Din 
raport reieşea altceva decât din impresiile „nu prea sca pără de 
deşteptăciune" şi „e foarte fricos”. Ar putea eventual să fie cel puţin 


un distribuitor al cărţilor poştale, deşi Escherich socotise până 
acum că „spiriduşul" n'avea complici 

— I-ai cercetat hârtiile? 

— Sunt aici. In general, ele confirmă spusele sale. Am 
impresia, domnule comisar, că trebuie să fie un chiulangiu, căruia 
îi e frică de front, nu-i place să muncească şi mai joacă şi la curse — 
am găsit la el un pachet întreg cu rezultate de la curse şi socoteli. 
Inafară de astea, mai multe scrisori de la tot felul de femei 
ordinare. înțelegeți ce poamă e, domnule comisar. Trebue să vă mai 
spun că are aproape cincizeci de ani. 

— Bine, perfect, spuse comisarul, dar el nu găsea asta 
nici bine, nici perfect. După părerea lui, nici autorul cărţilor poştale 
şi nici vreun eventual distribuitor al lor nu putea fi un om care să 
aibă prea multe legături cu femeile. De asta era absolut sigur. Aşa 
că speranțele care începuseră a se înfiripa după ce auzise raportul 
lui Schroder, porniră iar a se spulbera. Dar Escherich îşi aduse 
aminte de şeful său, Ober- gruppenfuhrerul Prall, şi se gândi la 
ceilalţi şefi ierarhici, mai mari ca el, şi la toţi câţi erau până la 
Himmler. N'o să mai treacă mult şi toţi ăştia au să înceapă să-i 
facă viaţa a- mară, dacă nu dă de nicio urmă. De bine de rău, aici 
există o urmă. În tot cazul, există un denunţ serios şi există o com- 
portare suspectă. Se putea deci deschide o anchetă, chiar dacă în 
forul lui sufletesc avea convingerea intimă că baza nu era serioasă. 
Dar se câştiga timp şi se mai putea aştepta liniştit mai departe. 
Nimeni nu avea de suferit din pricina asta. La urma urmei, cui 
avea să-i pese de o poamă ca...?! 

* Escherich se sculă. 

-= Mă duc jos în celulă, Schroder. Dă-mi ultima carte 
poştală şi aşteaptă-mă aici. 

Comisarul cobori tiptil, ţinând strâns cheile în mână, ca să 
nu facă sgornot. Apoi deschise prevăzător ferestruica din uşa 
celulei şi privi înăuntru. 

Arestatul stătea pe un scăunel. Ținea capul sprijinit în- tr'o 
mână şi ochii aţintiţi spre uşă. S'ar fi zis că se uită de-a- dreptul în 
ochii comisarului. După expresia figurii însă, era limpede că nu 
vedea nimic. Nu se speriase când se deschisese ferestruica şi pe 
fața sa nu era nici urmă din încordarea oamenilor care se simt 
observați. 

Se uita pur şi simplu înaintea lui, aproape fără să se 
gândească la nimic, părea mai degrabă furat de triste presimţiri. 

Privindu-l prin ferestruica uşii, comisarul Escherich ştia 
acum cu precizie: ăsta nu putea să fie nici „spiriduşul", nici 
complicele lui. Era fără îndoială o eroare, indiferent de învinuirile 
care i s'au adus şi oricât de suspect s'ar fi comportat. 

Dar Escherich se gândi iar la superiorii care aveau să-i 
ceară socoteală. îşi muşcă mustaţa şi începu să chibzuiască ce ar 
putea face ca să tărăgăneze lucrurile până l-o descoperi pe 
adevăratul autor, fiindcă în orice caz, ăsta nu era. Şi nici să se fagă 
de râs nu-i convenea. 


Deschise brusc uşa şi intră în celulă. Auzind cheia scrâş- 
nind în broască, arestatul tresări, îl privi mai întâi zăpăcit pe 
vizitatorul său, apoi încercă să se ridice. 

Dar comisarul, apăsându-l cu o mână pe umăr, îl aşeză la 
loc pe scăunel, spunându-i: 

— Nu te deranja, domnule Kluge. Şezi aşa! La vârsta 
noastră nu mai e atât de uşor să te tot scoli în picioare! 

Râse. Kluge încercă să zâmbească şi el din pură politeţe, 
însă nu reuşi să schițeze decât un zâmbet jalnic. 

Escherich cobori patul ridicat la perete şi se aşeză pe el. 
Apoi, uitându-se atent la obrazul palid, cu bărbia mică şi buzele 
roşii, uimitor de groase, şi la ochii luminoşi care clipeau întruna, 
spuse: 

— Aşa, domnule Kluge, acuma fii bun şi povesteşte ce 
ai pe suflet. Eu sunt comisarul Escherich de la poliția secretă. 
Văzându-l însă cum s'a speriat când a auzit de „poliţia secretă”, 
adaugă blajin: Nu trebuie să-ţi fie teamă. Noi nu mâncăm copii 
mici; şi dumneata eşti pur şi simplu un copil mic, se vede asta... 

La suflul de compătimire care se desprinse din aceste 
cuvinte, ochii lui Kluge se umplură din nou de lacrimi, obrajii 
începură să-i tremure, iar muşchii bărbiei să se crispeze. 

— Lasă, lasă! exclamă Escherich şi puse mâna pe a lui 
Enno. Sper că nu e aga de grav. Sau e grav? 

— Totul e pierdut! spuse Enno cu disperare. M'am 
curățat! N'am certificat medical şi trebuia să mă duc la lucru, iar 
eu stau aici închis şi de acolo au să mă trimită la lagăr. Şi dacă mă 
trimit la lagăr, s'a isprăvit cu mine! Nu rezist nici două săptămâni! 

— Lasă, lasă! spuse Escherich iar ca unui copil. Ches- 
tia cu fabrica o aranjăm. Când arestăm pe cineva şi se dovedeşte 
apoi că acela pe care l-am arestat e un cm de treabă, atunci avem 
noi grijă să nu pătimească din pricină că a fost deţinut. Ori, 
dumneata, domnule Kluge, eşti doar un om cumsecade, nu? 

Pe fața lui Enno se vedea iar că se frământă, apoi se hotărî 
în fine să-i facă omului ăsta simpatic din faţa lui o mărturisire 
parţială. 

— Ei spun că nu lucrez deajuns! 

— Dar dumneata ce crezi, domnule Kluge? După 
părerea -dumitale, lucrezi deajuns sau nu? 

Kluge stătu puțin pe gânduri apoi spuse cu o voce plân 
găcioasă: 

— Mă îmbolnăvesc mereu. Dar ei spun că acum nu 
vremea să fii bolnav! 

— Bine, dar nu eşti bolnav întruna, nu-i aşa? Te întreb 
dacă atunci când lucrezi, lucrezi cum se cade? Ia spune-mi. dar 
sincer, care e părerea dumitale, domnule Kluge? 

— Vai, doamne, domnule comisar! se văicări Kluge şi 
ise hotărî să facă o altă mărturisire: Dacă aţi şti cum se ţin femeile 
de capul meu! Şi în cuvintele sale era tot atâta tânguire câtă 170 
vanitate. 


Comisarul clătină compătimitor capul într'o parte şi alta, ca 
şi când ar fi fost întradevăr o nenorocire. 

— Asta nu e bine, domnule Kluge! Dar la vârsta 
noastră nu te înduri să laşi ceva din mână, nu-i aşa? 

Kluge îl privi cu un zâmbet uşor, bucuros că a găsit în- 
ţelegere la omul acesta 

— Da, adăugă comisarul. Şi cu banii, cum stai? 

= Joc câteodată puțin, recunoscu Kluge. Dar nu mult 
şi sume mici, domnule comisar. Niciodată mai mult de cinci mărci 
şi asta numai când merg la sigur. Vă jur, domnule co misar! 

— Şi cu ce bani, domnule Kluge, joci la curse şi 
plăteşti femeile, dacă zici că nu prea munceşti? 

— Păi, femeile îmi plătesc mie, domnule comisar! răs- 
punse Kluge, puţin jignit chiar că Escherich n'a priceput asta de la 
început. Apoi zâmbi mândru, adăugând: Că eu am cău tare! 

În clipa asta comisarul Escherich puse definitiv la dosar ca 
total neîntemeiată învinuirea că Enno Kluge ar avea cât de cât dea 
face cu redactarea sau cu difuzarea cărţilor poştale cu pricina. 
Acest Kluge n'ar fi putut în niciun caz să fie în stare de aşa ceva. 
Lipseau toate premizele necesare. Dar de interogat, trebuia totuşi 
să-l interogheze, ca să poată dresa un proces-verbal despre acest 
interogatoriu. Un proces-verbal pe care să-l înainteze superiorilor 
săi, ca să-i liniştească; un proces-verbal care să-l menţină pe Kluge 
sub anchetă şi să motiveze continuarea cercetărilor împotriva lui... ¢ 

Escherich scoase deci cartea poştală din buzunar,'i-o puse 
lui Kluge în faţă şi îl întrebă foarte indiferent: 

— Cunoşti cartea asta poştală, domnule Kluge? 

— Da, răspunse Enno spontan, dar dându-şi imediat 
seama ce ar putea să iasă din acest „da", se speriă şi căută s'o 
dreagă: Adică mai bine zis nu. Mi-a fost dată mai' adineaori s'o 
citesc, dar n'am apucat să citesc decât începutul. Altceva nu ştiu 
despre cartea asta poştală. Pe cinstea mea, domnule comisar! 

— Stai puţin: spuse Escherich, părând să se îndoiască. 
Ne-am înţeles cu privire la un lucru aşa de important ca munca 
dumitale de la fabrică şi lagărul de concentrare şi ţi-am făgăduit să 
mă duc eu personal la şefii dumitale, să-ţi aranjez treburile, şi vrei 
să nu ne putem înţelege asupra unui lucru atât de mic ca această 
carte poştală? 

m— Vă spun, domnule comisar, că n'am nicio legătură cu 
ea, niciuna! 

— Uite, vezi, eu nu merg aşa de departe, domnule 
Kluge, ca domnul comisar Schroder, colegul meu, spuse Escherich 
fără a se lăsa impresionat de asigurările pe care i le dăduse Kluge. 
Eu nu merg aşa de departe încât să susțin că dumneata ai scris 
cărţile poştale şi că ar trebui, cum susţine el, să te trimitem în fața 
tribunalului! Ca să nu mai vezi lumina zilei cât vei trăi dacă, 
bineînţeles, ţi-ar lăsa viaţa!... 

Kluge începu să tremure şi obrazul lui se făcu pământiur 


— Nu, spuse comisarul, vrând iar să-l liniştească şi 
punând iarăşi palma pe mâna lui. Nu, eu nu merg până acolo şi nu 
cred că ai fi dumneata autorul. Dar această carte poştală a fost 
găsită în vestiar, la locuinţa doctorului şi dumneata te-ai învârtit 
cam mult pe acolo, într'un chip foarte suspect; apoi, când te-ai 
văzut prins, ai încercat să fugi. Avem martori în privinţa asta! 
Ascultă-mă pe mine, domnule Kluge, mai bine spune-mi adevărul. 
N'aşi vrea să te nenoroceşti dumneata singur! 

-= Trebue s'o fi aruncat cineva de afară, domnule co- 
misar! Vă spun cinstit, pe ce am mai sfânt, că n'am niciun amestec 
în afacerea asta! 

-- Pe locul unde a fost găsită, era imposibil s'o fi arun 
cat cineva de afară! Iar cu cinci minute înainte, cartea poştală nu 
era acolo. Asistenta jură că aşa e, şi între timp, dumneata te-ai dus 
la toaletă. Sau vrei să susţii că a mai fost şi altcineva din sala de 
aşteptare la closet înafară de dumneata? 

— Nu, nu cred domnule comisar. Nu, cu siguranţă nu. 
Dacă e vorba numai de cele cinci minute, atunci sunt sigur că nu a 
mai fost nimeni. Fiindcă voiam mai demult să fumez o ţigară şi 
deaceea am urmărit atent dacă se duce cineva la closet sau nu. 

— Ei vezi?, exclamă comisarul, în aparență foarte mul- 
tumit. Atunci spune şi dumneata cine altcineva decât dumneata ar 
fi putut pune cartea poştală acolo? 

Kluge rămase cu ochii căscați şi speriați la el, fără să mai 
poată scoate un cuvânt. 

Comisarul reluă: 

— Aşa dar, întrucât recunoşti. 

— N'am recunoscut nimic! Nimic! Am spus numai că 
în acele cinci minute nu s'a mai dus nimeni, înafară de mine, la 
closet. 


Cuvintele astea le spuse aproape strigând. 

— Ei, na, exclamă comisarul, dând din cap mustrător. 
N'ai să te apuci să negi o mărturisire pe care abia mi-ai fă- cut-o. 
Eşti un om în toată firea. Îţi dai seama că eu o să trebuiască să trec 
în procesul-verbal că ai revenit asupra declaraţiilor şi asta nu ar fi 
în favoarea dumitale. 

Kluge îl privi disperat. Apoi spuse aproape fără glas: —Bine 
dar eu n'am recunoscut nimic... 

— Ai să vezi că o să ne înţelegem şi în privința asta, îl 
linişti Escherich. Spune-mi acum: cine ţi-a dat cartea poştală s'o 
pui acolo? Un cunoscut? Un prieten? Sau te-a oprit cineva pe stradă 
şi ţi-a dat câteva mărci s'o duci‘ 

— Nimeni! nimeni! începu Kluge să strige din nou. 
N'am avut niciodată cartea asta poştală în mână şi n'am vă- zut-o 
în viața mea, până nu mi-a arătat-o colegul dumitale! 

-— Fii serios, domnule Kluge. Mi-ai mărturisit chiar 
dumneata adineaori, că ai pus cartea poştală jos în vestiar... 

—- N'am mărturisit nimic! Nu-i adevărat. N'am spus 
niciodată aşa ceva! 172 


— Nu, spuse Escherich, mângâindu-şi uşor mustaţa, 
ca să-şi ascundă un zâmbet. începuse să se distreze, făcându-l pe 
câinile ăsta fricos şi laş să sară puţin în sus. Şi asta îi dădea 
material pentru un excelent proces-verbal, să aibă superiorii săi ce 
citi. Nu, spuse el din nou. Chiar sub forma asta n'ai spus-o, dar mi- 
ai spus totuşi, că numai dumneata ai fi putut pune cartea asta 
poştală acolo, pentrucă nimeni înafară de dumneata nu mai fusese 
pe coridor între timp; aşa că e acelaş lucru. 

Enno îl privi cu nişte ochi cât toate zilele. Apoi, deodată, 
spuse amărit- 

— Nici aşa ceva nu am spus. S'ar fi putut de altfel, ca 
şi alții să se fi dus la toaletă, nu numai din sala de aşteptare. 

Şi se aşeză din nou pe scăunel, căci adineaori, de indignare, 
când auzise nedreptele învinuiri ce i se aduceau, sărise ca ars în 
picioare. 

— N'am să mai spun nimic. Cer să mi se aducă un avo- 
cat. Şi nici procesul-verbal n'am să-l semnez, 

— Vai, domnule Kluge, interveni Escherich. Ți-am 
cerut eu să-mi semnezi vreun proces-verbal? Mi-am notat eu măcar 
vreo declarație de-a dumitale? Stăm doar de vorbă ca doi prieteni 
vechi şi ceeace ne spunem nu-i treaba nimănui. 

Comisarul se sculă şi deschise larg uşa celulei. 

— Uite, nu e nimeni pe coridor care să ne asculte. Şi să-mi 
faci dumneata mie asemenea greutăți pentru o porcăric de carte 
poştală? Să-ţi spun drept: pentru mine cartea asta poştală nu face 
nici două parale. E un idiot cel care a scris-o... Atâta tot! Dar de 
vreme ce asistenta doctorului şi cu colegul meu fac atâta caz, n'am 
încotro şi trebuie să mă iau după ei! Nu fi catâr, domnule Kluge, 
spune-mi simplu: m'a oprit un domn pe Frankfurter Allee şi mi-a 
dat-o, spunându-mi că vrea să-i joace o festă doctorului. Şi mi-a 
plătit pentru asta zece mărci, căci am văzut că ai avut la dumneata 
în buzunar o hârtie de zece mărci, nou-nouţă. Vezi, dacă îmi spui 
asta, eşti omul meu. înseamnă că nu mi-ai făcut niciun fel de greu- 
tăţi şi pot să plec liniştit acasă. 

— Da eu? Eu unde mă duc? La dracu! Ca să mi se taie 
capul! Nuu, domnule comisar, nu spun asta pentru nimic în lume! 

— Dumneata, domnule Kluge? Vrei să ştii ce te faci 
dumneata după ce plec eu acasă? Pleci şi dumneata acasă. N'ai 
priceput? Eşti liber! Faci ce vrei... 

— Adevărat, domnule comisar, adevărat? Pot să plec 
fără declarație, fără proces-verbal? 

— Dar se înţelege, domnule Kluge, poţi să pleci 
imediat. Insă uite ce este: înainte de a pleca, te-aş ruga să te gân- 
deşti bine la un lucru... 

Şi comisarul îl bătu încet pe umăr, pe acest Kluge care, ca 
ieşit din minţi, sărise în sus şi se şi îndreptase spre uşă 

— Vezi, eu am grijă de dumneata şi am să-ţi aranjez 
chestia de la fabrică. Ți-am făgăduit-o şi eu mă ţin de cuvânt. Day 
gândeşte-te şi dumneata puţin la mine, domnule Kluge. Gândeşte- 


te la câte neajunsuri pot să am din partea colegului meu, dacă îţi 
dau drumul. Poate să mă reclame şefului şi îmi aprind paie'n cap. 
Cine ştie ce mai poate să iasâ. Cred că îţi dai seama. Aşa că ar fi 
foarte frumos din partea dumitale, domnule Kluge, dacă ai vrea să- 
mi semnezi chestia asta cu domnul de la Frankfurter Allee. N'ai 
niciun »*isc. Cum să dăm noi de domnul ăla? Cine să-l poată găsi 
vreodată? Ei, domnule Kluge, ce zici? 

Cu vorbe de astea drăguţe şi care merg de-a-dreptul la 
inimă, nu fusese deprins Enno Kluge niciodată în viaţa lui. 
Rămăsese locului, întrebându-se ce să facă. Libertatea îl ademenea 
şi se mai gândea că şi la fabrică ar putea să se aranjeze lucrurile, 
dacă s'ar pune bine cu omul ăsta. Se temea grozav ca nu cumva să-l 
supere pe comisarul care se arătase atât de drăguţ cu el, fiindcă 
s'ar putea ca, supărându-se, să dea iar cazul în cercetarea copoiului 
şi copoiul ar fi în stare să-l pună într'o bună zi să destăinuiască 
spargerea de la Rosenthal. Şi atunci ar fi vai de capul lui, pentrucă 
Persicke... 

Ce-ar fi dacă i-ar face pe plac comisarului? Ce s'ar putea, 
întâmpla? Ce atâta caz pentru un fleac de carte poştală, cu ceva 
politic cu care el nu avea nici în din nici în mânecă şi din care nu 
pricepea nimic? Şi întradevăr, cum era să dea de omul acela de pe 
Frankfurter Allee, dacă acela nici nu exista? Da, da, uite că o să-i 
facă pe plac comisarului şi o să iscălească. 

Dar simţul lui înnăscut de prevedere, frica, îl sfătuiră din 
nou să se ferească, aşa că spuse comisarului: 

— Da, dar dacă iscălesc, n'o să-mi mai daţi drumul. 

— Ei asta-i! răspunse Escherich, care înțelese că 
partida era ca şi câştigată. Pentru o porcărie de carte poştală ca 
asta şi după ce-mi faci un hatâr... Se poate? Îţi dau cuvântul meu 
de onoare, de comisar şi de om, domnule Kluge, că după ce mi-ai 
semnat procesul-verbal, eşti liber! 

— Şi dacă nu semnez? 

. — Şi atunci eşti liber! 

Enno Kluge se hotărî: 

— Atunci semnez, domnule comisar, ca să n'aveți nicio 
neplăcere şi ca să vă fac şi d-voastră un serviciu. Dar vă. rog, să nu 
uitaţi de chestia cu fabrica! 

— O aranjez chiar astăzi, domnule Kluge. Chiar 
astăzi! Însă arată-te puțin pe acolo şi în special, lasă-te de idioatele 
astea de certificate medicale. O zi liberă, să zicem odată pe 
săptămână, n'o să spună nimeni nimic, mai cu seamă după ce am 
să vorbesc eu cu ei. E'n regulă, domnule Kluge? 

— In regulă! Vă sunt foarte recunoscător, domnule co- 
misar!- 

Vorbind astfel, ieşiră amândoi din cehilă, străbătură gangul 
şi se întoarseră în odaia unde comisarul-ajutor Schroder aştepta 
încordat să afle cum a decurs interogatoriul, fiind dinainte pregătit 
să se resemneze pentru cazul că ar avea totuşi urmări. De îndată 
ce-i văzu intrând, sări în picioare. 1/4 


-= Ei, uite Schroder, spuse comisarul, zâmbind şi ară- 
tându-l cu capul pe Kluge, care stătea mic şi înfricoşat lângă el, 
deoarece copoiul îi aruncase iarăşi nişte priviri că înghețase 
sângele într'însul. Amicul nostru mi-a mărturisit chiar acum că ela 
pus cartea poştală Iă doctor pe coridor şi că i-a dat-o un domn pe 
care l-a întâlnit pe Frankfurter Allee... 

Din pieptul comisarului-ajutor ieşi un geamăt. 

— La dracu! Păi ăsta nici nu poate să... 

— Şi acum — îl întrerupse comisarul, fără să ia seama 
la cuvintele ajutorului şi acum o să facem împreună un mic proces- 
verbal, după care domnul Kluge va putea să plece acasă. Liber. E în 
regulă, domnule Kluge, sau nu? 

—- In regulă, răspunse Kluge, dar cu o voce slabă, pen- 
trucă prezenţa copoiului îi dădea mereu de gândit şi-l înspăimânta, 

Comisarul-ajutor stătea însă ca tâmpit. Pentru el era lim- 
pede şi indiscutabil că nu Enno Kluge pusese acolo cartea poştală şi 
că nici n'o avusese în mână. Era în stare să-şi dea capul că aşa e. Şi 
uitase că acum domnul Kluge era gata să semneze contrariul. 

Al dracului vulpoi, Escherich ăsta! Cum de a reuşit el asta, 
nu putea să-şi închipue. Trebuia, însă, să recunoască — şi nu fără 
invidie — că-i era mult superior. Şi auzi dumneata! după atare 
mărturisire să-i mai dea şi drumul!... Aşa ceva nu-i intra în cap şi 
nu putea să-şi explice. Dar mă rog, există totdeauna oameni mai 
deştepţi ca tine, oricât de şmecher te-ai crede! 

— Uite ce e, dragă colega, spuse Escherich, după ce 
râse îndeajuns în sinea lui de uluiala subalternului său, te-aş ruga, 
dacă eşti bun, să faci chiar acum un drum pentru mine până la 
Prefectură. 

- La ordin, domnule comisar! 

— Ştii că am cazul acela — cum îi spune? — a da! 
cazul „Spiriduş”. Îţi aminteşti, nu? 

Privirile amândorura se întâlniră şi se înţeleseră d'n ochi. 

— Ei bine, te duci la Prefectură şi-i spui 111 numele 
meu colegului Linke — dar dece nu iei loc, domnule Kluge? iar- tă- 
mă, trebuie să-i spun colegului meu numai câteva cuvinte. Şi 
Escherich îl luă pe Schroder de o parte şi-i şopti: Le ceri doi 
oameni. Doi băieţi buni, care să-l fileze. Să vină numai- decât aici; 
ăsta trebuie filat întruna, de îndată ce o trece de pragul 
circumscripţiei. Şi să mi se comunice la gestapo la fiecare două, trei 
ore tot ce face. Prin telefon. Parola: „Spiriduş”. Când vin băieţii, li-l 
arătaţi! Nu trebuie să se ţină amândoi după el. Să facă cu 
schimbul. După ce eşti gata, vii iar înăuntru. Şi atunci iepuraşul 
poate să plece. 

— Am înțeles, domnule comisar. Heil Hitler! 

Uşa se închise. Copoiul plecase. Comisarul se aşeză lângă 
Enno Kluge şi-i spuse. 

— Aşa dar, de ăsta am scăpat! Am avut impresia că nu 
ţi-e prea simpatic, domnule Kluge, nu-i aşa? 175 

— Nu aşa ca dumneavoastră, domnule comisar. 


— Ai văzut ce ochi a făcut când a auzit că vreau să-ț' 
dau drumul? Plesneşte de necaz acum! Deaceea l-am şi expe diat de 
aici. N'am nevoie să fie de faţă când facem noi prece sul-verbal. Să 
se mai amestece... N'am vrut să chem nici mă car o dactilografă. 
M'am gândit că mai bine scriu singur cele câteva rânduri. Nu-i doar 
decât o simplă învoială între noi. Ca să fiu oarecum acoperit față de 
şefii mei, că ţi-am dat drumul. 

Şi după ce-l linişti în felul acesta iar pe iepuraşul fricos, luă 
tocul şi începu să scrie. Din când în când spunea tare şi desluşit ce 
scria. (Dar la aşa pramatie de comisar ca Esche- rich, nu era chiar 
atât de sigur că ceeace spunea cu glas tare, şi scria). Din când în 
când mormăia, şi Enno Kluge nu desluşea ce spune. 

Văzu doar atât că nu erau numai câteva rânduri ci erau 
trei, ba chiar aproape patru pagini de coală. Dar asta nu-l prea 
interesă în clipa de față, acum voia doar să ştie dacă o să i se dea 
întradevăr imediat drumul sau nu. Era mereu cu ochii la uşă. Până 
nu mai putu... Se sculă, se duse spre ea şi o crăpă puţin... 

— Kluge! auzi el un glas în spatele lui, dar nu răstit. 
Domnule Kluge, te rog! 

— Poftim? întrebă Enno, întorcându-şi capul. N'am 
voie să plec? Şi zâmbi sfios. 
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Comisarul îl privi cu un zâmbet, ţinând tocul în mână. Va 
să zică iarăşi îți pare rău de ceeace ne-am înțeles? De ceeace mi-ai 
făgăduit? Frumos! M'ai făcut să stric hârtia degeaba. Şi Escherich 
puse energic tocul de o parte. Mă rog! Vrei să pleci — pleacă 
domnule Kluge! Văd acum că nu eşti om de cuvânt. Poţi pleca! îmi 
dau seama că nu mai vrei să semnezi! Treaba dumitale! Din partea 


mea... 
15 Fiecare moare singur. 


Cu sistemul acesta comisarul izbuti să-l facă pe Ermo să-i 
semneze procesul-verbal. Kluge nici nu-i ceru măcar să i i citească 
mai înainte cu glas tare şi răspicat. l-l semnă cu toată încrederea. 

—" Şi acum, pot să plec domnule comisar? 

-= Nici vorbă! Şi-ţi mulțumesc, domnule Kluge, te-ai 
purtat frumos. La revedere! Bineînţeles, nu aici! Să ne revedem în 
altă parte. Ah, pardon! nu pleca încă domnule Kluge... 

— De ce? Ce e? Mai e ceva? 

Şi glasul lui Kluge deveni iar tremurător şi înspăimântat. 

— Nu, nimic! Iarăşi nu ai încredere în mine? Neîncre- 
zător om mai eşti, domnule Kluge! Mi-am adus aminte că nu ţi-ai 
luat înapoi actele dumitale şi banii. Cred că nu vrei să ni le laşi 
nouă... Vezi? Uite, să controlăm amândoi dacă mai sunt toate... 

Şi începură să le ia la rând: cartea de muncă, livretul mi 
litar, actul de naştere, extractul de căsătorie. 

— Dece te cari cu toate hârtiile astea, Kluge ? Dacă le 


pierzi ? 
..„Dovada de la Biroul populației, patru plicuri de salariu... 
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=- Nu prea câştigi mult domnule Kluge! Adică, da, 
văd, e adevărat, într'o săptămână n'ai lucrat decât trei zile, în alta 
numai patru, iar numai trei... Vai, ce mai chiulangiu! 

... Trei scrisori... 

— Nu, astea nu mă interesează! 

... 37 de mărci hârtie şi 65 de pfenigi monetă măruntă... 

— Uite şi hârtia de zece mărci pe care ai primit-o de la 
domnul... Asta ar fi mai bine să rămână la dosar. Dar ca să nu 
rămâi în pierdere: poftim, uite, îţi dau zece mărci de la mine... 

Şi tot aşa îl ţinu comisarul până la înapoierea lui Schroder. 

— Am executat ordinul domneavoastră, domnule comi- 
sar. Şi mi s'a spus să vă comunic că şi domnul comisar Linke vrea 
să vă vorbească personal în privința cazului „Spiriduş”. 

PR Bine, mă duc. Îţi mulţumesc, colega. Noi am termi- 
nat. Îţi spun înc'odată la revedere, domnule Kluge. Schroder, fii te 
rog bun şi arată-i domnului Kluge, drumul. Colegul meu o să te 
conducă, domnule Kluge. La revedere, domnule Kluge. Şi fii sigur 
că nu uit de fabrică, nu nu! Heil Hitler! 

— Ei, toate bune, domnule Kluge, şi să nu fi supărat! 
spuse Schröder pe Frankfurter Alee, dându-i lui Kluge mâna, Îţi 
dai şi dumneata seama. Meseria e meserie, şi câteodată eşti silit să 
strângi puţin şurubul. Dar cred că n'ai uitat că am spus să ţi se 
scoată numaidecât cătuşele. Pumnul pe care ţi l-a dat gardianul, te 
mai doare? 

— Nu, deloc! îmi dau seama... Scuzaţi-mă numai, dom- 
nule comisar, că vam dat de lucru. 

— Nu face nimic! Heil Hitler, domnule Kluge! 

-= Heil Hitler, domnule comisar! 

Şi mărunţelul, prăpăditul Enno Kluge o luă la trap. Nici 
capul nu-l mai întoarse. Dădu peste oameni, luându-le-o înainte pe 
Frankfurter Allee. Comisarul-ajutor Schröder îl urmări cu privirea, 
se încredință că cei doi oameni ai lui se țineau după el şi după ce 
mai stătu aşa, uitându-se în urma lor, se întoarse la post. 


Capitolul 24 i 
COMISARUL ESCHERICH ANCHETEAZĂ CAZUL „SPIRIDUŞ" 


— Uite, citeşte îi spuse Escherich comisarului-ajutor 
Schroder, înmânându-i procesul-verbal. 

— Mda, răspunse Schroder, şi-i dădu coala înapoi. Aşa 
dar, totuşi a mărturisit şi acum nu-l mai aşteaptă decât tribunalul 
şi călăul. Ei bine, nu mi-aş fi închipuit. Şi rămânând pe gânduri, 
adăugă: Şi unul ca ăsta se plimbă liber pe străzi! 

— Te miri! spuse comisarul, punând procesul-verbal 
în- tr'un dosar şi dosarul în servieta sa de piele. Da, da, unul ca 
ăsta se plimbă liber pe străzi — dar sper că urmărit cum se cade de 
oamenii noştri, nu? 

— Se înțelege! se grăbi să-l asigure Schroder. M'am 
convins personal. Se țineau după el. 
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= Şi acum domnul Kluge se plimbă, spuse mai 
departe Escherich, mângâindu-şi gânditor mustața. Se plimbă, 
umblă, aleargă cu agenţii! noştri după el! Şi într'o bună zi — azi. 
mâine, peste o săptămână, peste o lună sau şase — drăguțul nostru 
domn o să se ducă iar la acela care scrie cărțile poştale, la acela 
care i-a dat-o pe asta şi i-a spus: Pune-o în cu- -tare şi cutare loc. 
Sunt convins de asta cum sunt sigur că acum e zi afară. Ei, şi 
atunci, dragul meu, am pus laba pe amândoi. Abia atunci o să 
putem vorbi întradevăr de tribunal şi de celelalte. 

— Dar să vă spun ceva, domnule comisar, mie nu-mi 
vine nici acum să cred că el ar fi pus cartea poştală. Am văzut doar 
cu ochii mei, atunci când i-am dat-o în mână, că parcă ar fi căzut 
din lună. Habar n'avea de ea, Numai isterica aceea de asistentă a 
putut scorni că el... 

— Scrie totuşi aici în procesul-verbal că el a pus-o, îl 
întrerupse Escherich cu un ton indiferent. De altfel, te sfă- tuesc ca, 
în raportul dumitale, nici să nu pomeneşti că femeia aceea era 
isterică. Nu trebuie să umblăm cu aprecieri personale, trebuie să 
ne mărginim la fapte şi atâta tot. Dar dacă vrei, poţi cere doctorului 
o declaraţie în care să spună în ce măsură putem da crezare 
asistentei sale. Părerea mea este însă să-ţi vezi de treabă. N'are 
niciun rost, şi asta ar fi tot o apreciere personală. N'are decât să 
cerceteze judecătorul de instrucţie ce valoare are fiecare declaraţie. 
Sarcina noastră este să relatăm exact faptele, lăsând la o parte 
orice apreciere personală, nu-i aşa Schroder? 

— Bineînţeles, domnule comisar! 

— Dacă avem aici o declaraţie o avem — atâta tot — şi 
ne sprijinim pe ea. Când şi dece a fost făcută în felul ăsta — nu ne 
priveşte. Noi nu suntem psihologi de meserie; suntem poliţişti. Pe 
noi nu ne interesează decât crima, delictul, Schroder. Iar dacă unul 
mărturiseşte că a făcut o crimă, ni-e dea- juns. Cel puţin ăsta e 
punctul meu de vedere. Nu ştiu dacă dumneata eşti de aceeaşi 
părere... 

Cu totul de aceeaşi părere, domnule comisar! se 
grăbi să confirme comis arul-ajutor, iar cuvintele lui sunară aşa, ca 
şi când i-ar fi fost grozav de frică să aibă un alt punct de vedere 
decât şeful său. Este exact ceeace gândesc şi eu! Faptul! Crima! 

— Ştiam, răspunse comisarul Escherich, mângâindu-şi 
mustața. Noi, poliţiştii vechi, suntem întotdeauna de aceeaşi 
părere. Ştii, Schroder, acum lucrează în meseria noastră c mulțime 
de oameni dinafară, care nu sunt de specialitate. Noroc că noi 
suntem uniţi şi asta ne foloseşte de multe ori. Aşa dar, Schroder — 
şi spunând aceste cuvinte, luă tonul superiorului care dă dispoziţii 
subalternului, — aştept să am chiar astăzi raportul dumitale 
asupra arestării lui Kluge şi procesul-verbal cu declaraţiile 
asistentei şi doctorului. A, da, mi se pare că a mai fost şi un 
gardian cu dumneata... 

— Da! Am fost cu comandantul de gardieni Dubberke, 
de aici din circumscripție... 178 


— Nu-l cunosc. Dar să facă şi el un raport asupra 
încercării de fugă a lui Kluge. Scurt, numai pe fapte, fără vorbărie, 
lără aprecieri personale! S'a înțeles, domnule Schroder? 

— La ordin, domnule comisar. 

— Perfect! După ce vei fi făcut rapoartele, n'ai să mai 
ai nicio bătaie de cap cu afacerea asta; cel mult, poate încă vreo 
declaraţie la judecătorul de instrucţie sau la noi la gestapo... II 
privi apoi pe subalternul său, gândindu-se parcă la ceva, după care 
îl întrebă: De câtă vreme eşti dumneata ajutor, domnule Schroder? 

— De trei ani şi jumătate, domnule comisar. 

Şi în privirea copoiului fu de astă dată ceva mişcător. 

Iar comisarul se mulțumi să spună: — Da, atunci ar fi şi 
timpul! — şi părăsi încăperea. 

Sosind în strada Prinz Albrecht, Escherich ceru imediat să 
fie primit de şeful său direct, Obergruppenfuhrerul Prall din S. S. 
'Trebui însă să aştepte aproape un ceas, nu că domnul Prall ar fi 
fost foarte ocupat, ci fiindcă avea, ce e drept, altă treabă 
importantă. Din antecamera unde se afla, Escherich auzi sgomot de 
pahare, pocnete de dopuri, râsete şi larmă şi înţelesese că la 
Obergruppenfuhrerul Prall avea loc una din obişnuitele întâlniri cu 
ăia mari: petrecere, băutură, voie bună, destindere după marea 
osteneală de a chinui semenii şi a-i trimite la ştreang. 

Comisarul aşteptă fără să-şi piardă răbdarea, deşi mai avea 
încă multe altele de făcut; dar îşi cunoştea şefii îndeobşte şi pe şeful 
său direct, în special, şi ştia că cu ăştia nu e nimic de făcut. Putea 
să ardă jumătate din Berlin, şi dacă 
Prall avea poftă să se îmbete, nu-l putea smulge nimeni de la 
băutură. Asta e! 

După vreun ceas de aşteptare, Escherich fu totuşi poftit să 
intre. încăperea, ca după orgie, era într'un hal fără de hal, iar 
domnul Prall, lucios la faţă şi roşu ca racul după atâta Armagnac, 
avea o înfăţişare asemănătoare. Dar Ober- gruppenfiihrerul spuse 
bine dispus: 

— Ia, Escherich, ia şi dumneata un pahar! Astea sunt 
roadele victoriei noastre asupra Franței. Armagnac veritabil, de 
zece ori mai bun decât coniacul. Ce de zece ori? De o sută de ori! 
Dar dece nu bei? 

— Vă rog să mă iertați, domnule Obergruppenführer, 
da* mai am azi o grămadă de treabă şi aş vrea să am capul lim 
pede. Şi afară de asta, nu mai sunt obişnuit să beau. 

— Ce tot spui? Ce va să zică că nu mai eşti obişnuit? 
Capul limpede? Gogoşi! Dece ai nevoie să ai capul limpede? Pune pe 
altcineva să facă treaba dumitale şi dumneata cul- că-te. Noroc 
Escherich! Pentru. Fiihrer! 

Escherich ciocni pentrucă nu avea încotro. Ba ciocni chiar şi 
a doua oară şi a treia oară, gândindu-se cât de mult îl schimbase pe 
Prall tovărăşia camarazilor săi şi alcoolul. Altminteri, Prall era 
suportabil; nu era nici pe departe atât de rău ca nenumăraţii 
indivizi în uniformă neagră, care se în vârteau prin clădirea 179 


aceasta. Părea mai degrabă sceptic, spunea că nu e decât detaşat în 
serviciul ăsta şi în orice caz nu era prea convins. 

Dar sub influența camarazilor şi a alcoolului, devenea şi 
Prall la fel cu ceilalţi: nesocotit, brutal, impulsiv şi gata să înlăture 
definitiv pe oricine ar fi fost de altă părere decât a lui, chiar dacă 
nu se punea decât problema dacă să bei sau nu un coniac. Aşa că 
dacă Escherich l-ar fi refuzat categoric când l-a poftit să bea, ar fi 
fost un om pierdut, mai rău chiar decât dacă s'ar fi făcut vinovat de 
faptul că ar fl lăsat să-i scape cel mai fioros dintre criminali. Căci 
dacă un subaltern refuză să ciocnească cu şeful său de câte ori vrea 
acesta, înseamnă că îl jizneşte personal şi aşa ceva e de neiertat. 

Escherich ciocni, prin urmare, de atâtea ori de câte ori îi 
întinse Prall paharul; şi bău împreună cu el de câte ori îi spunea: 
„Hai, noroc!". 

— Ei, ia spune Escherich — se hotărî în cele din urmă 
Obergruppenfiihrerul să-l întrebe, încercând să şadă pe cât se 
poate drept la masa de scris — ce ai acolo? 

— Un proces-verbal, îl lămuri Escherich. Un proces- 
ver- bal redactat de mine în afacerea „Spiriduş". Trebue să mai 
sosească şi alte câteva rapoarte şi procese-verbale, dar ăsta e cel 
mai important. Poftim, domnule Obergruppenfiihrer! 

— Spiriduş? întrebă Prall, sforțându-se să-şi aducă 
aminte. A, da, individul cu cărţile poştale? Ei, ia spune, ţi-i venit 
vreo idee nouă, aşa cum ţi-am poruncit? 

— La ordin, domnule Obergruppenfiihrer! Vreţi să 
ciţitf procesul-verbal ? 

— Să-l citesc? Eu? Nuuu, acuma nu! Mai târziu, poate. 
Citeşte-mi-l dumneata, dacă vrei, Escherich! 

Prall îl întrerupse însă după primele trei fraze: 

— Ştii ceva, Escherich. Hai să mai luăm un păhărel. 
Noroc Escherich! Heil Hitler! 

— Heil Hitler! domnule Obergruppenfiihrer! 

Iar după ce goliră paharele, Escherich începu să citească 
din nou. 

Lui Prall însă, care se îmbătase de-a-binelea, îi ardea de 
glume. De cum citea Escherich două, trei fraze, îl întrerupea eu: 
„Hai noroc!" şi Escherich trebuia, după ce ciocnea şi bea, să înceapă 
a citi iar de la capăt. Li fu cu neputinţă să treacă de prima pagină. 
Obergruppenfiihrerul Prall nu-l lăsa, II întrerupea mereu cu „Hai 
noroc!". Deşi era beat mort, îşi dădea foarte bine seama că 
Escherich fierbea, că se săturase până peste gât de băutura asta 
tare, că avusese poftă de zece ori până acum să lase procesul-verbal 
acolo şi să plece, că nu îndrăznea de teama şefului şi că se străduia 
să nu arate că plesneşte fierea în el. 

— Noroc, Escherich! 

— Asemenea, domnule Obergruppenfiihrer! Vă multu- 


mesc! 

— Acum citeşte mai departe, Escherich! Dar ia-o de 
mai sus, de la început. E un pasaj acolo pe care nu l-am prea pnigo 
ceput. Am fost totdeauna greu de cap... 


Şi Escherich citea. Da! acum îl chinuia şi pe el altul, exact 
cum îl chinuise şi el pe bietul Kluge. Şi întocmai ca Enno Kluge, 
stătea şi el ca pe jăratic şi ardea de dorinţa de a o lua din loc. Dar 
trebuia să citească; să citească şi să bea, să bea şi să citească, cât o 
avea şeful său poftă. Începuse să simtă că i se învârteşte capul, că-i 
joacă toate înaintea ochilor... S'a dus cu treaba pe care o mai avea 
de făcut! Fire-ar a dracului de disciplină! 

— Noroc, Escherich! 

— Noroc, domnule Obergruppenfiihrer! 

— Ei, ia s'aud! Ia-o de la capăt! 

Prall se plictisi însă brusc de jocul ăsta şi-i spuse brutal: 
Ah, isprăveşte odată! Nu-mi mai citi! Nu vezi că sunt beat! Cum 
vrei să pricep ceva din afacerea asta? Ții neapărat să te făleşti că ai 
făcut un proces-verbal grozav, nu? Au să vă sosească şi alte 
rapoarte, dar cel mai important e ăsta pe care J-am întocmit eu, 
marele detectiv Escherich! Numai când aud aşa ceva mi se face 
greață! Scurt şi cuprinzător, zi: ai pus mâna pe ăl de-a scris cărțile 
poştale sau nu? 

— _ Am onoarea să vă raportez, domnule Obergruppen 
fiihrer că nu! Însă. 

— Însă... ce??... Dece ai venit atunci la mine? Dece mă 
mai faci să-mi pierd timpul degeaba şi-mi bei Armagnacul? 

Prall nu mai vorbea. Sbiera: 

— Dumneata nu vezi că eşti nebun, domnule? Dar lasă 
că-ţi arăt eu! M'am purtat prea frumos şi te-ai obrăznicit, înţelegi ? 

- La ordin, domnule Obergruppenfiihrer! Şi repede, 
înainte ca Prall să fi început din nou să răcnească, adause: Am 
prins însă pe cineva care distribuia cărțile poştale. Cel puţin aşa 
cred! 


Ştirea aceasta îl mai potoli puţin pe Prall. Holbă ochii şi 
spuse: 

— Adu-l aici! să-mi spună cine i-a dat cărțile poştale. 
Am să-l frec până o să-l ia mama dracului. Am un chef grozav acum 
să dau cu unul de pereți! 

Escherich şovăi o clipă. Ar fi putut spune că individul nu se 
află încă în strada Prinz Albrecht, dar că va trimite după el şi apoi 
să-l aducă întradevăr, fie de pe stradă, fie de-acasă delă el, cu 
ajutorul celor ce-l urmăreau. Sau ar fi putut să plece, chipurile, să-l 
aducă şi să fi aşteptat până ce se va fi trezit Obergruppenfiihrerul 
din somn, căci probabil, beat cum era, s'ar fi culcat imediat şi ar fi 
uitat de tot şi de toate. 

Pentrucă Escherich era insă Escherich, un poliţist, înrăit în 
păcate, un om care nu era laş, ci dimpotrivă, curajos, spuse cu curaj 
(fie ce o fi) : 

— L-am pus î,n libertate, domnule 
Obergruppenfiihrer! 

Doamne, ce a putut să urle acest Prall! Mai rău ca o fiară. 
El, care în comparaţie cu alţi nazişti cu posturi înalte era 
dealtminteri un om bine crescut, se pierdu cu firea în aşa hal, Wat 


îl prinse pe comisar de piept şi începu să sbiere, scuturân- du-l ca 
pe o trestie: y 

— I-ai dat dramul? L-ai pus în libertate? În libertate? 
Ştii tu ce am să fac acum cu tine, porcule? Am să te vâr la beci să 
stai tu în locul lui ! Aşteaptă, ai să vezi ! am să-ţi atârn de mustață 
un bec de o mie de waţi şi dacă ai să adormi, pun să te trezească cu 
ciocanul, spurcăciune!... 

Lucrurile continuară astfel o bună bucată de timp. Esche- 
rich se lăsă scuturat r:i înjurat fără să crâcnească. Îi prindea foarte 
bine acum că băuse şi el. Cam ameţit de Armagnac, nu prea 
desluşea exact ce se întâmpla cu el, şi i se părea mai mult că 
visează. 

„Tipă tu, se gândea el. Cu cât ai să urli mai tare, cu atât ai 
să răguşeşti mai repede. Dă-i drumul, arată-i bătrânului Escherich 
tot ce poţi 

Şi întradevăr, dună ce răcni până răguşi, Prall îl lăsă î,n 
pace pe subalternul său, îşi mai umplu un pahar cu Armagnac şi 
apoi, măsurându-l pe Escherich de sus până jos, croncăni: 

— Acum, fă bine te rog şi spune-mi dece ai procedat ca 
un dobitoc? 

— Mai întâi aş vrea să raportez, răspunse încet Esche- 
rich, că individul e în permanenţă urmărit de doi dintre cei mai 
buni agenţi ai noştri delà Prefectură. Socotesc că mai curând sau 
mai târziu, individul o să se ducă iar să se întâlnească cu cel care i- 
a dat cartea poştală şi atunci îl nimerim de-a-dreptui. Deocamdată 
tăgădueşte că l-ar cunoaşte pe cunoscutul „Marele Necunoscut”. 

— Eu i-aş fi stors numele, fii sigur! Agenţii ăştia... s'ar 
putea să-i mai piardă urma! 

— Asta nu! Sunt băieţii eei mai de ispravă de la 
Prefectură ! 

— Măi! măi! măi! Se vedea însă că Prall începea să se 
însenineze la față. Dar dumneata ştii foarte bine că eu nu admit 
iniţiative de astea proprii. Preferam să-l am pe individ în mâinile 
mele! 


Cred şi eu! se gândi Escherich. Şi peste o jumătate de *ceas 
îţi dai seama că individul n'are nicio legătură cu cărțile poştale şi 
începi să mă strângi din nou cu uşa. 

Dar cu glas tare spuse numai atât: 

— Creatura asta tremură şi de o muscă, domnule 
Obergruppenfiihrer! Dacă îl luaţi din scurt, vă spune tot ce vreți şi 
nu mai ştim cum să ieşim la capăt pe urmă de atâtea minciuni. Ne 
îneui'căm mai rău. Pe când aşa, aflăm drumul direct spre acela 
care a scris cărţile poştale. 

Prall începu să râdă: 

—- Hm, da, vulpe bătrână! atunci hai să mai bem un 
pă- "hărel! Şi mai băură unul. 

Obergruppenfiihrerul îl privi cercetător pe comisar. Explo- 
zia lui de mânie de adineaori îi făcuse bine. II mai trezise puțin.g2 
Stătu un moment pe gânduri, apoi spuse: 


— în ceeace priveşte procesul-verbal, ştii ce trebuie... 

— La ordin, domnule Obergruppenführer! 

— .„. Pui să mi se facă câteva copii. Şi ia-ți pelteaua 
asta genială înapoi! Prall rânji. Escherich deasemenea. Dacă o laşi 
aici, s'ar mai putea să cadă victima Armagnacului. 

Escherich puse iar procesul-verbal în dosar, iar dosarul în 
servietă, 

În timpul ăsta şeful său deschise un sertar de la birou, sco- 
toci prin năuntru, apoi veni spre el cu o mână la spate. 

— Ia spune, Escherich, dumneata ai sau n'ai „Crucea 
Meritului de Război? 

— Nu, n'o am, domnule Obergruppenführer! 

— Greşeală, Escherich! Uite-o! Şi întinse pe 
neaşteptate mâna pe care o avusese la spate, în palma căreia era 
crucea. 

Comisarul fu atât de copleşit, încât nu mai putu să scoată 
decât cuvinte neîmperechiate. 

— Dar, domnule Obergruppenfiihrer n'am meritat... 
nu găsesc cuvinte... 

La toate s'ar fi aşteptat acum cinci minute. Chiar şi la 
câteva zile şi nopţi de carceră; dar că, după săpuneala sdra- vănă 
de adineaori, o să primească Crucea Meritului... 

— În orice caz, vă mulțumesc supus. 

Obergruppenfiihrerul Prall se desfăta, privind uimirea 
proaspătului decorat. 

- Ei da, Escherich! spuse el după aceea. Dumneata 
ştii foarte bine că nu sunt chiar aşa. Şi, la urma urmei, dumneata 
eşti un slujbaş foarte destoinic. Numai că, din când în când, trebuie 
să mai fii puţin sgâlțâit, altminteri adormi. Hai, mai ia un păhărel. 
Noroc, Escherich, bem în cinstea decorării dumitale! 

— Să trăiţi, domnule Obergruppenfiihrer! Şi înc'odată, 
vă mulțumesc supus! 

Obrugruppenfiihrerul începu să-şi dea drumul la gură: 

— La drept vorbind, Crucea nu era pentru dumneata, 
Escherich. Trebuia să i-o dau colegului dumitale Rusch, care s'a 
descurcat foarte frumos dintr'o chestiune cam țepoasă cu o evreică 
bătrână. Dar întrucât dumneata ai venit mai întâi... 

Şi mai trăncăni aşa câtăva vreme, apoi aprinse becul rogu 
de deasupra uşii biroului său, ceeace însemna „Convorbire im- 
portantă! Nu deranjaţi!" şi se întinse pe o canapea să doarmă. 

Când Escherich, având încă decorația în mână, păşi pragul 
ca să intre în propriul său birou, îl găsi la telefon pe locţiitorul său 
care ţipa î,n receptor: „Cum? Ce spui? Cazul „Spiri- duş”? Nu-i 
cumva greşeală? Noi nu avem la noi niciun caz „Spiriduş!" 

— Dă-mi voie mie! spuse Escherich, apucând repede 
receptorul. Şi şterge-o imediat de aici! 

Apoi spuse la telefon: 

— Da, ce este? Aici comisarul Escherich! Ce e cu 
spiridu- şul? Ai de comunicat ceva? 183 


— Am onoarea să vă raportez, domnule comisar, că din 
păcate am pierdut urma individului şi asta... 

— Ce-aţi făcut? 

Lui Escherich fu cât pe aci să-i sară ţandăra, ca şi şefului 
său acum un sfert de oră. Dar se stăpâni. 

— Cum s'a putut întâmpla asta? Te credeam un om de 
ispravă şi doar era o treabă de nimic să te ţii după blegul- acela!... 

=- Aşa vi se pare, domnule comisar. Aleargă însă ca o 
veve riță şi în îmbulzeala de la metroul din Alexanderplatz l-am 
pierdut. Se vede că a observat că e urmărit. 

— Asta mi-a mai lipsit! gemu Escherich. Va să zică v'a 
mai şi văzut!... Boilor, mi-ați stricat tot planul. Nici nu vă mai pot 
trimite după el, că vă cunoaşte. Şi pe alții iar nu-i pot trimite că nu- 
l cunosc ei pe el! Se gândi puțin apoi continuă: Dueeți-vă repede 
înapoi la Prefectură! Luați-vă imediat câte un înlocuitor. Unul din 
voi să stea de pândă în imediata apropiere a locuinţei lui, dar bine 
ascuns, înţelegi?! Nu cumva să vă scape a doua oară. Sinsrurul 
lucru pe care-l aveţi de făcut acum este să-l arătaţi pe Kluge celor 
care o să vă ia locul: după aceea s'o ştergeţi. Celălalt să se ducă la 
fabrica unde lucrează şi să se prezinte direcţiei. 'Dar stai puţin, 
viteazule, doar nici n'au adresa unde stă!... Escherich o căută şi i-o 
dădu la telefon. Aşa! Şi acum, fuga la posturile voastre. La fabrică 
poate să se ducă şi unul din locţiitorii voştri singur şi asta abia 
mâine dimineaţă! Acolo are cine să i-l arate pe individ. Nu-i nevoie 
de voi. De altfel am să las vorbă. Şi până într'un ceas vin şi eu 
acasă la Kluge... 

Avu însă atât de mult de dictat şi de telefonat, încât ajunse 
mult mai târziu la locuința Evei Kluge. Nu-şi văzu oamenii pe 
acolo, iar la uşă sună degeaba. Nu-i rămăsese nici lui decât să 
vorbească cu vecina, eu doamna. Gesch: 

— Kluge, adică de domnul Kluge întrebi dumneata? 
Nu. el nu locueşte aici. Aici stă numai nevasta lui, domnule dragă, 
care nu-i nifi dă voie demult să calce în casa ei. Şi nevasta-sa e 
plecată. Unde stă el, nu ştiu! De unde să ştiu, domnule dragă? Că 
ăsta, azi e cu o femeie, mâine cu alta. Eu n'am văzut, dar aşa am 
auzit. Ştiu că m'a ocărit tare nevasta lui când l-am lăsat odată să 
intre în casă. 

— Ascultă-mă, doamnă Gesch, spuse Escherich, 
trecând de pragul locuinței ei când văzu că e gata să-i trântească 
uşa'n nas. Povesteşte-mi, te rog, tot ce ştii despre soții Kluge! 

— Dar de unde până unde îmi cereți mie să vă 
povestesc şi cum intri dumneata aşa la mine'n casă?. 

—- Eu sunt comisarul Escherich de la Poliția secretă, şi 
dacă vrei să mă legitimez...? 

— Nu, nu — exclamă doamna Gesch, făcând un gest 
de apărare şi dându-se înapoi speriată până la peretele dinspre 
bucătărie! Nu vreau să văd şi nu vreau să aud nimic. Şi despre 
Kluge v'am spus tot ce ştiu! Altceva nu ştiu nimic. 

— Cred că ai să te mai răzgândeşti dumneata, fiinttdă 
dacă nu vrei să-mi spui nimic aici, atunci o să trebuiască să te pof- 


tesc binişor în strada Prinz Albrecht, la gestapo, şi să-ţi iau acolo 
interogatoriul. Şi nu ştiu dacă o să-ţi facă plăcere. Aici putem sta 
de vorbă în voie, nimeni nu-ţi face nimic, nimeni nu scrie ce spui... 

— Bine, domnule comisar, dar chiar n'am ce să vă mai 
spun. Nu ştiu nimic despre ei... 

Cum vrei, doamnă Gesch. Atunci fă bine de te îmbracă 
i... că mai am câţiva oameni jos. Dacă ţii neapărat, — îi 
soţului dumitale un bilet — că doar ai bărbat, nu? 
Cum să nu? Trebue să ai — aşa că lasă-i un bilet... Îţi spun eu ce 
să-i scrii: „Sunt la gestapo. Nu ştiu când mă întorc". Haide, doamnă 
Gesch! Scrie! Mai repede! 

Femeia se făcu albă ca varul, picioarele începură să-i tre- 
mure şi dinţii să-i clănțăne în gură. 

— Nu... nul... domnule dragă... N'ai să faci una ca asta 
se rugă ea, 

— Ba am să fac, fără discuţie — răspunse Escherich 
cu o grosolănie prefăcută. Sigur că am s'o fac, doamnă Gesch, dacă 
dumneata refuzi să-mi dai lămuririle pe care ţi le cer. Aşa că, fii la 
locul dumitale, aşează-te aici şi povesteşte-mi tot ce ştii despre 
Kluge şi nevastă-sa. Ea cum e? 

Se înţelege că doamna Gesch se făcu imediat mai bună. 
Găsi că la urma urmei domnul ăsta era un domn foarte drăguţ, cu 
totul altfel de cum îşi închipuia ea că sunt cei de la gestapo. Şi 
fireşte că domnul comisar Escherich fu informat de tot ce putea 
vecina asta să-l informeze. Ea îi vorbi chiar şi despre tânărul S. S. 
Karlemann, fiindcă nu se putea ca ceeace ştia cârciumarul din colţ 
să nu ştie şi doamna Gesch. I s'ar fi strâns inima vrednicei 
poştăriţe să fi auzit ea ce spunea gura lumii despre dânsa, şi despre 
fiul ei Karlemann, care îi fusese până mai ieri atât de drag. 

Când comisarul Escherich se despărți de doamna Gesch, el 
nu lăsă acolo în casă numai câteva ţigări pentru soţul ei, ci şi o 
spioană zeloasă în slujba gestapoului, neplătită, dar şi de neplătit. 
Ea îşi luă angajamentul, nu numai să fie mereu cu ochii la locuința 
soţilor Kluge, dar să şi tragă cu urechea la tot ce s'o petrece prin 
casă şi la ce s'o spune la cozile din fața prăvăliilor, urmând ca, dacă 
o afla ceva ce l-ar putea interesa pe drăguțul comisar Escherich, să- 
l cheme oricând la telefon şi să-i comunice. 

Ca o consecinţă a acestei întrevederi, Escherich spuse celor 
doi oameni ai săi că nu mai aveau ce căuta pe acolo. Probabilitatea 
de a pune mâna pe Enno la locuinţa nevestei sale era, după cât 
aflase el de la doamna Gesch, extrem de mică; şi de altfel, femeia 
îşi luase sarcina să supravegheze ea locuinţa... 

Comisarul Escherich se mai duse apoi la poştă şi la partidul 
naţional-socialist, ca să mai ia şi alte informaţii despre această 
doamnă Kluge. Nu poti să ştii niciodată, dacă nu cumva într'o bună 
zi să-i fie de folos. 

Escherich le-ar fi putut spune foarte bine celor de la poştă 
şi de la partidul naţional-socialist că el pare să fi aflat că ar exista o 
strânsă legătură între demisia din partid a doamnei Kluge şi 185 
faptele ruşinoase ale fiului ei î,n Polonia. El le-ar fi putut da 


deasemenea şi adresa de la Ruppin a doamnei Kluge, deoarece şi-o 
copiase de pe scrisoarea pe care Eva o trimisese doamnei Gesch 
odată cu cheile. Însă comisarul Escherich nu le spuse nimic. Ceru 
foarte multe lămuriri, dar de dat, nu le dădu niciuna. E drept că 
partidul şi poşta erau nişte instituţii oficiale, însă gestapoul nu era 
făcut să-i ajute pe alţii să-şi descurce treburile. Era prea sus pus 
pentru aşa ceva, şi asupra acestui punct comisarul Escherich 
împărtăşea întru totul vederile întregului gestapou. 

Asta o aflară şi domnii de la fabrică. Purtau uniforme şi 
erau desigur mult mai sus plasați, ca rang şi ca retribuţie, decât 
simplul comisar Escherich; şi totuşi, ultimul cuvânt îl avu el: 

— Nu, domnii mei, în ceeace priveşte pe Kluge, afacerea nu 
interesează decât poliţia secretă de stat. Nu vă pot spune nimic mai 
mult. Nu pot decât să vă comunic că trebuie să-l lăsaţi pe Kluge să 
vină când vrea, să plece când o pofti, să nu-i mai luaţi la refec, să 
nu-l mai băgaţi în sperieți şi să daţi voie funcţionarilor pe care vi i- 
am indicat să intre nesupăraţi de nimeni în fabrică şi pe cât va sta 
în putință, să le daţi tot sprijinul ca să-şi îndeplinească sarcinile. 
Ne-am înțeles? 

— Aş vrea să-mi confirmaţi în scris aceste 
dispoziţiuni! î,i spuse ofiţerul. Şi asta, chiar astăzi! 

— Chiar astăzi? O să fie cam greu. Poate mâine. 
Oricum, n'o să vină Kluge până mâine pe aici. E o întrebare chiar 
dacă o să vină şi mâine sau dacă o să mai vină vreodată... Aşa dar, 
domnii mei, Heil Hitler! 

— Ei fire-ar al dracului! scrâşni ofiţerul. Indivizii ăştia 
devin din ce în ce mai obraznici! Ducă-se dracului tot gestapoul! 
Aştia îşi închipue, pentrucă le e uşor să înfunde pe ori care german, 
că-şi pot permite orice. Dar eu sunt ofiţer — şi încă ofiţer de 
carieră! 

-= A, da, voiam să vă mai întreb ceva..., se auzi din 
nou glasul lui Escherich, care apăru iarăşi în uşă, are încă Enno 
Kluge pe aici ceva acte, scrisori, lucruri de ale lui? 

— Asta poate să vă spună şeful de atelier, care are o 
cheie de la dulapul lui... 

— Atunci întrebaţi-l pe şeful de atelier dacă ştie, 
domnule locotenent! spuse Escherich, trântindu-se într'un fotoliu. 
Şi dacă asta nu vă e cu supărare, ceva mai repede. Da?! 

Privirile locotenentului şi ale comisarului se încrucişară c> 
clipă. Privirea batjocoritoare şi incoloră a lui Escherich înfruntă pe 
aceea întunecată de mânie a locotenentului. Ofiţerul lovi apoi 
călcâiele şi ieşi repede din birou, ca să se ducă să ia informaţia 
cerută de comisar. 

— Ce caraghios e tipul ăsta! spuse Escherich, adresân- 
du-se bonzului aceluia, care vr^a să-şi dea aerul că e foarte ocupat 
cu nişte lucrări de birou. Cică să se ducă dracului tot gestapoul! 
Tare aş fi curios să ştiu câtă vreme aţi mai putea sta aici şi luct46 


fără grijă, dacă n'am fi noi. În fond: statul este gestapoul. Fără noi 
s'ar prăbuşi totul — şi v'aţi duce cu toţii dracului! 
Capitolul 25 DOAMNA HETE HOTĂRĂŞTE 

Comisarului Escherich şi celer doi spioni puşi să-l urmă- 
rească li s'ar fi părut desigur ciudat să audă că Enno Kluge habar 
nu avusese că era urmărit. Din clipa în care se văzu definitiv 
scăpat de comisarul ajutor Schroder, Enno nu mai avu decât un 
singur gând: să ajungă cât mai repede la Hete. 

Deaceea o luase la fugă, dând peste oameni, fără să se uite 
nici în dreapta nici în stânga, fără să-i pese cine e în urma lui sau 
lângă el şi fără să se întoarcă sau să ridice capul. Gândul lui era 
„de m'aşi vedea la Hete". 

Mulțimea de la staţia de metro îl înghiţise. Se urcase în- 
tr'un vagon şi în felul acesta scăpase, fără să ştie, atât de comisarul 
Escherich, cât şi de oamenii din Alexanderplatz şi de întreg 
gestapoul. 

Enno Kluge luase o hotărire: să se ducă mai întâi înc'odată 
la Lotte, ca să-şi ia lucrurile. Voia să vină de-a-dreptul cu 
geamantanul la Hete; ca să vadă dacă-l iubeşte întradevăr şi să-i 
arate totodată că dorinţa lui era s'o rupă cu trecutul. 

Aşa se făcu că în înghesuiala staţiei de metro slab luminată 
îl pierdură din ochi urmăritorii. De altfel, nu era decât o umbră, 
acest slăbănog de Enno! Dacă s'ar fi dus de-a-dreptul la Hete — şi 
pentru asta n'avea nevoie de metro, căci putea să ajungă pe jos 
până la Kdrigstor — atunci agenţii l-ar fi putut urmări şi mica 
prăvălie cu păsări şi tot soiul de animale ar fi devenit un punct de 
observaţie pentru cei doi agenţi. 

Cu Lotte avu noroc. Nu era acasă, aşa încât îşi vâri la 
repezeală cele câteva lucruri ale lui în valiză. Rezistase chiar şi 
ispitei de a cotrobăi prin lucrurile ei şi de a şterpeli ceva de care ar 
fi putut avea trebuinţă... Rezistase, fiindcă de data asta voia să se 
facă om de treabă. Nu ca atunci când, în odăița aceea strâmtă de 
hotel îşi propusese acelaş lucru... Nu! de data asta, dacă Hete se 
hotăra să-l ia la ea î,n casă, era întradevăr gata să înceapă o altă 
viaţă... 

Pe măsură ce se apropia de prăvălie, îşi încetinea paşii. Şi 
punea tot mai des valiza jos, deşi nu era prea grea, şter- gânclu-şi 
mereu fruntea de sudoare, cu toate că nu era atât de cald. 
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Apoi se opri în fața prăvăliei şi începu să se uite printre 
strălucitoarele gratii de nuiele ale coliviilor din vitrină, să vadă ce-i 
prin înăuntru prin magazin: da, Hete îşi vedea de treabă. Tocmai 
servea; erau vreo patru, cinci clienţi în prăvălie. Se vâri printre ei 
şi urmări mândru, dar cu inima tre- murândă, cu câtă pricepere 
trata ea cu clienţii şi ce politicos vorbea cu ei. 

— Mei indian nu mai avem, doamnă! Cum vreţi să ne 
mai sosească din India, care face parte din imperiul britanic? Dar 
am mei bulgăresc care e mult mai bun. 

Şi deodată, arătându-i clientei meiul: 

=- Ah, domnule Enno, e foarte drăguţ din partea dumi- 
tale că ai venit să-mi ajuţi puțin. Geamantanul pune-l mai bine 
dincolo în odaie. Şi adu-mi, te rog, din pivniţă, nişte nisip, nisip 
pentru păsări. Am nevoie şi pentru pisici... Şi nu uita să aduci şi 
ceva ouă de furnici. 

Ocupat peste cap să aducă una, să facă alta, Enno se gân- 
dea: „M'a văzut numaidecât şi a băgat îndată de seamă că am venit 
cu geamantanul. Faptul că mi-a spus să-l duc în odaie e semn bun. 
Cu siguranță însă, că are să mă descoasă, mai întâi, să afle unde 
am fost şi ce am făcut; căci vrea să ştie întotdeauna tctul până la 
cel mai mic amănunt. Dar am &ă găsesc eu o poveste să-i 
istorisesc..." 

Şi omul ăsta de vreo cincizeci de ani, această haimana 
bătrână, acest pierde-vară, barbă-albastră se ruga în sinea lui ca 
un şcolar: „Vai, doamne, fă să mai am măcar odată noroc. Încă de 
data asta! Numai de data asta! Şi-ţi făgăduesc să mă fac alt om să 


încep altă viaţă. Dar fă ca Hete să mă primească la ea!" 
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Aşa se ruga şi cerşea el, dorindu-şi totodată să dea dum- 
nezeu ca prăvălia să se închidă cât mai târziu, ca să nu fie nevoit să 
povestească atât de curând cu de-amănuntul tot şi să treacă la 
mărturisiri (căci ceva, ceva o să fie el nevoit să mărturisească 
Hetei, asta era limpede!). Să nu-şi deschidă inima deloc, nu se 
putea, deoarece n'ar fi avut cum să-i explice şi s'o facă să înțeleagă 
dece a sosit la ea cu tot calabalâcul; şi încă cu un calabalâc atât de 
sărăcăcios! El făcuse doar mereu până acum în faţa ei pe boierul... 
16 Fiecare, moare singur. 

În cele din urmă a venit însă şi momentul de care se ferea 
şi voia să-l tot amâne. Prăvălia fu închisă dar vreo oră şi jumătate 
tot mai izbuti el să se învârtească dereticând prin magazin, dând 
de mâncare şi schimbând apa pensionarilor magazinului; însă după 
asta se văzu lângă ea la o măsuţă rotundă şi simţi că se apropie din 
ce în ce mai mult de clipa fatală. Luaseră cina împreună, vorbiseră 
ba de una, ba de alta, el încercând, bineînțeles să ocolească discuția 
principală, dar deodată femeia asta răscoaptă, trecută, întoarse 
capul şi-l întrebă: 

— Ei, Hănschen? Ce e? Ce ţi s'a- întâmplat? 

Abia rosti, cu un glas de mamă îngrijorată, cuvintele 
acestea întrebătoare, că pe Enno îl şi podidiseră lacrimile; mai întâi 


câteva, apoi porniră să curgă şiroaie pe obrazul lui supt şi palid, pe 
care nasul părea că devine din ce în ce mai ascuţit. 

Gemu: 

—. Vai, Hete, nu mai pot! E îngrozitor. M'a anchetat ges- 
tapoul... 

Şi-şi puse capul suspinând, adânc, pe pieptul ei, pe pieptul 
ei de mamă. 

La auzul acestor cuvinte, doamna Hete Hăberle îşi îndreptă 
bustul, grumazul i se făcu ţeapăn şi uitându-se la el, cu nişte ochi 
plini de severă strălucire, î, întrebă aproape aspră: 

— Dar ce-au vrut delă tine? 

Enno Kluge nimerise cum nici nu se putea mai bine cu 
cuvintele sale. Cu rieio alta din toate poveştile cu care ar fi încercat 
să-i câştige mila sau dragostea, nu i-ar fi mers atât de grozav cum 
i-a mers cu vorba asta: gestapo. Pentrueă văduva Hete Hăberle nu 
putea suferi neorânduiala şi n'ar fi primit niciodată în braţele ei de 
mamă şi sub acoperişul ei un om care nu era altceva decât o 
haimana desmăţată şi un pierde-vară. Însă un urmărit de gestapou 
era cu totul altceva. Simplul cuvânt gestapo îi deschidea lui Enno 
toate porțile inimii ei materne, căci pentru un urmărit de gestapo 
avea toată compătimirea şi era oricând gata să-i fie de ajutor. 

Primul ei soţ, un mic activist comunist, fusese luat de 
gestapou încă din 1934 şi dus într'un lagăr, de unde n'a mai auzit şi 
n'a mai văzut delă el nimic, decât un singur pachet cu câteva 
lucruri rupte şi murdare, pe care era prins actul de deces, eliberat 
de oficiul stării civile din Oranienburg, cu menţiunea: „Cauza 
morţii: pneumonie”. 

Mai târziu aflase însă delă alţi deţinuţi care fuseseră puşi 
în libertate, ce se înțelegea la Oranienburg sau în celălalt lagăr din 
apropiere, Sachsenhausen, prin... pneumonie. 

Şi iată că acum ţinea iarăşi în braţele ei un bărbat, un 
bărbat, pe care-l simpatiza pentru firea lui sfioasă, drăgăstoasă, 
setoasă de desmierdări şi care era urmărit şi el de gestapou. 

- Linişteşte-te, Hănschen! — îl consolă ea. 
Povesteşte-mi tot. Cine e urmărit de gestapo, poate avea orice delă 
mine! Cuvintele acestea fură ca un balsam pentru el. Şi n'ar mai fi 
fost Enno Kluge omul care se pricepe atât de bine cum să ia 
fpmeile, dacă n'ar fi profitat de ocazie. Se porni deci. printre lacrimi 
şi suspine, să teasă un ciudat amestec de adevăr şi minciună, în 
care reuşi să pomenească chir.r şi de bătaia pe care o căpătase delă 
tânârul Persicke din S. S. 

Dar îjn ura ei față de gestapo, Hets Hăberle nu băgă de 
seamă ceeace era cusut cu aţă albă în cele istorisite de Enno Kluge. 
Ba dragostea ei începu chiar să înfăşoare într'o lumină 
strălucitoare pe netrebnicul pe care-l a„vea la piept, şi-i spuse : 

— Aşa dar, ai semnat procesul-verbal şi l-ai acoperit 
pe făptaş, Hănschen! Mare curaj! Te admir! Nu ştiu dacă unul la 
zece ar fi avut curajul tău! Însă, să ştii că dacă te prind ai s'o 
păţeşti rău de tot, fiindcă acum te au la mână cu procesul- ăsta189 
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Enno răspunse pe jumătate consolat: 

— Oh, dacă ai ţine tu la mine, nu m'ar prinde 
niciodată! 

Dar urmărită de un gând, ea clătină de mai multe ori din 
cap: 

— Ceeace nu pricep este cum de ţi-au dat drumul? 
Apoi, deodată, îi veni o idee îngrozitoare: O, doamne, dar dacă 
cumva ţi-au dat drumul numai ca să te poată urmări şi să afla 
unde te duci? 

— Nu cred, Hete. Când am plecat de acolo m'am dus 
la... m'am dus într'un loc de unde mi-am luat lucrurile.. Dacă m'ar 
fi urmărit cineva, aşi fi băgat de seamă. Şi dece ar fi avut nevoie să 
pună să mă urmărească? Puteau foarte simplu nici să nu-mi dea 
drumul! 

Dar «a găsi explicația: 

— Ei cred că îl ştii pe acela care a scris cărţile poştale 
şi că ai să-i pui pe urma lui. Şi poate că-l şi cunoşti, şi poate că eşti 
chiar tu acela care ai aruncat cartea poştală acolo. Insă nici nu 
vreau să ştiu, nu! Şi te rog nici să nu mi-o spui vreodată! Se plecă 
apoi spre el şi-i şopti: 

—- Mă duc acum pe o jumătate de oră, Hănschen, să 
văd ce-i pe afară, să văd ce se întâmplă în jurul casei dacă nu 
cumva se învârteşte vreun spion. Făgădueşte-mi că ai să stai aici 
cuminte şi că n'ai să ieşi din odaie! 

Enno îi spuse că plimbarea asta n'are niciun rost, nimeni 
nu l-a urmărit, asta-i sigur. 

Ei îi era încă prea groaznic întipărită în minte ridicarea 
soțului ei de acasă şi tot atunci şi din viaţa ei, aşa încât nu putu să 
rabde să nu se ducă pe afară să cerceteze ce-i prin faţa casei. 

Şi în vreme ce Hete Hăberle se plimba agale în jurul blo- 
cului cu Blacky, un Scotch splendid pe care l-a scos anume din 
prăvălie pentru ca să pară că-şi plimbă cățelul şi astfel plimbarea 
ei nocturnă să aibă o explicaţie valabilă — în vreme ce Hete 
Hăberle, prin urmare, umbla în jos şi în sus prin faţa casei, părând 
a nu fi preocupată decât de căţel dar în realitate fiind numai ochi şi 
urechi la absolut tot ce se îptâmplă în jurul ei ca să se încredințeze 
că Enno putea sta liniştit şi că era. în plină siguranţă — Enno făcea 
o inspecţie prin apartament ca să stabilească la repezeală un prim 
inventar al averii de care dispunea văduva. Un inventar, 
bineînţeles, superficial mai cu seamă că mai toate dulapurile erau 
închise cu cheia. Dar chiar şi din ceeace se găsea pe deasupra, putu 
Enno să constate că în viaţa lui nu avusese aşa femeie — femeie cu 
cont la bancă şi chiar cont la poştă, un carnet de cecuri unde pe 
fiecare foaie era tipărit întreg numele ei. Aşa încât Enno Kluge se 
hotărî iar în sinea lui să înceapă î,ntra- devăr o altă viață, să se 
poarte întotdeauna cum trebuie în casa asta şi să nu confişte nimic 
dacă n'o să-i dea ea de bunăvoie. 

Ea se întoarse şi spuse: — Nu, nu văd nimic, nu-i nimeni! 
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S'ar putea însă ca ei să te fi văzut intrând aici şi să vină iarăşi 
mâine dimineață. Am să mă scol devreme şi am să mai cercetez 
odată. Să pun chiar ceasul să sune la şase. 

Nu e nevoie, Hete; îţi spun eu! Sunt sigur că nu m'a 
urmărit nimeni! 

Femeia îi făcu patul pe canapea şi se duse să se culce, dar 
lăsă deschisă uşa dintre cele două odăi. Şi-l auzi cum se suci pe o 
parte şi pe alta, cum gemu şi cum, chiar după ce în sfârşit, adormi, 
se svârcoli într'un somn neliniştit. Pe urmă aţipi şi ea, dar se trezi 
din nou, auzindu-l plângând. Nu ştia dacă plângea în somn sau nu. 
Avea în faţa ochilor chipul lui, chipul acela care în ciuda celor 
cincizeci de ani ai săi avea încă ceva copilăresc, poate din cauza 
bărbiei mici şi a buzelor sale mari şi roşii. 

Ascultă un timjpi acest jplânset care stăruia prin noapte de 
parcă noaptea însăşi se tânguia de toate nenorocirile care se 
abătuseră acum asupra lumii. Dar până la urmă, se hotărî. Cobori 
din pat şi dibuind, veni pe întuneric până la canapea. 

— Nu plânge aşa, Hănschen! Eşti doar la adăpost, eşti 
la mine. Hete o să te ajute. 

Dar văzând că cuvintele de mângâiere nu-i opresc plânsul, 
se jplecă, îi trecu braţul pe după umeri şi-l conduse spre patul ei. 
Acolo îl luă în braţe şi-l strânse la piept... 

O femeie pe cale să îmbătrânească, un bărbat bătrâior, 
dornic de dragoste ca un copil, puţină consolare, puţină pasiune, un 
mic nimb în jurul iubitului — toate astea fac ca doamna Hete să 
nu-şi dea seama nici măcar un moment că o făptură atât de slabă, 
atât de plângăreaţă, nu putea avea nimic de luptător şi de erou... 

— Ei, acum e totul bine, nu-i aşa, Hănschen? 

întrebarea, asta deslănțui un nou şuvoi de lacrimi, după ce 
abia se oprise celălalt. Şi iplângea de-i tresăltau şi umerii şi capul 
în braţele ei. 

— Ce-i cu tine, Hănschen? Spune: ai şi alte necazuri 
pe care nu mi le-ai spus? 

Asta era tocmai clipa la care de ceasuri întregi se străduia 
să ajungă acest bătrân vânător de femei, care socotise că ar fi totuşi 
prea periculos să-i ascundă numele său adevărat şi faptul că era 
însurat. De vreme ce a pornit-o pe calea mărturisirilor, atunci hai 
să-i destăinuiască şi asta! O s'o îrghită şi n'o să fie niciun motiv ca 
să-l iubească mai puţin. Şi momentul era tocmai potrivit, fiindcă îl 
ţinea în braţe şi nu era să-l arunce din braţe de-a-dreptul în stradă. 

Hete îl întrebase dacă nu cumva mai avea şi alte necazuri 
despre care nu-i spusese nimic. Ei bine, da! Printre lacrimi şi 
disperat îi mărturisi că pe el nici nu-l chema Hans Enno, ci Euno 
Kluge şi că era îrsurat şi avea doi băieți mari. E adevărat, e o 
secătură. Voia s'o mintă şi s'o înșele, dar acum, după ce a văzut ce 
frumos s'a purtat cu el, nu-l mai putea răbda inima să tacă. 

Mărturisirea lui nu fu nici de data asta complectă. Ames- 
tecase ca întotdeauna puţin adevăr cu o mulțime de minciuni. O 
zugrăvise pe nevastă-sa ca fiind o nazistă înverşunată şi rea cał®l 
nu voia să-i dea drumul în casă bărbatului ei pentrucă refuza să se 


înscrie în partidul naţional-socialist. O femeie rea, care îl silise pe 
fiul ei cel mai mare să intre în S. S.... şi Enr.o îi povesti de 
grozăviile lui Karlemann. Apoi îi înfăţişă tabloul acestei căsătorii 
nepotrivite şi nenorocite: el un bărbat liniştit, răbdător, care îndura 
orice; ea, o femeie răutăcioasă, îndărătnică nazistă. Nu se puteau 
î.mpăca nu puteau trăi împreună. Se urau unul pe altul. Şi. până la 
urmă, l-a şi gonit. Ar fi putut să-i povestească lucrurile astea mai 
de mult, dar n'a făcut-o din laşitate; se îndrăgostise prea mult de 
Hete şi nu voia să-i pricinuiască vreo durere. 

Însă acum i-a spus tot ce a avut pe inimă. S'a descărcat. Nu 
mai simte nevoia să plângă. Nu! O să se scoale, o să-şi ia 
catrafusele şi o să plece de la ea unde l-or duce ochii. O găsi el unde 
să se ascundă de gestapo, şi dacă la urma urmei or da de el, atâta 
pagubă! l>e vreme ce a pierdut dragostea Hetei, singura femeie pe 
care a iubit-o cu adevărat în viaţa lui, ce i mai păsa acuma de ce s'o 
întâmpla cu el?... 

Da. grozav corupător şi seducător de femei acest Enno 
Kluge. Ştie el cum să ia. femeile; dragostea şi minciuna se îm- 
pletesc de minune... Trebue pus dtoar un grăunte de adevăr, căci 
cât de cât trebuie să creadă din ceeace li se spune, restul, şi cel mai 
important lucru este să ai gata întotdeauna lacrimile şi să le arăţi 
că fără ajutorul lor... 

Dar de data aceasta doamna Hete ascultase cu o adevă- 
Tată spaimă destăinuirile lui. Dece o minţise în halul ăsta? Când se 
cunoscură, nu exista doar nici un motiv ca să-T spună asemenea 
minciuni! Ori, nu cumva avusese el încă de atunci anumite intenții 
cu privire la ea? Şi dacă era aşa, atunci intenţiile astea nu puteau fi 
decât rele, de vreme ce prilejuiseră astfel de minciuni. 

Instinctul ei îi spunea că trebuie să se descotorosească de 
“el, pentr'ucă un om care e în stare de la hun început să amăgească 
o femeie în chip aşa de neruşinat, va fi şi mai târziu gata oricând 
s'o' mintă şi s'o îpşele. Şi cu un mincinos nu putea trăi. Cu primul 
ei soț a dus o viaţă curată şi cinstită; cele -câteva mici aventuri pe 
care le-a avut după moartea lui, erau fleacuri... 

Da, i-ar da imediat drumul din braţe, l-ar izgoni dacă n'ar 
sti că-l svârle de-a dreptul în braţele gestapoului. Căci e pe deplin 
încredințată că aşa s'ar întâmpla dacă i-ar spune în clipa asta să 
plece. Ea a luat doar drept bune toate câte i le istorisise el în 
legătură cu gestapoul care-l urmărea. Şi deşi avusese chiar acum 
prilejul să vadă cu ce mincinos are de a face, nu-i trecu totuşi 
niciun moment prin minte să pună la îndoiala, povestea cu 
gestapoul. 

Şi apoi mai e şi femeia aceea, nevastă-sa.... Nu se poate să 
fie nurnai minciuni tot ce i-a. spus despre dânsa. Nu poate un om 
să născocească chiar aşa... Ceva trebuie să fie adevărat în toată 
povestea! Hete crede că a avut timp deajuns să-l cunoască şi ea 
puţin pe omul ăsta şi a văzut că de altfel e o fire slabă, că-i bun ca 
un copil. Cu câteva cuvinte drăguţe l-ai câştigat. Dar fără îndoită 
că pentru o femeie *ca aceea: rea, ambițioasă, care voia să ajungă 


tare şi mare prin partidul nazist — nu se potrivea un bărbat ca el, 
care îi ura pe nazişti, care poate că şi lucra în ascuns împotriva lor, 
uri bărbat, în tot cazul, care refuzase să se înscrie în partidul 
pentru care lupta ea! 

II putea ea oare trimite înapoi la o femeie ca asta? Şi să-l 
arunce în braţele gestapoului? 

Nu, nu putea şi nici nu trebuia s'o facă. 

Se aprinse lumina. Enno stătea în picioare, lângă patul ei, 
într'o cămăşuţă albastră mult prea scurtă, cu obrazul plin de 
lacrimi. Se plecă peste ea şi-i şopti: 

— Adio, Hete! Ai fost foarte bună cu mine, dar nu 
merit, sunt un rău. Adio! Mă duc... 

Însă ea nu-i dădu drumul. Şi-i şopti: 

— Nu pleca. Ai să rămâi la mine. Ți-am făgăduit şi eu 
îmi ţin făgăduiala. Nu. Nu-mi răspunde! Culcă-te, te rog, pe 
canapea şi încearcă să mai dormi puţin. Eu am să mă mai gândesc, 
să vedem ce e de făcut ca să iasă cât mai bine. 

Enno plecă, trist, capul: 

— Eşti prea bună cu mine, Hete. Am să fac tot ce-mr 
spui tu. Dar crede-mă, Hete, mai bine ar fi să mă laşi să plec. 

Se înţelege, însă, că nu făcu niciun gest să plece şi că se 
lăsă foarte uşor convins să rămână. Ea o să se gândească la toate şi 
o să pună rânduială în toate. Se înțelege că nu-i fu greu să obţină 
rechemarea sa din exilul de pe Canapea şi învoirea de a se înapoia 
în pat la ea. Cuprins de căldura ei maternă, adormi imediat, de 
data asta fără să mai plângă. 

Ea, însă, rămase trează multă vreme. De fapt, nu putu să 
închidă ochii toată noaptea, II asculta cum respiră. Nu mai credea 
să audă vreodată pe un bărbat respirând alături de ea, în acelaş 
pat şi e atât de plăcut să-l ai atât de aproape! A fost atât de multă 
vreme singură! În sfârşit are iar pe cineva căruia să-i poarte de 
grijă. Nu mai e fără rost în viață. O da, s'ar putea să aibă de la el 
mai multe griji decât trebuie. Dar griji de astea, griji pentru un om 
pe care-l iubeşti, sunt griji plăcute. 

Doamna Hete se hotărăşte să fie tare cât pentru doi. 
Doamna Hete hotărăşte ca în primul rând să-l apere de pericolul 
gestapoului. Doamna Hete se hotărăşte să-l crească şi să facă din el 
întradevăr un om. Doamna Hete se hotărăşte să lupte ca să-l scape 
pe Hănschen — oh nu, nu-l mai chiamă Hănschen, îl chiamă Enno! 
să lupte, aşa dar, să-l scape pe Enno de femeia aceea nazistă, 
doamna Hete se hotărăşte să aducă în viața aceasta de lângă ea, 
curăţenie şi rânduială. 

Dar doamna Hete habar n'are că bărbatul ăsta slab de 
lângă dânsa va fi destul de tare ca să aducă în viaţa ei neo- 
rânduială, suferință, căire, lacrimi, primejdie, Doamna Hete habar 
n'are că toată tăria ei s'a făcut praf din clipa în care a hotărît să-l 
oprească pe acest Enno la ea şi să-l apere împotriva lumii întregi. 
Doamna Hete habar n'are că s'a pus ea însăşi, cu toată mica 193 
împărăție pe care şi-o clădise, în cea mai mare primejdie. 


Capitolul 26 TEAMA ŞI FRICĂ 

Din noaptea aceea trecură două săptămâni. Trăind în acest 
răstimp împreună, doamna Hete şi Enno Kluge avură prilejul să se 
cunoască mai bine unul pe altul. De teama ges tapoului, luaseră 
hotărîrea ca el să nu iasă din casă. Trăiră ca pe o insulă, numai ei 
doi. Oriunde se suceau, oriunde se învârteau, dădeau unul de altul. 
Nu mai văzuseră pe nimeni, nu mai schimbaseră o vorbă cu nimeni 
altcineva. Erau nedespărţiți unul de altul. 

În primele zile, nu-i îngăduise lui Enno nici măcar să intre 
în prăvălie. Li era frică să nu fie prin faţă vreun agent al 
gestapoului. Şi-i spusese să stea liniştit în casă. Să nu se arate 
nimănui. Fusese cam surprinsă cu câtă uşurinţă luase el act de 
această hotărire şi o acceptase. Pentru ea ar fi fost îngrozitor s'o fi 
condamnat cineva să stea între cei patru pereţi ai camerei şi să nu 
facă nimic. Pe când el se mărgini să spună: 

— Bine, atunci am să mă îngrijesc puţin de minel!. 

— Şi ce-ai să faci Enno? — îl întrebase ea. Ziua e mare 
şi eu nu prea am să am vreme să mă ocup de tine; şi ca să tot stai 
să te gândeşti, nu foloseşte la nimic. 

Enno păru foarte mirat de întrebarea ei. 

— Ce-am să fac? Cum, ce-am să fac? Ah, vrei adică să 
ştii ce-am să lucrez? Kluge era cât pe aci să spună că, după părerea 
lui, a muncit deajuns până acum ca să nu mai trebuiască să facă 
nimic, însă socotea că mai trebuie să bage încă bine de seamă ce şi 
cum vorbeşte cu ea, aşa că spuse: 

— Se înțelege că aş lucra ceva cu dragă inimă, dar ce- 
aş putea să lucrez stând aici în odaie? A, dacă mi-ai aduce un 
strung! Şi începu să râdă. 

— Am eu ceva de lucru pentru tine, Enno. Uite ici! 

Şi-i aduse un carton mare, umplut până sus cu tot soiul 
de semințe. Íi puse în față o scândură de acelea cu margine, cum 
sunt deobicei pe tejghele, luă un toc în care peniţa era băgată 
invers, cu vârfurile înăuntru şi cu capătul celălalt, lat, servind de 
lopăţică, şi începu să împartă pe soiuri mâna plină de seminţe pe 
care o turnase pe scândurică. Cu o deosebită repeziciune şi 
îndemânare, mâna îi alerga încoace şi încolo. Le alegea, le 
împărțea, le dădea, de o parte, făcea grămăjoare şi-i explica: 

— Astea sunt toate resturi adunate de prin colţuri, din 
pungi sparte sau de pe unde se nimerea. Ani de-a-rândul ie-am tot 
pus de o parte. Azi, când se găsesc aşa de greu, îmi prind bine. Le 
sortez şi. 

— Dar dece le pui pe soiuri? E o muncă teribilă! Dă-le 
păsărilor să le mănânce aşa, că or şti ele să şi le aleagă şi singure! 

— Da, ca să-mi strice trei sferturi! Sau să mănânce ce 
nu le prieşte şi să moară!... Nu, nu, treaba asta trebuie făcută. O 
făceam până acum eu singură, deobicei seara sau duminica, de gåte 
ori aveam puţin timp. Într'o duminică am ales peste două pig 
kilograme şi mi-am făcut şi treaba pe care o aveam în casă! Hai, să 
vedem dacă eşti în stare să mă baţi. Ai acum vreme câtă pofteşti şi 


să ştii că la treaba asta poţi în acelaşi timp să şi cugeți liniştit şi 
cred că ai multe de chibzuit. Aşa că încearcă, Enno! 

Ii dădu lopăţica şi stătu să vadă cum se descurcă. 

— 'Te pricepi destul de bine, îl lăudă ea. Eşti 
îndemânatec! Să vedem! 

Dar după o clipă îi spuse: 

— 'Trebue însă să fii mai atent, Hănschen, Enno vreau 
să spun. Trebue să mă deprind cu numele ăsta! Vezi, semințele 
astea ascuţite şi care lucesc sunt seminţe de mei, aste lalte tocite, 
rotunde, negre, sunt de rapiță. Nu trebuie să le amesteci. Semințele 
de floarea soarelui le poţi lua cu degetele. Merge mai repede. 
Aşteaptă, să-ţi mai aduc câteva străchini, să ai unde le pune! 

Aproape că nu mai ştia ce să facă de grijă ca nu cumva 
Enno să se plictisească fără lucru. Dar deodată se auzi clopoțelul 
din prăvălie şi din momentul acela nu mai prididi de clienţi, încât 
abia putu să se repeadă, din când în când, pentru o clipă numai să 
vadă ce mai face. Dar de câte ori sj furişă să-l vadă, de atâtea ori îl 
găsi visând în faţa scân- durelii cu semințe. Sau, mai rău, îl 
surprindea cum zorit şi fperiat de sgomotul uşii, fugea la locul lui, 
ca un copil ce nu vrea să-şi facă lecţiile. 

Hete văzu de îndată că el nu numai că n'o să ajungă 
niciodată s'o întreacă şi să aleagă două kilograme, dar nici măcar 
un kilogram n'o să facă într'o zi. Şi înafară de asta, ea o să 
trebuiască să se mai uite încă odată prin seminţe, deoarece lucrase 
tare neîngrijit. 

Fu cam dezamăgită, dar îi dădu dreptate când îl auzi: 

— Văd că nu prea eşti mulțumită, Hete, nu-i aşa? Şi 
râse jenat. Dar ştii, asta nu-i muncă de bărbat. Dă-mi o muncă de 
bărbat şi ai să vezi tu treabă! 

Sigur că avea dreptate; şi în ziua următoare nu-i mai aduse 
scândurica cu semințe. 

— Ei, azi să te descurci singur. Vezi, găseşte-ţi ceva 
să-ți petreci vremea, sărăcuțul de tine! Îi spuse ea cu compătimire. 
Ştiu că trebuie să-ţi fie teribil de greu să nu faci nimic. Dar poate 
că vrei să citeşti ceva? Mai am acolo în dulap o mulţime de cărţi de 
la soțul meu. Aşteaptă, uite să ţi-l deschid îndată. 

Enno stătea în spatele ei, în timp ce ea măsura cu privirea 
rafturile de cărţi: 

+ — A fost activist la K. P. D. Uite pe Marx! L-am salvat de la o 
percheziţie. Am apucat să-l vâr în sobă şi când agentul de la S. A. a 
vrut să deschidă portița, i-am dat repede o ţigară şi s'a luat cu 
vorba. Hete se întoarse cu fața spre el. Dar cred că astea nu sunt 
cărţi pentru „tine, iubitule, nu-i aşa ? Trebue să-ţi mărturisesc că 
nici eu nu m'am mai uitat prin ele de când a murit el. Poate că eo 
greşeală. Fiecare ar trebui să se intereseze de politică. Dacă am fi 
făcut la timp asta cu toţii, n'am fi ajuns aci unde ne-au adus 
nazişti... Aşa spunea Walter întotdeauna. Dar eu nu sunt decât% 
femeie... 

Se întrerupse, văzând că el are gândurile aiurea. 

— Am însă aici jos nişte romane de ale mele. 


— Mie mi-ar plăcea cel mai mult dacă ai avea un 
roman polițist, unul aşa cu criminali şi cu omoruri. 

— Aşa ceva nu cred să am.! Dar uite aici o carte 
întradevăr frumoasă'pe care am citit-o până acum de câteva ori. 
Raabe: Cronica străzii Vrăbioiului. încearcă, ai să vezi că o să-ţi 
placă... 

Dar când se întoarse în odaie, văzu că n'o citeşte. Cartea 
era pe masă, deschisă, dar pusă de-o-parte. 

— Nu-ţi place? 

— Ah, ştii, cum să-ți spun?... Prea e vorba numai de 
oameni buni. E plictisitor. E o carte pentru suflete pioase. Asta nu-i 
carte pentru un bărbat. Nouă ne trebuie ceva mai răscolitor, mai 
tare, pricepi?... 

— Păcat! — spuse ea. Păcat! şi puse cartea la loc în 


dulap. 

începuse s'O' supere că, de câte cri intra în odaie, îl găsea 
tolănit, veşnic în aceeaşi poziţie adormită, cu ochii căscaţi în gol. 
Sau dormea cu capul pe masă. Sau stătea la fereastră, uitându-se 
în curte şi fluierând tot timpul acelaş cântec. O supăra chiar tare. 
Fusese întotdeauna — şi mai era şi acum — o femeie vrednică, o 
femeie căreia o viață fără să muncească i s'ar fi părut fără rost. Se 
simţea cel mai bine când prăvălia era plină de clienţi şi când 
trebuia să se împartă în o sută de locuri. 

Şi poftim acum un bărbat, dragă doamne, care stătea, 
şedea, lenevea, moțăia şi ore întregi, zece, douăsprezece, pai- 
sprezece ore nu făcea nimic, dar absolut nimic. îşi omora pur şi 
simplu zilele. Ce-i lipsea? Dormea cât voia, poftă de mâncare avea, 
căldură, lumină, de toate, dar de muncit nu voia să muncească. 
Odată, Hete, simțind că-i vine să sară în sus, îi spuse enervată 

— Ce-ar fi dacă ai mai schimba cântecul?!... De vreo 
şapte ceasuri stai şi fluieri întruna „Fetiţele mici să se ducă la 
culcare..." 


Enno râse jenat. 

— Te supără cântecul meu? Pot să-ţi fluier, dacă vrei, 
şi altceva. Vrei Horst-Wessel-Lied? şi începu: „Drapelul sus! Cu 
rândurile strânse”. 

Ea nu scoase un cuvânt şi se întoarse în prăvălie, nu numai 
supS-ată, dar chiar de-a-dreptul jignită. 

Îi trecu însă. Nu era ranchiunoasă şi înafară de asta văzuse 
şi el că o necăjise şi, ca s'o împace, îi aranjă o lampă nouă deasupra 
patului. Se pricepea şi la de-alde astea; când voia, ştia să facă orice, 
dar de cele mai multe ori nu voia. 

De altfel, zilele astea de surghiun, de arest în odaie, trecură 
repede. Doamna Hete se convinse curând că întrade- văr nimeni nu 
spiona casa, aşa că Enno putea să vină iar în prăvălie s'o ajute. Se 
înțelege că deocamdată n'avea ce să caute pe stradă, fiindcă ar fi 
putut să-l vadă vreun cunoscut. Însă în prăvălie, ca s'o ajute, at 
da! mai ales că era nevoie de el acolo, şi se pricepea. Dar deoarece 
ea văzu că oboseşte -să facă mereu aceeaşi treabă — îi dădu să se 
ocupe când de una, când de alta. 


Nu trecu mult şi-i îngădui să servească şi clienţii. Se dovedi 
destul de îndemânatic cu clientela: era politicos, expeditiv şi 
câteodată chiar şi glumeţ în felul lui adormit. 

— „Ai făcut o achiziţie bună cu domnul ăsta doamnă 
Hăberle, spuneau clienţii mai vechi. Vreo rudă?" 

— Da, un văr al meu, mințea doamna Hete, fericită de 
laudele aduse lui Enno. 

Inti'o zi îi spuse: 

— Enno, aş vrea să plec astăzi la Dahlem. Ştii, acolo e 
prăvălia aceea cu animale a lui Lobe. Trebue s'o închidă pentrucă 
pleacă la armată. Aş putea să-i cumpăr marfa. Are foarte multă şi 
acum când se găseşte din ce în ce mai puţin, ne-ar prinde foarte 
bine dacă ne-am aproviziona. Crezi că ai să poți să rămâi singur în 
prăvălie? Ai să ştii să te descurci? 

— Se înțelege, Hete, se înțelege! E un fleac pentru 
mine. Cât crezi că ai să lipseşti? 

— Aş vrea să plec imediat după prânz, dar nu cred să 
mă întorc înainte de închiderea prăvăliei. Mai ales că vreau să mă 
mai reped şi pe la croitoreasă... 

— Foarte bine, Hete. Ai învoire de la mine până la 
miezul nopții; şi de prăvălie, să n'ai nicio grijă. O să meargă treaba 
strună! 

O conduse până la metro. Era în timpul prânzului şi pră 
vălia era închisă. 

Ti mai zâmbea, când vagonul se puse în mişcare. Viaţa în 
doi era cu totul altă viață! Ce plăcut era să lucrezi aşa, împreună. 
Şi abia seara, după ce-ai dus o muncă în comun, simţi adevărata 
mulțumire. Iar el îşi dădea osteneală — nici vorbă că-şi dădea 
osteneală — să-i facă pe plac. Făcea ce putea Desigur că nu era un 
om energic şi nici măcar harnic. Trebuia s'o recunoască. Văzuse că, 
atunci când avea prea mult de alergat, se retrăgea în cameră, putea 
să fie prăvălia cât de plină şi lăsa toate pe capul ei. „Sau altădată îl 
striga ce-i striga, şi până la urmă îl găsea în pivniţă, şezând pe 
marginea lăzii de nisip, privind în gol, cu găleata de nisip, pe care 
ea o aştepta de mai bine de zece minute, lângă el, umplută doar pe 
jumătate. 

Dacă se răstea puţin la el: - Ce faci aici, Enno? Eu te aştept 
cu sufletul la gură! sărea în sus, ca un şcolar speriat şi mormăia 
încurcat: 

— M'au furat puţin gândurile, după care lua lopata, 
începea să umple găleata cu nisip şi spunea: îndată, patroane, vin 
numaidecât, n'o să se mai întâmple. 

Cu glume de astea mărunte încerca apoi s'o împace. 

Nu, nu, în nicio privinţă nu era mare lucru de capul lui 
Enno. Se dumirise până acum. Dar făcea omul ce putea Şi afară de 
asta, era deajuns de simpatic, politicos, ascultător, blând şi nu 197 
părea a avea viţii. Că fuma cam prea mult. treacă-meargă. Şi ei îi 
plăcea să fumeze din când în când câte o ţigară, când era istovită... 


În ce priveşte cumpărăturile, doamna Hete avu ghinion. 
Găsi prăvălia lui Lobe din Dahlem închisă. Şi nici măcar nu putu 
să afle când anume se întoarce. Nu, nu fusese încă încorporat, dar, 
având în vedere ordinul de chemare, trebuia să-şi aranjeze o 
mulţime de treburi. Însă până la zece dimineaţa ţinea totuşi 
prăvălia deschisă aşa că să încerce dumneaei poate mâine înainte 
de prânz. 

Mulţumi şi se duse la croitoreasă. Dar se opri în fața casei, 
îngrozită. In cursul bombardamentului din noaptea trecută căzuse 
o bombă şi prefăcuse casa în ruine. Oamenii treceau grăbiţi peste 
drum, unii întorcând dinadins capul ca să nu vadă grozăvia 
distrugerilor, alţii, de teamă să nu li se citească pe faţă 
amărăciunea. Erau însă şi din aceia care treceau la pas — fiindcă 
poliţia nu dădea voie să stea pe loc — şi se uitau, fie zâmbind 
nepăsători şi curioşi, fie cu pri viri îngrijorate şi aproape 
amenințătoare. 

Ditr Berlinul începuse în timpul din urmă să coboare tot 
mai des în pivnițe şi chiar şi bombele erau acum aruncate în 
cantitate din ce în ce mai mare. Cele fosforescente făceau prăpăd. 
Şi pe măsură ce bombardamentele şi bombele deveneau tot mai 
numeroase, se cita tot mai frecvent vorba lui Goring: „Să-mi 
spuneţi Meier, dacă vreun avion inamic va îndrăzni să apară 
asupra Berlinului". Doamna Hete petrecuse şi ea noaptea trecută 
în pivniţă, însă singură, pentrucă n'a vrut să se vadă că Enno este 
prietenul ei oficial şi că stă cu ea. Auzise sgomotul avioanelor peste 
capul ei, bâzâitul acela ca de ţânțar, care îţi toceşte nervii. Însă 
sgomotul exploziilor nu-l auzise. In cartierul ei nu căzuse încă până 
acum nicio bombă. Lumea spunea că englezii nu voiau să lovească 
în muncitori, voiau să dea numai în familiile distinse din vestul 
oraşului. 

Dar croitoreasa ei nu fusese niciodată femeie bogată şi 
totuşi uite că fusese şi ea lovită! Doamna Hete Hăberle încercă să 
afle de la un gardist, ce se întâmplase cu croitoreasa şi dacă ar 
putea da de ea. Gardistul îi răspunse că-i pare rău, dar nu-i poate 
da niciun fel de informaţie. Să se ducă la circumscripție sau să se 
intereseze poate la postul cel mai apropiat de apărare antiaeriană. 

Doamna Hete, însă, nu mai avea răbdare pentru aşa ceva. 
Oricât îi părea de rău de croitoreasă şi oricât ar fi Vrut să afle ce s'a 
făcut cu ea, simțea totuşi nevoia să se ducă acasă, întotdeauna, 
când vezi astfel de lucruri doreşti să te vezi acasă. Nu mai ai 
răbdare. Vrei să te convingi că acolo nu s'a întâmplat nimic, că e 
totul în regulă. E o prostie! ştii, dar nu te poți ţine. Vrei să vezi cu 
ochii tăi că acasă e totul bine. 

_ Din păcate, însă se întâmplase totuşi ceva şi cu mica prăvălie _ de 
păsări şi animale de lângă Konigstor. Nimic tragic, nu! Totuşi se 
simţi adânc sdruncinată, atât de sdrun- cinată cum nu mai fusese 
de mulţi ani. Găsi obloanele de la prăvălioară trase şi de obloani98 
atârnată o inscripţie, inscripția aceea idioată, care o scotea 
întotdeauna din sărite: „Mă întorc imediat", iar dedesubt „Doamna 
Hedwig Hăberle”. 


Că mai era şi numele ei pe deasupra, că acest nume cinstit 
al ei trebuia să acopere neglijența şi dezertarea de la datorie, o 
supărase aproape tot atât de mult ca şi abuzul de în redere de care 
se făcuse vinovat Enno. Aşa dar, plecase pje furiş — ca să nu ştie — 
şi avea se vede de gând să deschidă prăvălia ca ea să nu afle ce a 
făcut; cu alte cuvinte o minţise, căci cu siguranță nu i-ar fi spus 
nimic. Mai e şi prost pe lângă toate celelalte. Şi încă ce prost! Căci 
s'ar fi găsit, fără îndoială, a doua zi cineva, una. din vechile ei 
cliente, care s'o întrebe: „Ce s'a întâmplat ieri că a fost închis? Ai 
fost. plecată undeva, doamna Hăberle?" 

'Trebui să intre în prăvălie pe din dos, prin locuință. Ridică 
oblonul, deschise uşa şi aşteptă. Aşteptă să-i vină vreun client. Nu 
el, nu! Nu ar fi vrut deloc ca domnul Enno să sosească tocmai 
acum. Auzi dimineaţa, să-i facă ei una ca asta, s'o înşele în aşa 
hal!... Câtă vreme a trăit cu Walter, nu i s'a întâmplat niciodată 
aşa ceva. Avuseseră întotdeauna deplină încredere unul în altul şi 
niciunul n'ar fi înşelat încrederea celuilalt. Şi acum, poftim! Şi doar 
nu-i dăduse niciun motiv... Ce l-ar fi putut îndemna la asta? 

Dar iată o clientă! Când vru să-i dea însă din casă restul, la 
o hârtie de douăzeci de mărci, găsi sertarul gol. Ştia totuşi foarte 
bine că lăsase acolo la plecare o grămadă de bani mărunți: vreo 
sută de mărci. Se stăpâni. Scoase bani din poşetă, dădu clientei 
restul şi gata! Clienta ieşi. Clopoţelul de la uşă sună. 

Va să zică aşa?... Avea poftă să închidă prăvălia ca să 
rămână singură cu ea. Dar alţi clienţi sosiră şi în timp ce-i servea 
îşi aduse aminte că în ultimele zile i se întâmplase da mai multe ori 
să observe, seara, că erau mai puţini bani în cassă decât ar fi 
trebuit să fie după vânzare. Însă se supărase atunci că i-au putut 
trece prin cap asemenea gânduri. Ce avea nevoie Enno de bani? Ce 
să facă cu ei? Din casă doară nu ieşea şi era mereu sub ochii ei! 

Dar acum îşi aduse aminte că toaleta era afară, pe scară, şi 
că nu se putea ca Enno să-şi fi adus în geamantanul lui atâtea 
țigări câte fumase el între timp. Cu siguranţă că gă- fiise pe cineva 
în casă care-i aducea țigări, la negru, fără cartelă şi fără ca ea să 
ştie! Ce ruşinos şi ordinar! Parcă nu i-ar fi procurat ţigări dacă ar fi 
deschis gura să spună? 

În ceasul acela şi jumătate până îşi făcuse Enno iar apa- 
riţia, doamna Hăberle dădu o luptă grea cu ea însăşi. In ultimele 
zile se obişnuise cu gândul că avea iar un bărbat în casă, că nu mai 
e singură, că are pe cineva de care să poarte de grijă, pe cineva 
care-i e drag. Dar dacă e un om aşa cum se vede, mai bine să-şi 
smulgă dragostea din inimă! Mai bine singură, decât viața asta 
plină de neîncredere şi teamă! Nici măcar n'o să se mai poată duce 
până în colţ după zarzavaturi, de teamă ca nu cumva să-i facă iar 
vreo boroboaţă. 

Şi deodată îi trecu prin minte că, umblând pe la dulăpio- 
rul cu rufărie, i se păruse că nici acolo nu găsise lucrurile aşa cută 
le aşezase ea. A, da! Nu mai încape vorbă! Trebue să-i dea 
tălpăşiţa, şi chiar azi, oricât i-ar veni de greu. Cu cât ar lăsa să 
treacă, cu atât i-ar veni mai greu. 


Dar apoi îşi spuse că e femeie de o oarecare vârstă şi că 
aceasta e poate ultima ei ocazie de a pune capăt unei vieți 
singuratice Şi desigur că după întâmplarea asta cu Enno Kluge, n'o 
să-i mai vină deloc uşor să se hotărască să încerce iar cu un alt 
bărbat. Mai ales după o întâmplare atât de groaznică, de 
sfâşietoare! 

— Da, doamnă, am primit viermi de făină. Cât să vă dau ? 

Cu o jumătate de oră înainte de închiderea magazinului, 
sosi şi Enno. Dar Hete era în asemenea stare încât, abia acum îşi 
dădu seama, că el nici n'ar fi trebuit să se arate în stradă, de vreme 
ce îl păştea gestapoul şi îl pândea o asemenea primejdie. Până 
acum nici nu se gândise la asta, atât de absorbită fusese, gândindu- 
se numai la faptul că o amăgise. Dar la ce folos, mă rog, toate 
măsurile astea de prevedere, de vreme ce în lipsa ei el o ştergea pur 
şi simplu de acasă? Şi apoi cine ştie? Poate că şi povestea asta cu 
gestapoul era tot numai minciună şi înşelătorie? La omul ăsta, 
orice e cu putinţă! 
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Fireşte că Enno îşi dăduse seama după oblonul ridicat că 
Hete se întoarsese şi că era în prăvălie. Intră prin faţă, prin stradă, 
se strecură cu băgare de seamă şi politicos prin- 

17 Fiecare moare singur. 
tre clienţi, îi zâmbi Hetei ca şi cum nimic nu s'ar fi întâmplat şi-i 
spuse dispărând în odaie. 

— Vin numaidecât să-ţi ajut, patroano! 

Şi se întoarse întradevăr foarte repede, iar ea — silită să 
salveze aparențele față de clienţi — trebui să-i vorbească, să-i 
spună ce are de făcut, să-i ceară anumite lucruri, ca şi cum n'ar fi 
avut nimic cu el, cu toate că se năruise o lume într'însa! Se făcu, 
însă, că nu era deloc supărată; avu chiar tăria să suporte spiritele 
lui slabe, mai slabe şi mai multe astăzi decât oricând, şi numai 
când îl văzu că se apropie de casă, îi spuse aspru: 

— 'Te rog, de casă mă ocup e! 

Enno tresări, o privi speriat, cu coada ochiului, ca un câine 
după ce a fost bătut; da, exact ca un câine bătut, îşi spuse Hete. 
Apoi îşi pipăi buzunarul, zâmbii sfios. Da, a şi uitat lovitura. 

— La ordin, patroano! mormăi ei, lovindu-şi călcâiele. 

Clienţii râseră de individul ăsta caraghios şi mic, care 
voia să se joace de-a soldaţii. Insă Hetei nu-i ardea de râs. 

Apoi închiseră prăvălia. Şi mai bine de o oră lucrară de zor 
împreună ca să facă curățenie, să le dea de mâncare şi de băut 
animalelor, dar fără să schimbe o vorbă între ei. O singură dată 
mai încercase el să facă o glumă, dar nu-i mersese. 

Doamna Hete trecu pe urmă la bucătărie, să gătească cina: 
cartofi prăjiţi, cartofi mari şi frumoşi, prăjiţi cu slănină. Slănina o 
căpătase de la o clientă în schimbul unui canar de Hartz. Şi-o 
procurase ca să-i facă lui o surpriză, căci ştia că-i făcea plăcere să 
mănânce ceva bun. Cartofii începuseră să se rumenească şi erau 
aporape gata, când deodată Hete stinse focul de sub tigaie. Nu mai 


avu răbdare să aştepte. Veni în odaie, se rezemă cu spatele de sobă 
şi încruntată îl întrebă aproape fioroasă: 

— Ce ai de spus? 

El stătea la masă, la masa de cină pe care chiar el o aş 
temuse pentru amândoi, fluierând precum îi era obiceiul. 

În faţa acestui amenințător „Ce ai de spus?" — tresări şi 
ridică privirile înspre făptura încruntată ce-i stătea înaintea 
ochilor. 
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— Ce vrei să spun, Hete? Aştept să mâncăm! 

De mânie, îi veni să-l bată pe nătărăul ăsta care îşi în- 
chipuia că era gata să-l ierte c'o amăgise. I se părea, se Vede, că dacă 
se culcase cu ea în acelaş pat, asta îi dădea de acum înainte dreptul 
la orice. Fierbea atât de tare sângele într'însa de mânie, încât nici 
nu mai avea chef să discute, ci voia pur şi simplu să se repeadă în 
el şi să-l ia la palme şi în pumni, de să-l sature. 

Dar se stăpâni şi pe un ton încă şi mai amenințător îl 
întrebă din nou: 

— Ce ai de spus? 

-- Adică, de bani vrei să mă întrebi? — şi vârînd mâna 
în buzunar scoase un teanc de bancnote. Ţine, Hete, uite, ai aici 
două sute zece mărci. Din casă n'am luat decât nouăzeci şi două. 
Râse cam încurcat şi adăugă: Asta ca să contribui şi eu la 
gospodărie! 

— Şi de unde ai luat tu atâţia bani? 

— Astăzi după masă a fost la Karlhorst cursa cea 
mare de trap. Am ajuns tocmai la ţanc şi am mai apucat să joc. Am 
jucat pe Adebar. Şi a câştigat Adebar. Am uitat să-ţi spun că mie 
îmi place să joc la curse. Şi mă şi pricep, Hete. Enno spuse asta 
deosebit de mândru. Şi bagă de seamă! N'am pus toate nouăzeci şi 
două de mărci. Am jucat numai pe cincizeci. S'a dat de fiecare... 

— Şi ce te-ai fi făcut dacă ai fi pierdut? 

— Nu se putea! Adebar trebuia să câştige. 

— Eu te întreb ce-ai fi făcut dacă n'ar fi câştigat? 

Fu prima dată când, în sfârşit se simţi şi Enno superior. 
Zâmbi şi-i spuse: 

—- Uite ce e, Hete! Tu habar n'ai de curse, însă eu sunt 
maestru. Şi când spun: Adebar câştigă," şi pun pe el cincizeci de 
mărci... 


Dar Hete îi tăie vorba şi-i spuse aspru: 

E 'Te-ai apucat să joci pe banii mei! Şi mie treaba asta 
nu-mi place! Dacă ai nevoie de bani, n'ai decât să-mi spui! Nu-ţi cer 
să munceşti la mine numai pentru mâncare. Dar fără voia mea, să 
nu te atingi de un ban din casă, m'ai înţeles ? 

La auzul acestor vorbe rostite pe un ton deosebit de aspru, 
Enno se pierdu din nou cu firea şi spuse tângâindu-se (iar ea ştia că 
el acuş o să înceapă să plângă şi se temea de lacrimile astea): 

—- Dar cum vorbeşti tu cu mine, Hete? Parcă ţi-aş fi numai 
băiat de prăvălie! Se înțelege că n'am să mai iau niciodată bani din 
casă. Eu am crezut că are să-ţi facă plăcere, când ai să vezi că am 
putut câştiga atâţia bani! Fiindcă eram. sigur că am să câştig! 

Hete, însă, nu se lăsă dusă cu vorba. Ei nu-i era de bani. 
Chestia banilor era floare la ureche. Pe ea o durea că o amăgise. 
Nătăfleţul ăsta o să-şi închipue acum, că pe ea numai banii o 
supăraseră, prost mai e. Şi-i spuse: 

Aşa dar, ca să te duci la curse, te-ai apucat şi ai492 


chis prăvălia? 
— Da, răspunse Enno. Oricum ar fi trebuit s'o închizi, 
dacă eu n'aş fi fost aici! 


— Va să zică ştiai, când am plecat, că vrei să te duci la 
curse şi că ai să închizi prăvălia? 

— Da, răspunse Enno prosteşte. Dar se îndreptă 
numaidecât: Adică nu, fireşte că nu. Altminteri ţi-aş fi cerut voie. 
Mi-a venit în gând ideea asta abia când am trecut prin fața 
prăvălioarei aceleia cu cărți din Neue Konigstrasse, ştii tu care. Am 
văzut acolo lista de alergări şi când am citit că aleargă şi Adebar, 
abia atunci m'am hotărit. 

— Aşa! spuse Hete, fără să creadă un cuvânt din câte-i 
îndruga Enno. Dimpotrivă. Era convinsă că el avusese de la început 
de gând să plece, încă de când o suise în metro. îşi aminti chiar că-l 
văzuse de dimineață sucind şi învârtind mereu gazeta şi făcând pe 
o bucată de hârtie o mulţime de socoteli deşi începuseră să vină 
clienţii. 

Aşa! spuse Hete înc'odată. Şi va să zică dumneata te duci să 
te plimbi prin oraş, când ne a fost vorba să nu pui piciorul în stradă 
ca să nu te prindă gestapoul ? 

— Păi nu mi ai dat voie tu să te însoțesc până la 
metrou ? 

— împreună, era altceva. Şi, înafară de asta, ţi-am 
spu& cât se poate de limpede că era numai o încercare. Asta nu 
însemna că trebuia să te învârteşti, o jumătate de zi prin oraş. 
Unde-ai fost? 

=- Ah, n'am fost decât într'un mic local pe care-l 
cunosc mai demult. Acolo nu vine niciodată vreunul de la gestapo! 
Vin numai bookmakeri şi jucători la curse... 

— Care te cunosc toţi! Care se pot duce în toate părțile 
-am văzut pe Enno Kluge în cutare şi cutare loc. 

— Păi şi gestapoul ştie că trebuie să fiu pe undeva. 
Numai că nu ştie unde. Localul e foarte departe de aici, pe 
Wedding, şi întâmplător nu se afla acolo nimeni care să mă 
cunoască. 

Enno vorbi repede şi aprins; cine l-ar fi auzit, ar fi crezut că 
toată dreptatea e de partea lui. Nici nu-şi dădea seama cât de mult 
i-a sdruncinat încrederea, prin ce luptă interioară trecea din cauza 
lui. A luat bani — ca să-i facă ei o bucurie; a închis prăvălia — ar fi 
făcut-o şi ea; s'a dus într'un local — dar localul e doar departe de 
aci, pe Wedding. Dar că ea se temuse pentru dragostea ei, asta nu 
putea să priceapă, nu putea să înțeleagă mintea lui. 

— Va să zică, Enno, spuse ea, asta-i tot ce ai de spus, 


să spun 


sau...? 

— Asta-i tot! Ce-ai vrea să mai spun ? Văd eu că eşti 
tare supărată pe mine, dar să-ţi mărturisesc drept, nu găsesc că am 
greşit cine ştie ce! Şi-l podidiră, în sfârşit, temutele lacrimi. Vai 
Hete, fii bună cum ai mai fost cu mine! De acum înainte am să te 
întreb tot. Numai lasă supărarea, că altminteri îmi iau lumea în 
cap... 203. 

De data asta însă, nu-i folosiră nici lacrimile, nici rugă- 
minţile. Răzbătea ceva fals din ele. Şi pe Hete aproape că o cu- 
prinse scârba văzând acest bărbat bocind. 


— Trebue să mai mă gândesc ce-i de făcut cu tine, 
Enno. Văd că nici măcar nu pricepi cum ţi-ai bătut joc de încrede- 
rea mea. 

Şi trecu pe lângă el ducându-se în bucătărie să prăjească 
mai departe cartofii. Explicaţia avusese loc. Dar cu ce s'a ales? 
Limpezise lucrurile cu ceva? O ajutase să ia vreo hotărîre? 

Da de unde! Singurul lucru este că a văzut cu prilejul ăsta 
că dumnealui habar nu avea, nici nu-şi dădea seama că avea vreo 
vină; că mințea fără socoteală — dacă era situaţia de aşa natură — 
şi că nu-i păsa deloc pe cine anume minte. 

Nu, un bărbat ca ăsta nu era un bărbat pentru ea. Trebuia 
să isprăvească odată cu el. Se înțelege, un lucru era limpede: nu 
mai putea să-l dea afară încă în seara asta. Omul nici nu ştia încă 
cu ce a greşit. Era ca un căţel care a rupt o pereche de pantofi şi se 
întrebă, dece i-o fi trăgând stăpânul său bătaie. 

Nu! O să-l mai ţină o zi sau două, ca să-i dea timp să-şi 
caute altă locuință. Dacă i s'o întâmpla să-l prindă gestapoul, 
treaba lui. El singur şi-a făcu t-o... Dacă se duce la curse când se 
ştie urmărit! Ce mai încoace, încolo? Nu-i de ea. Trebue să scape de 
el! N'ar mai putea să aibă încredere în el niciodată. Trebue să-şi 
trăiască singură viața, fie ce-o fi, până o muri. Dar la gândul ăsta o 
trecură fiori. 

Cu toată groaza pe care o resimţi, ea îi spuse totuşi după 
cină: 

— Uite ce e, Enno, m'am gândit bine şi cred că trebuie 
să ne despărțim. Eşti un om drăguţ, iubitor, dar prea vezi lumea cu 
alți ochi decât mine şi n'o să ne putem înţelege niciodată. 

Enno rămase cu gura căscată şi o urmări cum, pentru a-şi 
întări spusele, se apucase să-i aştearnă patul pe canapea. În primul 
moment nici nu vru să-şi creadă urechilor, dar după aceea, 
plângăreţ şi rugător, bolborosi: 

— Vai, doamne, ce vorbe sunt astea, Hete? Vorbeşti se- 
rios? Noi care ne iubim atât de mult! Ai putea tu să mă arunci în 
stradă şi în ghiarele gestapoului? 

Lasă chestia asta cu gestapoul! spuse ea, încercând să se 
liniştească cu propriile ei cuvinte. Nu cred că ţi-e chiar atât de tare 
frică, altminteri n'ai fi umblat tu haimana toată după masa prin 
oraş! 

Dar el căzu în genunchi. Se târî cu adevărat în genunchi la 
picioarele ei. Frica îl făcu să-şi piardă capul. 

-= Hete! Hete! se rugă el, plângând în suspine, vrei să 
mă omori? Te rog, nu mă lăsa! Unde să mă duc? Vai, Hete, fie-ți 
milă de mine, arată-mi puținică dragoste, sunt atât de nenorocit... 

Urla şi chelălăia ca un căţel înspăimântat. 

Vru să-i îmbrăţişeze picioarele, să-i sărute mâinile. Dar ea 
se desprinse, fugi în camera ei şi se zăvori. Toată noaptea însă îl 
auzi bătând în uşă, încercând clanţa, văitându-se şi rugân- du-&94. 

Ea rămase neclintită. îşi strânse toate puterile, ca nu 
cumva să se lase înduplecată de propria ei inimă şi de cerşe torul 
de afară. Era nestrămutată în hotărîrea ei de a nu mai trăi cu el? 


Dimineaţa îşi băură amândoi cafeaua, stând unul în faţa 
celuilalt, cu chipurile galbene şi trase de nesomn. Aproape că nu-şi 
vorbiră. S'ar fi zis că nicio explicaţie nu avusese loc între ei. 

„Insă cred că acum ştie precis — se gândi Hete m— că dacă 
iiu-şi caută astăzi o cameră, mâine seară nu mai are ce căuta pe 
aici. De altfel, mâine la prânz am să-i amintesc din nou. Trebue să 
ne despărțim!" 

O, da! Doamna Hete Hăberle e fără îndoială o femeie pe cât 
de curajoasă, pe atât de cumsecade; şi dacă până la urmă nu-şi va 
putea totuşi aduce la îndeplinire hotărîrea şi nu-l va alunga pe 
Enno de lângă ea, n'o să fie din cauza ei, ci din pricina unor oameni 
pe care încă nici nu-i cunoaşte. De pildă, din cauza comisarului 
E&cherich şi a domnului Emil Borkhausen. 


Capitolul 27 EMIL BORKHAUSEN DEVINE FOLOSITOR 

In timp ce Enno Kluge şi doamna Hăberle se uniră spre a 
duce un trai comun, care nu era însă deloc trainic, comisarul 
Escherich avu de îndurat zile grele. El nu voia să-i ascundă şefului 
său, Prall, că Enno Kluge izbutise să scape şi să dispară fără urmă 
în vâltoarea marelui oraş. 

Comisarul Escherich primise resemnat ca asupra lui să se 
reverse toată cascada de înjurături pe care bineînţeles că o 
deslănțuise destăinuirea lui; auzi că-i un idiot, un netrebnic, un 
adormit, care o să mai înfunde şi puşcăria că n'a fost în stare în 
aproape un an de zile să descopere pe un dobitoc care scrie nişte 
cărți poştale tâmpite. 

Şi când, în sfârşit, dă dumnezeu şi i se iveşte o urmă, se 
apucă şi-l lasă pe individ să fugă, nătângul dracului! Ceea- ce a 
făcut comisarul Escherich era, la drept vorbind, complicitate la 
crimă de înaltă trădare, şi chiar pentru asta o să fie dat în judecată, 
dacă de astăzi într'o săptămână n'o să-l aducă pe Enno Kluge 
şefului său, Obergruppenfiihrerul Prall. 

Da, comisarul Escherich înghiţise resemnat toate aceste 
înjurături. Dar ele aveau aspura lui o înrâurire ciudată: deşi ştia 
precis că acest Enno Kluge nu avea nici în din nici în mânecă cu 
cărţile poştale, deşi era perfect încredințat că acest Enno Kluge nu 
l-ar fi putut ajuta să facă nici măcar un pas mai departe pe drumul 
descoperirii adevăratului făptuitor, totuşi îşi concentră subit tot 
interesul aproape numai asupra prinderii micului şi 
neînsemnatului Enno Kluge. Era la urma urmei revoltător ca 
ploşnița asta, cu care el voise pur şi simplu să-i amăgească pe şefii 
săi ca să-i poată amâna şi ţine în loc, să-i scape printre degete. In 
săptămâna cu pricina „Spi- riduşul" fusese deosebit de harnic: trei 
cărți poştale de ale lui aterizaseră pe masa comisarului Escherich. 
Dar, pentru întâia oară de când ancheta această afacere, el nu le 
dădu nicio atenţie. Nu-l mai interesau. Nici ele şi nici autorul lor. 
Uitase chiar să mai înfigă steguleţele în planul Berlinului. 205. 

Nu-l mai interesa decât un singur lucru: să pună iar mâna 
pe Enno Kluge; şi, ce e drept, făcuse sforțări ne mai pomenite ca să- 
1 poată descoperi. Plecase special la Ruppin, la Eva Kluge, înarmat 


— pentru orice eventualitate — cu un mandat de arestare 
împotriva ei şi a lui Enno. îşi dădu însă seama, numaidecât, că 
biata femeie nu mai avea întradevăr ni- ciun un fel de legătură cu 
bărbatul ei şi că nu ştia mai nimic din viața lui din ultimii ani. 

'Tot ce ştia i-a povestit comisarului, fără prea multă bună- 
voință, totuşi fără constrângere, ci cu o totală indiferență. Se vedea 
cât de colo că femeii acesteia îi era perfect egal dacă soțul ei o să 
păţească ceva, dacă a făcut ceva sau dacă n'a făcut nimic. 
Comisarul află de la ea numai numele a d.ouă sau trei localuri pe 
care Enno Kluge le frecventase pe vremuri, auzi dş patima lui 
pentru curse şi afla totodată adresa unei oarecare Tutti 
Heberkreuz, de la care venise odată o scrisoare în care ea îl 
învinua. pe Enno Kluge că i-a furat nişte bani şi cartela de 
alimente. Scrisoarea asta ea nu i-a dat-o lui Enno, când se văzură 
ultima oară şi nici nu i-a vorbit de ea. A reținut, însă, întâmplător 
adresa, deoarece, ca poştăriţă, avea o deosebită memorie pentru 
adrese. 

înarmat cu toate aceste informaţii, comisarul Escherich se 
întoarse la Berlin. Credincios principiului său „să întrebi, dar să nu 
răspunzi, să iei informaţii, dar să nu dai", Escherich se ferise să-i 
facă doamnei Eva Kluge vreo aluzie sau să-i spună ceva despre 
acţiunea întreprinsă împotriva ei la Berlin. Se întoarse acasă, dar 
fără indicii preţioase. Datele pe care le culesese îi erau totuşi de 
folos, dacă nu pentru a da de urma lui Kluge, dar cel puţin spre a-i 
putea arăta lui Prall că a făcut ceva, n'a stat cu mâinile în sân. 
Pentrucă asta-i interesa în primul rând pe domnii aceia de sus: să 
te vadă că faci ceva, chiar dacă luai un drum greşit, cum greşită era 
de altfel toată calea asta pe care o luaseră cu Eva Kluge. Însă ei nu 
admiteau să stai să aştepţi. 

Cercetările făcute la Tutti Heberkreuz nu dăduseră niciun 
rezultat. Ea făcuse cunoştinţă cu Enno într'o cafenea. Ştia şi unde 
lucrează. A stat la ea în vreo două rânduri câteva săptămâni; da, 
era adevărat că-i scrisese despre nişte bani şi o cartelă de alimente. 
Dar lucrurile au fost lămurite. Enno' i-a spus, când a venit iar să 
stea la ea, că nu el, ci un alt subchi- riaş le şterpelise. Pe urmă, 
într'o bună zi, s'a cărat din nou, fără s'o vestească. De bună seamă 
că-şi găsise altă femeie, pentrucă aşa era felul lui. Nu, ea n'a avut 
cu el niciodată nimic. Ferit-a sfântul! Şi habar n'avea. unde-a. tras 
şi unde-a. mas. Cu siguranță, *nsă, că s'a mutat în alt cartier, 
fiindcă altminteri ar fi auzit demult de el. 

În cele două cârciumi era fireşte cunoscut. Toată lumea mil 
ştia sub numele de Enno. Dar nu mai dăduse demult pe acolo. S'ar 
putea totuşi să mai vină. Se înțelege, domnule comisar, că o să ne 
facem că nu ştim nimic. Suntem cârciumari serioşi, la noi vin 
numai oameni cumsecade, dintre cei care se interesează de sportul 
ăsta nobil al curselor. Vă dăm noi un semn dacă e ceva! De cum s'o 
arăta pe aici. Nici o vorbă. Desigur, domnule comisar! Heil Hitl8&p6. 
domnule comisar!" 

Escherich puse zece oameni să întrebe, pe la toţi book- 
makerii şi cârciumiarii din nordul şi estul Berlinului, de Enno 


Kluge. Şi pe când aştepta rezultatul acestei acţiuni, i se întâmplă 
un al doilea lucru curios: deodată nu i se mai păru cu desăvârşire 
exclus ca Enno să fi avut totuşi un amestec în afacerea asta cu 
cărţile poştale. Prea ciudate coincidențe stăteau ca stafiile în jurul 
băiatului ăstuia. Mai întâi, cartea poştală găsită la doctor; apoi, 
nevasta asta a lui, oare la început fusese nazistă şi pe urmă 
deodată s'a retras din partidul național- socialist, probabil pentrucă 
fiul ei de la S. S. făcuse ceva ce ei nu i-a plăcut. Cine ştie, poate că 
Enno Kluge ăsta era mult mai rafinat decât îşi închipuise el, poate 
că o fi el vârit şi în alte porcării, nu numai în porcăria cu cărțile 
poştale; în tot cazul, lucru curat nu-i cu el — asta-i aproape sigur. 

De aceeaşi părere fu şi comisarul-ajutor Schröder, cu care 
Escherieh, spre aşi reîmprospăta memoria, stătu încă odată de 
vorbă, pe'ndelete, despre toată afacerea. Şi dumnealui, domnul 
comisar-ajuter Schrăder, avusese sentimentul că nu era ceva curat 
cu acest Kluge şi că el ascundea ceva. Dar, mă rog! o să se vadă... 
Comisarului Escherich îi spunea inima că azi, mâine, o să survină 
un lucru neaşteptat. Şi el ştia că în chestii de astea, inima lui nu-l 
înşela d'ecât foarte rare ori. 

Iar de data asta, nu-l înşela deloc. I se întâmplase- ca 
tocmai în zilele acestea de amenințări şi supărări să i se anunţe că 
un oarecare Borkhausen dorea să-i vorbească. 

„Borkhausen? — se întrebă comisarul Escherich. Bork- 
hausen? Care Borkhausen o fi ăsta? A, da, acum ştiu, trebuie să fie 
javra aceea de agent care şi-ar vinde-o şi pe maică-sa pentru câţiva 
gologani!" 

Apoi spuse cu glas tare: 

— Să intre! Iar după ce Borkhausen păşi pragul. îl 
preveni: Ascultă! Dacă ai venit cumva să-mi spui iar ce-a mai făcut 
Persicke, poţi să pleci numaidecât! 

Borkhausen îl privi fix pe comisar şi tăcu. Ca şi cum ar fi 
avut totuşi de gând să-i vorbească de Persicke: 

— Ei, ce mai stai? se răsti comisarul. 

— Voiam să vă spun că radioul acela de la Rosenthal îl 
are totuşi Persicke. Aciim ştiu precis. Am... 

— Rosenthal? care Rosenthal? Nu-i cumva evreica 
aceea bătrână de pe strada Jablonski, care s'a aruncat pe fereastră? 

= Da, domnule comisar... Şi aparatul de radio i l-a 
şterpelit el... Adică era moartă, dar el a intrat în locuința ei... 

— Uite ce e, Borkhausen, ascultă aici! Am vorbit 
despre cazul ăsta cu comisarul Rusch. Dacă dumneata nu încetezi 
să-i tot pârăşti pe băieții lui Persicke, te facem: una cu pământul, 
ai înţeles? Nu vrem să mai auzim nicio vorbă despre afacerea 
asta... şi în special delă dumneata! Dumneata eşti ultimul în drept 
să mai sgândăreşti afacerea asta. Da, de dumneata vorbesc, 
domnule Berkhausen! 207. 

— Bine, dar vă spun că aparatul de radio a fost furat... 
stărui Borkhausen cu acea îndărătnicie pe care o da numai ura 
oarbă. — Şi pot s'o dovedesc... 


— Isprăveşte odată, Borkhausen, şi ieşi afară! Dacă 
mai stărui, te bag şi la beci! 

— Atunci mă duc la Prefectură, în Alex ! spuse 
Borkhausen adânc mâhnit. Când e drept, e drept şi furtul e furt! 

Dar lui Escherich îi veni între timp altceva în minte şi 
anume ceva în legătură cu cazul „Spiriduş”, care-l preocupa 
necontenit. Nici nu mai auzea ce-i spunea dobitocul. 

— Ascultă Borkhausen, dumneata cunoşti o mulțime 
de lume şi umbli prin fel de fel cârciumi. Nu cumva ai auzit de unul 
Enno Kluge ? 

Borkhausen, care mirosi că ar fi aici rost de o afacere, 
răspunse făcând încă pe supăratul: 

— Cunosc pe un oarecare Enno, dar nu știu dacă îl 
mai chiamă şi Kluge. De fapt am crezut întotdeauna că Enno e 
numele lui de familie. 

— Unul mărunt, slab, galben la față, sfios şi molâu? 

— Cam aşa e şi al meu, domnule comisar! 

— Palton deschis, şapcă de sport maron cu carouri 
mari? 

— Asta e. 

— Are mereu de a face cu femei? 

— De femei, nu ştiu. Pe unde l-am văzut eu pe al meu, 
nu veneau femei! 

— Joacă la curse... 

— «Joacă, domnule comisar ! 

- Frecventează localurile „La caii codaşi" şi „înainte 
de start?" 

— Exact, domnule comisar. Kluge al dumneavoastră, e 
Enno al meu. 

-- 'Trebue să mi-l scoţi din pământ, din iarbă verde, 
Borkhausen! Lasă baltă afacerea asta tâmpită cu Persicke, 
pentrucă ai să mai ajungi şi în lagăr din cauza ei. Şi descoperă-mi-l 
mai bine pe acest Enno Kluge! 

— Dar ăsta nu-i de dumneavoastră, domnule comisar! 
strâmbă din nas Berkhausen. E o stârpi tură! Un om de nimic! Ce 
vreţi să faceţi cu un idiot ca ăsta? 

— Asta las'o în grija mea, Borkhausen! Dumitale să 
nu-ți pese. Adă-mi-l pe Enno Kluge sau ajută-mă să pun mâna pe el 
şi capeți cinci sute de mărci! 

— Cinci sute de mărci, domnule comisar? Păi nici zece 
Enno la un loc nu fac cinci sute de mărci... Trebue să fie o greşeală! 

— Se poate întradevăr să fie o greşeală, dar asta nu te 
prireşte pe dumneata. Dumneata capeţi cele cinci sute de mărci, 
indiferent dacă e o greşeală sau nu... Nu te interesează! 

—- Mă rog, dacă e vorba aşa, dacă spuneți 
dumneavoastră aşa, domnule comisar, atunci o să caut, am să . 
văd... Însă să ştiţi că eu nu vi-l aduc! Vi-l pot arăta numai. Eu QS 
unul ca ăsta nici nu stau de vorbă... 


— Mi se pare că a fost ceva între voi, hm? Altminteri 
nu te-ai feri tu aşa, Borkhausen! Te ştiu eu! Cu siguranţă că ați 
făcut o boroboaţă împreună. Dar nu vreau să mă amestec în 
gingaşele voastre secrete. Hai, şterge-o Borkhausen, şi să aud că mi 
l-ai pescuit! 

— V'aş ruga, dacă se poate, un mic avans, domnule 
comisar. Adică nu, nu un avans. Vreau să spun: nişte bani pentru 
cheltuieli inerente. 

— Ce anume cheltuieli? Tare aş vrea să ştiu! 

-- 'Trebue să iau tramvaiul, să cutreier cârciumile, aici 
dau o halbă, dincolo un rând, toate astea costă bani, domnule 
comisar! Dar cred că cincizeci de mărci mi-ar fi deajuns. 

— Ei da, aşa e, când marele Borkhausen iese în lume, 
se îndeasă toţi să le facă el cinste!... Am să-ti dau zece mărci şi 
acum să nu te mai văd! Crezi că n'am altă treabă decât să stau să 
ascult balivernele tale? 

De fapt, Berkhausen era chiar de părerea aceasta: că un 
comisar ca ăsta n'are altă treabă decât să tragă oamenii de limbă şi 
să-i pună pe alţii să muncească pentru el. Se feri însă, bineînțeles, 
să-şi spună părerea cu glas tare. Şi se îndreptă întradevăr spre uşă, 
din pragul căreia mai spuse: 

— Să ştiţi însă că dacă vi-l aduc pe Kluge, trebuie să- 
mi *daţi şi dumneavoastră o mână de ajutor în chestia Persicke. 
Prea m'au scos din sărite fraţii ăştia... 

Dintr'o singură săritură, Escherich fu lângă el, îl prinse cu 
o mână de umăr şi îi arătă pumnul: — H vezi? răcni el turbat. Ți l- 
oi repezi acu între ochi de te-o lua mama dracului, câine 
blestemat!... O vorbă dacă mai sufli de Persicke, te arunc îp beci de 
nu te-or mai scăpa toţi Enno Kluge din lume! 

Şi-i dădu lui Borkhausen, care rămăsese cu gura căscată, 
un genunchi în spate de-l trimise val-vârtej tocmai în celălalt capăt 
al culoarului unde nimeri în braţele unei ordonanţe S. S. care-i mai 
arse un picior...? 

Sgomotul făcut de prima izbitură, apoi de a doua, alarmă 
cele două sentinele S. S. din fața scării, care se repeziră şi-l luară în 
primire, aşa ameţit cum era, şi-l svârliră de a lungul scărilor ca pe 
un sac cu cartofi, exact ca pe un sac cu cartofi, la întâmplare, fără 
să le pese cum cade. 

Ajuns jos, la capătul scărilor, gemând şi însângerat, n'avu 
timp nici să-şi revină din buimăceala căzăturii şi se pomeni luat de 
guler de primul post care, strigându-i: 

— Ce porcule, vrei să ne murdăreşti podeaua? Abia am 
curăţat-o..., îl târî până la uşa şi-i făcu vânt afară în stradă. 

Comisarul Escherich urmări cu plăcere pe Borkhausen du- 
cându-se hurduz-burduz până dispăru pe scară. Trecătorii de pe 
strada Prinz Albrecht îl ocoliră înfricoşaţi pe nenorocitul ăsta care 
zăcea în noroi şi se feriră să se uite le el. căci ştiau din ce SI 
blestemată clădire fusese asvârlit afară şi socoteau că s'ar putea să 
fie privită drept crimă chiar şi numai compătimirea pe care i-ar 


arăta-o unui asemenea nenorocit. La o mână de ajutor, nici nu 
cutezau să se gândească. 

Dar Borkhausen nu rămase multă vreme pe jos în stradă. 
Sergentul de la intrare, care î,l aruncase pe trotoar, apăru din nou, 
cu paşi grei, în prag, şi-i răcni: 

— Ascultă, porcule, dacă în trei minute mai eşti aici să 
ne pângăreşti fațada, te fac eu să umbli, de ai să mă ţii minte! 

Cuvintele avură răsunet. Borkhausen se ridică şi, abia pu- 
tând să umble, se îndreptă clătinindu-se spre casă. In sinea lui 
fierbea, însă, de ură şi hecaz; iar ura şi necazul îl frigeau mai tare 
decât îl dureau rănile. Se hotărî să nu mişte un deget pentru 
ticălosul ăsta de comisar. N'avea decât să şi-l caute singur pe Enno 
Kluge! 

A doua zi î,nsă, după ce furia îi mai trecuse puţin şi glasul 
raţiunii începu să-i vorbească, îşi spuse că, la urma urmei, 
Escherich îi dăduse zece mărci şi că pentru banii ăştia trebuia să 
facă ceva „altminteri o să se mai trezească cu o recla- maţie pentru 
înşelăciune. Şi, afară de asta, oricum, nu era bine să te strici cu 
ăştia, de susi Ei sunt cu puterea şi când eşti mic, trebuie să înghiţi 
La drept vorbind, chestia aceea de ieri cu datul afară, şi-a făcut-o 
singur. Dacă nu s'ar fi izbit de ordonanţă nu s'ar fi întâmplat nimic. 
Dar aşa, au vrut să se distreze. Şi el s'ar fi prăpădit de râs, dacă 
aceiaşi oameni, de față cu dânsul, l-ar fi dat de-a-berbeleacul 
bunăoară pe Kluge, cum l-au dat pe el. 

Da, da! Lui Enno Kluge ăsta voia el să i-o plătească, pen- 
trucă numai din pricină că-i venise lui chef să se îmbete, deaeeea i 
s'a dus dracului tot planul grozav pe care-l pusese la cale. Şi 
dorința lui Borkhausen de a-l învăţa minte pe Kluge era încă un 
motiv care-l mâna să se achite de sarcina ce i-o dăduse Escherich. 

Se duse aşa dar voios, deşi îl dureau încă toate oasele, la 
cele două localuri la care fusese şi comisarul Escherich, şi pe urmă 
şi la altele. Dar nu-i întrebă pe birtaşi de Enno. Se aşeză la masă, 
ceru o cană cu bere, o bău un ceas şi mai bine, vorbi câte puţin 
despre cai (fiindcă de mult ce-i auzise pe alţii vorbind, învățase şi el 
câte ceva, dar nu juca niciodată) şi apoi trecu pe la alt local, unde 
făcu la fel. Avea răbdare Borkhausen. Putea să stea aşa zile întregi 
— nu-l supăra! 

De data asta însă, nici n'avea nevoie de atâta răbdare, 
deoarece chiar a doua zi îl şi zări pe Enno în localul „La caii codaşi”. 
Fu de față la. triumful pe care îl repurtase slăbănogul cu Adebar şi 
simţise că era să plesnească de invidie când văzuse cât noroc putea 
să aibă un idiot ca ăsta; las'că făcuse şi nişte ochi cât toate zilele de 
mari, când îl văzuse pe acelaş nehalit de Kluge scoțând şi dând 
bookmakerului o hârtie de cincizeci de mărci. Nu prin muncă şi-a 
câştigat el banii ăştia îşi spuse Borkhausen numaidecât. Şi-o fi 
găsit iar vreo învârteală, secătura asta! 210. 

Bineînţeles că domnii Borkhausen şi Kluge s'au făcut că 
nici nu se cunosc. Parcă nu se mai văzuseră niciodată. 


În schimb, birtaşul se purtă altfel decât era poate de aştep- 
tat. El făgăduise solemn comisarului Esoherich, că decum l-o vedea 
pe Enno, să-l cheme. Dar nu-l chemă. Una era să te temi de gestapo 
şi să trăieşti mereu cu frica'n sân din pricina lui, şi alta era să faci 
pe salahorul gestapoului. Nu înseamnă însă că, dacă nu-l 
denunțase, să meargă totodată atât de departe încât să-l şi prevină 
pe Enno că-l caută poliţia, 

Comisarul Escherich nu-i iertă, dealtfel, birtaşului faptul că 
nu se grăbise să-i dea de veste. El trimise o notiță despre asta unei 
anumite secțiuni a gestapoului şi acolo fu imediat introdus în 
cazierul birtaşului un cartonaş pe care scria „dubios”. Mai devreme 
ori mai târziu va simţi el, birtaşul, ce va să zică să fii socotit dubios 
de gestapo. 

Dintre Borkhausen şi Kluge, Borkhausen fu acela care ieşi 
cel dintâi din local. Nu se îndepărtă însă prea mult, ci se piti după 
colţ, în dosul unei coloane de afişaj, şi aşteptă senin să apară 
mărunţțelul. Borkhausen e un pândar care nu lasă atât de uşor să-i 
scape prada. Cum era să-i scape tocmai o pradă ca asta? Făcu în 
aşa fel chiar, încât se urcă în metro în acelaş vagon cu Enno, şi, cu 
toate că era înalt, nici nu fu observat de cel urmărit. 

Gândul lui Enno era numai la Adebar, la banii care, în 
sfârşit, îi foşneau iarăşi în buzunare din plin şi la Hete la care Se 
simţea foarte bine. Se gândea cu dragoste şi duioşie la măicuța asta 
bună, bătrâioară, dar nu-şi spuse niciun moment că o furase şi o 
minţise acum câteva ceasuri doar. 

Se înţelege, î,nsă, că ajungând în faţa prăvăliei şi văzând 
oblonul ridicat, văzând-o şi pe ea înăuntru la treabă, şi desigur 
supărată că el a şters-o, i se risipi toată buna dispoziţie. Dar cu 
fatalismul cu care oamenii de teapa lui se supun chiar situaţiilor 
celor mai potrivnice, Enno nu şovăi să între în prăvălie să-şi 
primească chelfăneala. Că, absorbit de asemenea gânduri, nu i-a 
mai putut trece prin minte să bage de seamă dacă nu se ţine cineva 
după el— asta n'o să mire pe nimeni. 

Borkhausen îl văzu pe Enno intrând în prăvălie şi se opri 
puţin mai departe, lângă o poartă, aşteptându-l să iasă căci îşi 
închipuia că Enno intrass să cumpere ceva. Dar clienţii intrau - 
ieşeau, intrau-ieşeau, şi Kluge nu se arăta. Borkhausen începu să 
devină nervos. Să fi scăpat tocmai momentul când Enno ieşise din 
prăvălie?... Aoleu! Şi el care se şi vedea cu cele cinci sute de mărci 
în buzunar în seara asta! 

Mai aşteptă. Văzu că se lasă oblonul. Ei gata! ăsta s'a topit 
undeva. Se vede că totuşi a mirosit că e urmărit şi cine ştie sub ce 
pretext s'o fi strecurat din prăvălie în casă şi o fi ieşit pe uşa din 
dos. Borkhausen începu să-şi blesteme zilele şi să se înjure de 
prostia pe care o făcuse, că sgâise ochii numai la uşa prăvăliei şi nu 
se uitase şi la uşa casei. Auzi, dobitoc! 

Dar în sfârşit! Mai era cu putinţă să-l întâlnească pe Eriè, 
mâine sau poimâine, tot în acelaş local. Acum, după ce dăduse o 
astfel de lovitură cu Adebar, cu siguranţă că n'o să se mai poată 
abţine să nu jcace mai departe. O să vină în fiecare zi şi o să joace 


atâta până o să piardă toţi banii. N'ai un outsider ca Adebar în 
fiecare zi şi când se întâmplă să-l ai, nu pontezi pe el. Nicio grijă. 
Se curăță Enno de bani, repede. 

înainte de a pleca acasă, Borkhausen trecu pe lângă pră- 
vălioara cu păsări şi văzu deodată prin vitrină (oblonul nu era tras 
decât la uşă), că înăuntru arde un bec mic. Lipindu-şi dtunci nasul 
de geam pentru a vedea mai bine printre acvarii şi colivii, zări două 
fiinţe care trebăluiau pe acolo. O batoză de femeie, de care îşi dădu 
repede seama că trebuie să fie la o vârstă periculoasă şi, lângă ea, 
vechiul lui prieten Enno care, cu mânecile suflecate, cu şorţ 
albastru în față, umplea sârgui- tor castreanele cu hrana pentru 
animale, turna apă şi mătura pe jos. 

Domnule, ce baftă porcească are idiotul ăsta! Ce naiba 
găsesc femeile la el? EI, Borkhausen, nu ştie decât de Otti şi de cei 
cinci plozi, iar un cal bătrân ca ăsta nimereşte aici şi vine la de-a- 
gata, găsind tot: gospodărie, prăvălie, femeie, păsări, peşti... 

Borkhausen scuipă dispreţuitor. Ce lume idioată mai e şi 
lumea asta! Un Borkhausen să n'aibă parte de nimic şi unui nătâng 
ca ăsta să-i pice mură'n gură tot! 

Dar tot privind înăuntru, Borkhausen îşi spuse că perechea 
din prăvălie nu prea arată a fi o pereche de porumbei îndrăgostiţi. 
Abia dacă se uitau unul la altul. Abia dacă schimbau vreo vorbă 
între ei, aşa. încât s'ar putea ca. pirpiriul de Enno 
Kluge să nu fie altceva aici decât un om tocmit ca s'o ajute pe 
femeie să facă curat în prăvălie. Şi se vede că după ce-o isprăvi, o 
să plece acasă. 

Borkhausen se întoarse, aşa dar, la postul său de observa- 
ție, lângă poarta unde stătuse şi la început. Cum oblonul de la uşă 
era tras, nu rămânea decât posibilitatea ca Enno să iasă pe uşa 
locuinţei, aşa că Borkhausen fu mereu cu ochii pe ea. Dar lumina în 
prăvălie se stinse şi Kluge tot nu ieşea. Atunci Borkhausen se 
hotărî, cu riscul chiar de a se lovi nas în nas cu Enno, să vadă ce se 
petrece în casă. 

îşi notă mai întâi bine în cap numele de „H. Hăberle”. apoi 
se strecură tiptil în curtea casei. Şi văzu, spre norocul lui, că 
aprinseră lumina, deşi abia se î,nserase. Datorită unui stor strâmb, 
Borkhausen putu să urmărească tot ce se petrece în casă. Ceeace-i 
văzură ochii fu atât de neaşteptat încât îl cuprinse aproape teama. 

Căci prietenul său Enno se târa în genunchi la picioarele 
femeii aceleia grase, care, strângându-şi fustele, se tot dădea înapoi 
din faţa lui. Enno ridicase apoi braţele şi parcă plângea, parcă se 
văita îngrozitor. 

„La uitaţi-vă. oameni buni!'- se gândea Borkhausen de la 
postul său de observaţie, sărind când pe un picior, când pe altul de 
bucurie. „Ia uitaţi-vă, oameni buni, păi dacă aşa vă faceți poftă, 
pentru la noapte, să vă fie de bine! atunci sunteţi nişte caraghioşi 
ce n'a pomenit pământul şi o să-mi facă plăcere să stau aici toată2. 
noaptea şi să mă uit la voi!" 


Dar între timp mătuşa închise uşa după ea, iar Enno rămas 
ca viţelul, sgâlțâia clanța în sus şi în jos şi părea, după mutră, că-se 
tot jură şi scânceşte. 

„Se prea poate să nu fi fost deci decât un mic antrenament 
pentru la noapte", se gândi Borkhausen. „Mai curând pare să se fi 
certat sau poate că i-o fi cerut Enno ceva şi ca n'o fi vrut să-i dea, 
ori poate că nici n'o fi vrând să ştie de cocoşul ăsta bătrân 
îndrăgostit... Dar ce mă priveşte asta pe mine? În tot cazul văd că o 
să rămână aici peste noapte, altminteri ce rost avea să-i 
pregătească un pătuț aşa de frumos şi alb pe canapea?" 

Enno Kluge era tocmai în fața pătucului. Borkhausen putu 
să vadă acum foarte bine faţa fostului său tovarăş. Avea o 
înfăţişare uimitoare. Rânjea. Adio plâns, adio văicărelii Privea spre 
uşă şi rânjea... 

Cu alte cuvinte jucase teatru în fața babei. Mă rog, dacă 
merge, băiatule, să-ţi fie de bine! Mă tem însă că Esche- rich o să-ţi 
strice cheful! 

Kluge îşi aprinse o ţigară. Se îndreptă apoi direct spre 
fereastra prin care spiona Borkhausen. Acesta se trase, speriat, de 
o parte... Enno camuflă geamurile. Nu se mai putea vedea nimic, 
aşa că Borkhausen putu să-şi părăsească liniştit postul de 
observaţie. Mare lucru nu mai avea ce să se întâmple şi, în orice 
caz, nu mai era nădejde ca să poată vedea cele ce s'ar petrece 
înăuntru. Dar avea cel puţin siguranţa că în noaptea asta Enno era 
prizonierul lui. 

El se înțelesese de fapt cu comisarul Escherich ca, de îndată 
ce-o da de Enno, să-i şi dea de ştire, indiferent la Ce oră din zi sau 
din noapte ar fi. Dar trecând de Konigstor şi mergând aşa, încet, 
prin noapte, Borkhausen începu să se întrebe dacă ar fi întradevăr 
practic — din punctul său de vedere — să-l anunţe imediat pe 
comisar. Căci în chestia asta se aflau două tabere şi el ar putea., la 
urma urmei, să se aleagă cu profit din ambele părți. 

Banii de la Escherich erau siguri. Dece n'ar încerca să 
stoarcă şi de la Enno Kluge ceva parale? Văzuse doar la el în mână 
o hârtie de cincizeci de mărci... Fără discuţie că victoria lui Adebar 
trebuie să-i fi adus încă cel puţin de trei ori pe atâta... Dece adică 
să rămână Enno cu atâţia bani şi el, Borkhausen, să nu aibă nimic 
din asta? Escherich n'ar avea nicio pagubă, pentrucă tot ar pune 
mâna pe Enno, iar Enno n'ar avea nici el nimic de pierdut, fiindcă 
la gestapo i s'ar lua oricum banii. Aşa dar? 

Şi apoi mai era şi grăsana aceea, la picioarele căreia se 
târîse Enno atât de caraghios. Asta trebuia să aibă cu siguranță 
bani şi încă cu grămada. Prăvălia era frumoasă, marfă — berechet 
şi clienți — slavă Domnului! Sclifoseala şi târîtul acela în genunchi 
ale lui Kluge dovedeau că nu prea duceau casă bună î,mpreună, dar 
chiar aşa fiind, ce femeie ar da pe mâna gestapoului pe un amant, 
fie el şi de lepădat? Faptul că deşi fugise de el, baba îl mai țineæ13. 
totuşi în casă şi-i făcuse ea însăşi patul pe canapea, arăta destul de 
limpede'că o mai lega ceva de Enno. Şi dacă o mai lega ceva de 
moşul ăsta, atunci O' să şi plătească pentru el; poate nu mult, dar 


totuşi. Şi Borkhausen nu voia în ruptul capului să piardă ceeace 
era sigur că o să poată ciupi de la ei. 

'Tot făcându-şi socotelile astea, Borkhausen ajunse acasă şi 
se întinse încet în pat, lângă Otti, cu gândul mereu la chestiunea 
care îl frământa, dar se simţi deodată cuprins de o oarecare frică, 
deoarece îşi dădu seama că planul pe care îl pusese la cale era 
întrucâtva primejdios. Escherich nu era desigur omul care să te 
lase să-ţi faci de cap şi, de altfel cu niciunul din domnii aceia de la 
Gestapo nu era de glumit, aşa că n'ar fi fost mare lucru să se 
pomenească, pentru fapta asta că e trimis într'un lagăr de 
concentrare. Şi de lagăr î^ era lui Borkhausen o frică ne mai 
pomenită! 

Dar, pe de altă parte, Borkhausen era atât de corupt şi de 
viciat de gânduri necinstite, încât îşi spuse cu îndărătnicie că dacă 
e rost de o învârteală, nu trebuie scăpată ocazia. Asta-i socoteala, 
Şi în chestia cu Enno se vedea de la o poştă că e rost de învârteală. 
Numai că trebuie s'o rumege bine şi acum era prea obosit. Mâine 
dimineaţă însă o să vadă el cum stă cazul şi o să hotărască atunci 
dacă, e mai bine să se ducă de-a-dreptrl la Escherich sau să treacă 
mai întâi pe la Kluge. Deocamdată voia să doarmă... 

Dar nu putea să doarmă. îşi spuse că i-ar mai trebui un 
ajutor în afacerea asta. Unul singur nu era deajuns. Ar fi trebuit ca 
el, Borkhausen, să poată avea mâinile puţin mai libere. Să poată, 
bunăoară, să se ducă repede la Escherich, dar totdeodată să aibă pe 
cineva care să-l păzească pe Enno. Sau dacă s'ar apuca s'o strângă 
cu uşa pe grăsană, să nu poată Enno fugi între timp. Nu, unul 
singur era prea puţin. Şi n'avea pe altcineva în care să aibă 
încredere. Şi, afară de asta, acest altcineva ar fi avut pretenţii să i 
se dea şi lui o parte din câştig. Ori, lui Borkhausen nu-i plăcea să 
împartă cu nimeni. 

In cele din urmă îi trecu prin minte că, printre cei cinci 
plozi ai săi, avea şi un băiat de treisprezece ani care s'ar fi putut să 
fie chiar fiul său. Lui Borkhausen îi spusese întotdeauna inima că 
puştiul ăsta cu un nume atât de şlefuit: Kuno- Dieter, era parcă 
totuşi al lui, deşi Otti susţinuse mereu că era fiul unui conte şi 
mare moşier de prin Pomerania. Dar aşa e Otti... totdeauna i-a 
plăcut să facă pe grozava, după cum o dovedea, de altfel şi numele 
— cică luat după acela al presupusului tată — pe care-l dăduse 
copilului. 

Suspinând greu, Borkhausen, se hotări să-l ia pe Kuno 
observator de rezervă. Asta nu putea să-l coste decât cel mult o 
mică păruială cu Otti şi câteva mărci pentru puşti. Dar gân durile 
începură din nou să-i umble prin cap lui Borkhausen, învârtindu-se 
în jurul aceloraşi lucruri, tot mai încet şi mai nedesluşit, până-l 
dobori somnul şi, în sfârşit, adormi. 

Capitolul 28 UN MIC ŞANTAJ 

În dimineaţa aceea, după cum am spus, doamna Hete Ha- 

berle şi Enno Kluge luaseră î,mpreună micul dejun, aproape fără să 
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fi schimbat vreo vorbă şi intraseră apoi în prăvălie, amândoi traşi 
la faţă după o noapte nedormită şi preocupaţi fiecare de gândurile 
lui. Doamna Hăberle se gândea că Enno o să trebuiască să plece 
neapărat mâine din casă, iar Enno se gândea că, orice ar fi, el din 
casă n'o să plece. 

'Tăcerea aceasta fu întreruptă de apariţia celui dintâi client. 
Un bărbat înalt, care-i spuse doamnei Hăberl 

—- Ascultă, te rog, văd că ai în vitrină" nişte papagali. 
Cât costă o pereche? Vreau să fie neapărat o pereche! Eu am fost 
întotdeauna pentru perechi... Şi Borkhausen se întoarse deodată 
spre Enno, care tocmai voia să se furişeze în odaia din fund. Făcând 
pe miratul, dar arătând totuşi că se preface, Borkhausen îi spuse: 

— Uite, domnule, va să zică chiar tu eşti, Enno ? Ei, 
asta-i bună, ştii? Stau, mă uit, mă gândesc, îmi zic: ăsta nu poate 
să fie Enno! Ce naiba să caute Enno într'o grădiniță zoologică cum e 
asta? Şi uite că tu eşti, mă, băiatule! Ia spune, băiatule, Ce mai 
faci? 


Enno încremenise cu mâna pe clanţă, ca electrizat, şi-i era 
cu neputinţă să mai facă vreun pas mai departe sau să scoată vreo 
vorbă. 

Doamna Hete deschise nişte ochi mari înspre omul ăsta ţnalt, care- 
i vorbea aşa de prietenos lui Enno şi buzele înee- pură să-i tremure, 
iar genunchii să i se moaie. Aşa, dar, primejdia care-i pândise se 
ivise. Prin urmare, nu era minciună ceeace povestise Enno când 
spusese că e urmărit de gestapo. Căci doamna. Hete bănui 
numaidecât că lunganul ăsta cu înfăţişare pe cât de brutală pe atât 
de laşă, trebuia să fie un agent al gestapoului. 

Văzându-se în fața primejdiei însă, doamna Hete — deşi îşi 
simţi tot trupul tremurând — rămase cu mintea limpede şi-şi 
spuse: „Acum, la primejdie, nu poţi să-l mai părăseşti pe Enno, 
oricum ar fi el". 

Şi doamna Hete îi spuse lunganului cu privirea înțepătoare 
şi pe care n'ai fi dat doi bani: 

- Mu vreţi să luaţi o cafea cu noi, domnule — care e 
numele dumneavoastră? 

— Mă cliiamă Borkhausen, Emil Borkhausen, se 
prezintă agentul. Sunt un vechi prieten al lui Enno, prieten de 
sport. Ce spuneţi, doamnă Hăberle, ce lovitură grozavă a dat ieri cu 
Adebar? Ne-am văzut într'o bodegă sportivă. Cum? nu v'a spus 
nimic? 

Doamna Hete svârli o privire spre Enno. încă mai stătea, cu 
mâna pe clanță, aşa cum fusese surprins de cuvintele prietenoase 
ale lui Borkhausen. Parcă era statuia fricii. Nu, nu-i spusese nimic 
de întâlnirea asta cu vechea lui cunoştinţă. Ba, dimpotrivă, 
susținuse că nu întâlnise nieiun cunoscut. Aşa dar, iar o înşelase... 
Şi o minţise chiar 111 dauna lui, pentrucă era acum limpede ca 
lumina zilei cum l-a descoperit agentul ăsta pe Enno la ea, Să-i Zi 
spus d'aseară ceva de cunoscutul ăsta, ¿'ar mai fi putut aranja o 
ascunzătoare, o... 


Dar nu era acum momentul să se ia la harţă cu Enno sau 
să-i reproşeze minciunile; acum trebuia să vadă dacă e ceva de 
făcut practic. Aşa că doamna Hete îl întrebă încă odată: 

— Ei, domnule Borkhausen, nu luaţi o cafea? La ora 
asta nu prea vin clienţi. Enno, tu ia seama în prăvălie. Şi eu trec 
dincolo să vorbesc cu dumnealui... 

Reuşise să se stăpânească. Nu-i mai tremura tot corpul, îşi 
amintise cum se petrecuseră atunci lucrurile cu soțul ei, Walter, şi 
prinse puteri. Ştia că față de ăştia nu mergea să tremuri, să te 
jelueşti, să ceri milă. Călăii aceştia, hingherii lui Hitler şi Himmler, 
n'aveau inimă. Singurul lucru care putea ajuta era numai curajul, 
să nu fi laş şi să nu-ţi fie frică. Ei îşi închipuiau că toţi germanii 
sunt laşi, aşa cum era acum Enno; însă doamna Hete, văduva lui 
Walter Hăberle, nu era. 

'De altfel, obţinu prin comportarea ei calmă, ca ambii băr- 
baţi să facă ceeace le spusese ea, fără a scoate o vorbă. Trecând în 
odaia din fund, ea mai zise: 

— Şi să nu te apuci de prostii, Enno! N'are niciun rost 
să încerci să fugi! Paltonul tău e aici înăuntru şi sunt sigură că în 
buzunar n'ai niciun ban! 

— Sunteţi o femeie deşteaptă, spuse Borkhausen, 
aşezâu- du-se la masă şi privind-o cum îi toarnă cafeaua. 

— Şi nu numai deşteaptă, dar şi energică. Nici nu mi- 
aş fi închipuit aseară, când v'am văzut pentru prima dată. 

Privirile lor se întâlniră. 

= Ei da — adăugă Borkhausen repede — de fapt şi 
aseară v'ați arătat foarte energică; când se târa Enno în genunchi 
după dumneavoastră şi i-aţi trântit uşa 'n nas. Sper că nu i-aţi mai 
deschis-0' peste noapte... sau nu cumva? 

La această aluzie neruşinată, obrajii doamnei Hete se cam 
înroşiră. îşi dădu seama că la scena aceea ruşinoasă şi des- 
gustătoare de aseară fusese un martor şi încă un martor scârbos ca 
acesta. Dar nu-şi pierdu cumpătul şi spuse: 

— Bănuesc, domnule Borkhausen, că şi 
dumneavoastră sunteți un om deştept! Aşa că să nu ne pierdem 
vremea cu alte discuții. Să vorbim despre afaceri, căci îmi închipui 
că am putea face o afacere? 

— Poate, sigur că s'ar putea!... se grăbi Borkhausen s'o 
asigure, intimidat, fără să vrea, de repeziciunea cu care Îl luase 
această femeie. 

— Va să zică, vreți să cumpăraţi o pereche de 
papagali, spuse mai departe doamna Hete. Bănuesc că vreţi să-i 
luaţi, pentru ca să-i lăsaţi apoi să-şi ia zborul, căci dacă e vorba să 
rămână tot aşa, în colivie, înseamnă că papagalii n'au făcut nicio 
treabă... 

Borkhausen se scarpină în cap. 216. 

-= Doamnă Hăberle, — răspunse el, — chestia asta pe 
care mi-o spuneți cu papagalii mi se pare cam încurcată. Eu sunt 


lui om simplu; se vede că dumneavoastră sunteţi mult mai şireată 
decât mine. Să sperăm că nu vreţi să mă păcăliţi. 

— Şi nici dumneavoastră pe mine! 

— Nici gând! Vreau să vă vorbesc deschis, fără chestii 
cu papagalii sau altele de astea. Vreau să vă arăt lucrurile aşa cum 
stau, fără să vă ascund nimic. Am primit din partea gestapoului 
sarcina, adică de fapt din partea comisarului Es- cherich, dacă aţi 
auzit de el... — Doamna Hete dădu din cap că nu. — Mă rog! N'are 
importanţă! Fapt este că am primit sarcina să aflu unde ar putea 
da de Enno Kluge. Atâta tot. Dece şi pentru ce, habar n'am. Să-ţi 
spun sincer, doamnă Hă- herle, eu sunt un om simplu şi nu ştiu 
multe... 

Se aplecă spre ea; ea îl privi drept în ochi, nişte ochi ce 
înțepau. Privirile lui, privirile acestui om simplu şi deschis, 
alunecară în lături. 

— Să vă spun drept, m'am mirat când mi s'a dat însăr- 
cinarea asta, doamnă Hăberle. V'o mărturisesc cinstit, căci ştim 
doar amândoi câte parale face acest Enno; ce-i el altceva decât un 
soi de nimic, care are în cap numai curse şi femei? Şi atunci m'am 
mirat, când am văzut că de un asemenea om se interesează 
gestapoul şi încă secţia politică, adică aceea care se ocupă numai de 
trădări şi de tăierea capului. N'am priceput nimic... 
Dumneavoastră pricepeţi ceva? 

Borkhausen o aşteptă nerăbdător să răspundă. Privirile lor 
se întâlniră din nou şi iarăşi, ca adineaori, el nu putu să i se uite în 
ochi. 


— Vă ascult, domnule Borkhausen, spuse ea. 
Povestiți-mi mai departe... 

— Sunteţi o femeie deşteaptă. Al dracului de 
deşteaptă şi de energică. Nu pot să uit cum aseară, târîndu-se în 
genunchi... 

— Era vorba să discutăm numai chestii de afaceri, 
domnule Borkhausen! 

— Ei da! Şi după cum vă spuneam, sunt un om de 
treabă, deschis la suflet, un adevărat german. >0 să mă întrebaţi 
poate, de ce sunt atunci la gestapo, nu-i aşa?... Ei bine, doamnă Hă- 
berle, aflaţi că eu nu fac parte din gestapo. Numai aşa, din când în 
când, lucrez pentru el. Omul trebuie să trăiască. 

mi-i aşa, şi eu am acasă cinci plozi, dintre care cel mai mare abia a 
împlinit treisprezece ani. Am atâtea guri de hrănit... 

— Să ne întoarcem la chestiuni de afaceri, domnule 
Bork bausen! 

— Aşa dar, să ştiţi, doamnă Hăberle, eu nu fac parte 
din gestapo! Sunt un om cinstit! Şi când am auzit că-l caută pe 
Enno, pe prietenul meu, şi sunt chiar gata să dea premii mari 
pentru prinderea lui, mi-am zis: ce dracu! îl cunosc doar pe Enng de 
atâta vreme, şi-i sunt prieten, prieten bun, cu toate că ne-am mai 
certat câteodată — mi-am zis: i-auzi, domnule, îl caută pe Enro! Pe 
omul ăsta de nimic! Dacă a-şi da de el, dacă aş putea să aflu unde 


stă, aş putea... înţelegeţi, doamnă Hăberle, aş putea, mi-am zis, să-i 
fac un semn s'o ia din loc, cât mai e 'timp. Şi i-am spus comisarului 
Escherich: N'aveţi nicio grijă. Vi-l găsesc eu pe Enno. II ştiu. Mi-e 
vechi prieten. Şi mi-a dat însărcinarea şi bani de cheltuială. Şi aşa 
s'a făcut, doamnă Hăberle, că mă vedeţi aici la dumneavoastră, că 
Enno îşi poate vedea de treabă în prăvălie şi că lucrurile stau cum 
nu se poate mai bine... 

O clipă tăcură amândoi, doamna Hăberle rămânând pe 
gânduri, Borkhausen aşteptând. 

Doamna Hăberle întrebă apoi: 

— Aşa dar, n'aţi anunțat gestapoul? 

— Aş, de unde! Să mă grăbesc ca să-mi strice toată 
soco teala? Dar se îndreptă numai decât: Voiam mai întâi să-i dau 
de veste vechiului meu prieten, Enno... 

Si iar tăcură amândoi. După care iar îl întrebă doamna 
Hete: 

Şi ce răsplată v'a făgăduit gestapoul? 

— O mie de mărci! O grămadă de bani, doamnă 
Hăberle; când te gândeşti pentru ce om de nimic se dă atâta avere. 
Chiar eu am rămas uluit. Dar comisarul Escherich mi-a spus: Adu- 
mi-l pe Kluge şi îţi dau o mie de mărci. Dela el a venit asta. Şi mi-a 
aprobat şi o sută de mărci pentru cheltuieli, pe care i-am şi primit; 
ăştia-s supliment. 

Şi se făcu deodată tăcere, Borkhausen şi doamna Hăberle 
rămânând multă vreme pe gânduri. 

Apoi, tot doamna Hete fu aceea care deschise vorba: — 
Când v'am vorbit adineaori de papagali, am făcut-o cu un anumit 
gând, domnule Borkhausen. Pentrucă, dacă ar fi să dau o mie de 
mărci... 

— Două mii, doamnă Hăberle! Ca între prieteni, două 
mii... La care trebuie să puneţi şi o sută de mărci pentru 
cheltuieli... a 

— In sfârşit, chiar dacă ar fi să-ți plătesc suma asta, şi 
dumneata ştii foarte bine că domnul Kluge n'are bani, iar pe mine 
nu mă leagă nimic de el... 

-= Lăsați, doamnă Hăberle, lăsați! Dumneavoastră, o 
femeie atât de cumsecade! Dumneavoastră n'o să vă apucați, pen- 
tru un fleac de parale, să dați pe mâna. gestapoului un prieten care 
s'a. târît în genunchi în fața dumneavoastră! Mai cu seamă că v'am 
şi spus, între altele, că poate să fie vorba de înaltă trădare şi de 
capul omului... Aşa ceva n'o să puteţi face dumneavoastră, doamnă 
Hăberle! 

Hete ar fi putut să-l întrebe: „Dar dumneata, omul cinstit şi 
de treabă, cum poţi vinde pe un prieten gestapoului, când mie îmi 
spui că o femeie cumsecade nu face şi nu trebuie să facă aşa ceva?" 
Dar ea îşi dădea seama că asemenea întrebări nu-şi aveau rostul, 
pentrucă domnii ăştia nu le puteau pricepe. 218, 

Deaceea spuse numai atât. Bine! Să zicem că aş da cele 
două mii şi o sută de mărci, sumă pe care aş olăti-o eu din banii 
mei. Dar cine îmi garantează că papagalii ar scăpa de colivie? Şi 


văzându-l că începe iar să se scarpine în cap. încurcat, se hotări să 
lase ruşinea de o parte şi-i spuse pe şleau: 

— întreb: cine îmi garantează mie că dumneata nu iei 
cele două mii şi o sută de mărci de la mine şi apoi te duci la comi- 
sarul Escherich ca să iei şi mia de la el? 

— Vă garantez eu, doamnă Hăberle! Vă dau cuvântul 
meu: Sunt un om sincer şi cinstit şi când făgăduesc ceva, mă ţin de 
cuvânt. Aţi văzut doar, am venit de-a-dreptul la Enno şi l-am 
prevenit numaidecât, cu riscul chiar s'o şteargă din prăvălie şi să- 
mi strice toate socotelile. 

Doamna Hete îl privi cu un zâmbet uşor. 

— Toate astea sunt foarte bune, domnule Borkhausen. 
Dar tocmai pentrucă dumneata eşti un prieten atât de sincer cu 
Enno, ai să înţelegi dece vreau să-mi iau toate garanţiile, dacă, 
bineînţeles, am să fac rost de bani. 

Borkhausen făcu un gest cu mâna, ca şi cum ar fi vrut să 
spună că bani ştie el că o femeie ca ea o să găsească oricând şi 
oricât. 


— Nu, uite ce e, domnule Borkhausen, spuse mai 
departe doamna Hete, văzând că el nu pricepuse ironia şi că 
trebuia să-i vorbească încă şi mai deschis; vreau să ştiu cine îmi ga- 
rantează mie, că după ce eu îţi număr acuma dumitale bani; 

La auzul acestor cuvinte şi la gândul că ar putea să capete 
pe moment suma aceasta ameţitoare de două mii de mărci, sumă pe 
care, în viața lui, n'a văzut-o, Borkhausen uită şi cum îl chiamă... 
n'o să apară de după uşă un alt agent al 
gestapoului, ca să-l aresteze pe Enno? Vezi, pentru asta am nevoie 
de ga ranţii ceva mai puternice decât cuvântul pe care mi-l dai 
dumneata! 

- Nu e nimeni în faţa uşii, doamnă Hăberle, v'o jur. 
Sunt doar un om cinstit. Dece v'aş minţi? Vin de-a-dreptul de 
acasă, o puteţi întreba şi pe Qtti dacă vreţi! 

Dar Hete îl întrerupse: 

— Atunci gândeşte-te şi spune-mi ce altă garanție îmi 
poţi da înafară de cuvântul dumitale? z 

— Păi n'am ce altă garanție să vă dau... In chestia 
asta nu există decât încredere... Şi cred că puteți avea toată 
încrederea în mine, doamnă Hăberle, după ce aţi văzut ce deschis 
v'am vorbit. 

— Da, încrederea... răspunse Hete căzând pe gânduri. 
Şi iar nu se mai auzi şoaptă în odaia cufundată în tăcere, în care el, 
Borkhausen, aştepta cu răsuflarea tăiată să audă ce o să hotărască 
ea, dar ea îşi frământa mintea ca să găsească cel puţin lin minim 
de siguranță. 

In timpul acesta Enno Kluge îşi vedea de treabă în pră- 
vălie. Servea clientela deajuns de numeroasă; şi o servea repede fj, 
cu îndemânare, îndrăznind chiar să facă din când în când câte un 
fleac de glumă. Spaima care îl cuprinsese în primul moment, când 
îl zărise pe Borkhausen, îi dispăruse. De vreme ce Hete se afla 


dincolo, de vorbă cu Borkhausen, asta. însemna că lucrurile au să 
se aranjeze. lar faptul că Hete căuta să aranjeze lucrurile, însemna 
că amenințarea aceea a ei cu darea afară nu fusese deloc serioasă. 
Nici gând n'avusese de aşa -eeva. Şi asta îi luase lui Eno o piatră de 
pe inimă; deaceea ii şi ardea acum să facă iar glume. 

Dincolo, doamna Haberle întrerupse lunga tăcere în răs- 
timpul căreia chibizuise, şi spuse cu hotărire: 

— Uite ce e, domnule Borkhausen, m'am gândit: 
încheiem târgul, dar în condiţiile următoare... 

— Vă ascult. Spuneți, vă rog! o îndemna Borkhausen, 
lacom. Aproape că se vedea cu banii în buzunar. 

— ţi dau cele două mii de mărci, dar nu ți le dau aici; 
ți le dau la München? 

— La München? Şi holbă ochii prosteşte. Dar n'am ce căuta 
la München. Ce să fac eu la München? 

Doamna Hete îl lămuri: 

— Mergem chiar acum împreună la poştă şi, de față cu 
dumneata îţi trimit un mandat de două mii de mărci pe numele 
dumitale, poste-restante München. Pe urmă, te conduc la gară şi 
pleci cu primul tren să-ți încasezi banii. Când ajungem la gară îți 
mai dau două sute de mărci pentru drum, înafară de biletul de 
tren... 


— Nu! exclamă Borkhausen amărit. Aşa ceva nu fac! 
Nu mă las dus! Eu să plec la Miinchen şi dumneavoastră, după 
aceea, să vă retrageţi banii de la poştă! 

=- La plecare, dacă vrei, îț 
recipisă nu mai pot face nimic! 

— 'Tocmai la. Miinchen! Dar dece Miinchen? exclamă 
iar Borkhausen. Suntem doar oameni cinstiţi! Dece să nu facem 
plata aici, acum, pe loc, în prăvălie! Şi gata! Până la Miinchen şi 
înapoi îmi trebuie cel puţin două zile şi o noapte, şi în vremea asta 
bineînţeles că domnul Enno îmi sboară! 

— Păi, domnule Borkhausen, aşa ne-am şi înțeles! 
Deaceea îţi şi dau banii! Doar n'ai vrea ca papagalul să rămână tot 
în colivie. Eu am înţeles să-i dăm lui Enno răgaz să se poată 
ascunde. Altminteri, dece aş mai da două mii de mărci? 

Negăsind ce Că-i răspundă, Borkhausen mormăi îmbufnat: 
Şi-mi daţi încă o sută de mărci pentru cheltuieli? 

— Da, astea în numerar, când ajungem la gară! 

Dar nici făgăduiala asta nu avu darul să-l îmbuneze. Tot 
prost dispus rămase: 

— Auzi vorbă! Miinchen! De când sunt n'am auzit aşa 
bazaconie! Mergeau lucrurile aşa de bine, era aşa de simplu şi hop! 
deodată Miinchen! Ce v'a găsit tocmai Miinchen? Dece nu Londra? 
Era mai bine Londra; că acolo nu m'aş putea duce decât abia după 
război! Auzi dumneata cum se dă un lucru peste cap! Simplu şi 
frumos, nu era bine!... Musai trebuia să vină o complicaţie!... Şi220. 
dece? Pentrucă dumneavoastră n'aveţi încredere în semenii 
dumneavoastră! Pentrucă sunteţi o fire bănuitoare doamnă 
Hăberle! Când eu m'am purtat aşa. de cinstit... 


dau şi recipisa. Fără 


— Şi eu mă port cinstit, domnule Borkhausen. Vrei în 
condiţiile astea? Bine! Facem târgul. Nu? Nu pot. 

Mă rog! Atunci, va să zică, pot să plec!.. 

Borkhausen se sculă. îşi luă şapca. Dar rămase locului. 

— De München nici nu poate fi vorba! 

— Dece nu? O călătorie foarte plăcută! îl îndemnă 
doamna Häberle, Drumul e frumos şi se spune că la München se 
mai mănâncă şi se mai bea încă foarte bine.' Berea e mult mai tare 
decât aici la noi. domnule Borkhausen! 

— Nu mă interesează băutura, răspunse el, de data 
aceasta mai curând dus pe gânduri decât îmbufnat. 

Doamna Hete îl privea cum îşi frământa creierul să gă 
sească un mijloc cum să pună mâna pe bani şi totodată să nu-l 
scape nici pe Enno din ghiare. Se mai gândi încăodată la pro: 
punerea. pe care i-o făcuse. I se părea bună. Pe cel puțin două ?ile, 
Borkhausen nu le-ar mai sta în cale şi dacă, întradevăr, casa nu era 
supraveghiată (lucru de care se putea încredința uşor), atunci avea 
tot timpul să-l facă pe Enno să dispară. 

— Aşa dar, spuse în cele din urmă Borkhausen, 
uitându-se la ea, nu faceți altfel târgul, doamnă Häberle? 

— Nu, răspunse doamna Hete. Numai în condițiile 
astea! Altminteri, nu! 

— Atunci n'am încotro! Fie şi aşa! Ce vreți să fac? Nu 
pot să las să se piardă două miare! 

Spuse cuvintele astea mai mult către sine. ca şi cum ar fi 
vrut să se justifice față de el personal. 

— Aşa dar, plec la München. Şi dumneavoastră veniţi 
chiar acum cu mine la poştă! 

— îndată, răspunse doamna Hăberle dusă pe gânduri. 
De;sl Borkhause n primise condiţiile, ea încă nu era mulțumită Era 
perfect încredinţată că el trebuie să fi născocit o nouă mârşă vie. Şi 
voia să miroasă cam ce... 

— Da, mergem îndată! spuse ea a doua oară. Adică 
mai întâi trebuie să mă îmbrac şi să închid prăvălia. 

Borkhausen întrebă repede: 

Dar dece vreţi să închideți prăvălia, doamnă 
Hâberle? Nu e Enno aici? 
— II luăm şi pe Enno cu noi, răspunse femeia. 

— Dar asta ce mai e? Ce legătură are Enno cu învoiala 


noastră‘ 
— Asta mă priveşte: vreau eu aşa! Cine ştie? Poate că 
tocmai când eu am să-ți număr acolo banii, Enno să fie arestat aici. 
Lucruri de astea se pot întâmpla, nu crezi, domnule Borkhausen? 
— Dar cine să-l aresteze? 
— Cine? Să zicem agentul din faţa uşi 


— Dar nu e niciun agent în fața uşii! Doamna Hete 
zâmbi. Vă puteţi convinge, doamnă Hâberle. N'aveţi decât să vă21. 


uitaţi de jur împrejurul casei, la toţi câți sunt pe afară. N'am pus 
niciun agent nicăieri. Sunt un om cinstit... 
Ea stărui: 


— Se poate, dar vreau ca Enno să meargă cu noi. E 
mai sigur. 

— Sunteţi încăpățânată ca un catâr bătrân! izbucni el, 
fierbând de furie. Mă rog, să vină şi Enno! Dar mai iute! 

— Nu e nicio grabă, răspunse Hete. Trenul de 
Miinchen pleacă abia pe la douăsprezece. Avem tot timpul. Şi acum 
te rog să mă ierți. Am treabă vreun sfert de ceas. Vreau să mă îm- 
brac! El stătea la masă, dar ea băgă de seamă că era cu ochii mereu 
la geamul prin care se vedea tot ce se petrecea în prăvălie. Şi 
mai am o rugăminte, domnule Borkhausen. Să nu cumva să-l ţii de 
vorbă pe Enno. Are o grămadă de treabă în prăvălie şi în tot cazul... 

— Dar ce am eu de vorbit cu idiotul ăsta? spuse 
eUsupărat. Cu unul care are un bostan în loc de cap n'am ce sta de 
vorbă! 


Şi se întoarse cu scaunul în aşa fel, încât avea acum în față 
numai uşa din dos şi fereastra care dădea în curte. 


Capitolul 29 IZGONIREA LUI ENNO 

Peste două ceasuri totul fu gata. Rapidul de Munchen a 
plecat din gara Anbalt cu un Borkhausen caraghios de umflat în 
pene, care călătorea pentru întâia oară în viaţa lui'într'un 
compartiment de clasa a Il-a. Da, doamna Hăberle, care ştia să fie 
şi mărinimoasă, făcuse pe plac acestui neînsemnat agent de 
siguranţă şi-i plătise diferența pentru clasa a doua, ca să-i menţină 
buna dispoziţie, dar totodată pentrucă era şi ea bucuroasă că scăpa 
de el pe cel puțin două zile. 

Apoi, în timp ce se îngrămădeau încet împreună cu altă 
lume de pe peron spre ieşire, doamna Hete îi spuse lui Enno în 
şoaptă: 

-= Stai puțin! Să trecem un moment în sala de 
aşteptare să vedem ce avem de făcut. 

Şi se instalară aşa, ca să aibă uşa de la intrare în fața ochi- 
lor. Sala de aşteptare era aproape goală. Iar după ei, multă vreme 
nu mai veni nimeni înăuntru. 

Doamna Hete îl întrebă: 

— Ai fost cu ochii în patru, Enno, cum ţi-am spus, sau 
nu? Ce crezi? Ne-o fi urmărit cineva? 

Iar Enno Kluge, cu felul său uşuratic de a fi, mulţumit că se văzuse 
scăpat de primejdia cea mai gravă, răspunse: 

— Ce tot vorbeşti? Urmărit?! Crezi! că se lasă cineva 
dus de un idiot ca Borkhausen? Nu e nimeni aşa tâmpit. 

'Tare avea poftă să-i spună că îl consideră pe acest Bork- 
hausen, cu viclenia sa bănuitoare, mult mai inteligent decât 
măruntul, uşuraticul, şi laşul bărbat care era în clipa aceasta 
alături de ea. Dar nu i-o spuse. îşi făgăduise azi de dimineaţă, pe 
când se îmbrăca, să nu-i mai facă niciun fel de mustrări. Singurul 
lucru pe care mai voia să-l facă, era să-l pună pe acest Enno la 
adăpost. După ce o face şi asta, treaba lui! Să nu-l mai vadă în Gh 
niciodată! 


Enno însă, pe care de aproape un ceas îl chinuia un alt 
gând, îi spuse plin de invidie: 

— Să fi fost eu în locul tău, nu i-aş fi dat ăstuia nici 
mort două mii şi o sută de mărci. Şi te-ai apucat să-i mai dai pe 
deasupra şi două sute cincizeci de mărci pentru cheltuieli de drum, 
plus biletul de tren şi diferenţa la clasa a doua. I-ai dat, care va să 
zică, porcului ăsta peste două mii şi cinci sute de mărci. Eu nu i-aş 
fi dat nicio para chioară! 

— Şi ce s'ar fi întâmplat cu tine, dacă nu i-aş fi dat, nu 
spui! 

-= Să-mi fi dat mie aste două mii şi cinci sute de 
mărci, ai fi văzut tu cum, m'aş fi descurcat de bine! Un lucru pot să- 
ţi spun: că Borkhausen s'ar fi mulțumit şi cu cinci sute de mărci. 

— Păi, gestapoul a vrut să-i dea o mie! 

— O mie — mă faci să râd! Tu îți închipui că ăştia de 
la gestapo aruncă aşa cu miile!... Şi cui încă? Unuia ca Borkhausen, 
pe care îl cumperi cu cinci mărci!... Ce tot vorbeşti? Habar n'ai! 
Dacă i-ar da cinci mărci pe zi, i-ar da mult. Ar fi deajuns să-i dea 
ordin: fă cutare şi cutare lucru şi nici n'ar discuta de bani. Ar face 
tot! Auzi vorbă! O mie! două mii cinci sute! frumos te-a mai jumulit, 
Hete! 


Enno râse batjocoritor. 

Nerecunoştinţa lui o jigni. Dar nu avea niciun chef să 
înceapă discuţii cu el. Se mulțumi să i-o cam reteze cu asprime: 

— Nu vreau să mai aud o vorbă despre asta! înţelegi? 
Nu vreau! Şi apoi îl privi atât de lung, încât el îşi lăsă ochii 
spălăciţi în jos. Vreau să ne sfătuim ce avem de făcut de acum 
încolo. Unde te ascunzi? Ce faci? 

— Oh, pentru asta mai e timp! răspunse el. Până poi- 
mâine nu se întoarce. Haidem acum înapoi la prăvălie şi până 
poimâine o să ne vină o idee! 

— Nu ştiu! N'as vrea să mai vii cu mine! Cel mult, 
poate să vii să-ţi iei lucrurile. Sunt tare îngrijorată! Cine ştie dacă 
nu stă totuşi cineva de pândă... 

— ţi spun doar că nu-i nimeni! Mă pricep în chestiile 
astea mai bine decât tine! Şi cum poţi s: închipui că Bork- 
hausen ar fi tocmit pe cineva să ne urmărească? Ce? Are ăsta 
vreodată un ban? 

— Putea să-i dea gestapoul un om. 

— Da! Şi va să zică, agentul gestapoului stă şi se uită 
cum Borkhausen se urcă în tren şi pleacă la Miinchen, eu îl conduc 
la gară şi el tace chitic..' Nu vezi ce prostii spui? 


223. 


Hete fu nevoită să admită că raționamentul lui Enno e just. 
Dar asta n'o linişti şi-l întrebă: 

— Cu ţigările nu ţi s'a părut ciudat? 

Enno nu ştia despre ce vorbeşte. li aminti ea, cum a început 
Brokhausen să caute în toate părțile ţigări de cum au trecut de 
pragul casei, spunând că trebuie neapărat să-şi facă rost de ţigări, 
indiferent de care. Le ceruse şi lor. Dar nici Hete, nici Enno nu mai 
aveau. Enno le fumase în timpul nopţii pe toate. Şi Borkhausen 
tinu morţiş să fumeze. Cică nu mai putea. Era obişnuit să fumeze o 
țigară în fiecare dimineaţă. Şi se „împrumutase” la repezeală de la 
Hete cu douăzeci de mărci, apoi chemase un băiat mai măricel care 
tocmai se juca acolo pe stradă, făcând o gălăgie teribilă, şi-i spuse: 

— Ascultă, mă puştiule, nu ştii pe cineva pe-aici care 
are ţigări? Dar n'am cartelă, să ştii. 

— Găsesc!... Biştari ai? 

Băiatul era unul aşa, blond, cu ochii albaştri, în uniforma 
tineretului hitlerist, pui sadea de berlinez. 

Dă polu 'ncoa, c'aduc... 

=- Ca s'o ştergi, ştrengarule!... Nuuu, merg cu tine! Un 
moment, doamnă Hăberle, vin îndată!... 

Şi se făcură nevăzuţi. Intraseră amândoi într'o casă. Pe 
urmă Borkhausen se întorsese singur, şi-i dădu înapoi doamnei 
Hete cele douăzeci de mărci, fără ca ea să fi întrebat măcar de ele. 

— Nu aveau țigări! Mucosul voia bineînțeles să-mi 
şterpelească banii; dar i-am tras una că şi acuma se mai tăvăleşte 
în curte! 

S'au dus după aceea de acolo la poştă şi pe urmă la biroul 
de voiaj. 

— Şi ce ţi se pare ciudat aici, Hete? Află că 
Borkhausen e ca mine! Când îi vine poftă de o ţigară şi n'are, e în 
stare să oprească şi un generai pe stradă şi să-i ceară mucul! 

— Bine, dar pe urmă n'a mai pomenit o vorbă de 
țigări, cu toate că nu fumase. Găsesc asta ciudat. Şi mă întreb dacă 
nu cumva s'a înțeles ceva cu băiatul acela? 

— Ce să se fi înțeles cu el? L-a bătut şi s'a isprăvit... 
Asta-i sigur! 

— Dar dacă l-o fi pus să se țină după noi?... 


O clipă încremeni şi Enno Kluge, dar după aceea spuse cu 
uşurinţa lui obişnuită: 

— Uite, domnule, ce poate să-i treacă unei femei prin 
cap! Tare aş vrea să am eu grijile tale! 

Hete tăcu. Insă tot neliniştită rămase, aşa că hotărî să nu 
se ducă la prăvălie decât ca să ia de acolo lucrurile lui şi apoi, 
luându-şi absolut toate măsurile de prevedere cu putință, să 
meargă cu el sâ-l ascundă la o prietenă. 

Situaţia nu-i convenea însă lui Enno. Simţea că Hete vrea 
să scape de el, dar el nu voia să plece de la ea. La ea era îu 
siguranţă, avea mâncare bună, iar ca muncă numai atât cât să-i 
priască. Pe urmă: căldurică şi îngrijire şi dragoste. Şi, afară de 
asta, ea era o vacă bună de muls. Abia adineaori a stors-o 
Borkhausen de două mii şi cinci sute de mărci; acum era rândul lui! 

=- La o prietenă? întrebă el nemulțumit. Ce fel de prie- 
tenă mai e şi asta? Nu-mi place să mă duc la oameni străini! 

Hete i-ar fi putut spune că prietena asta era o veche cola- 
boratoare a soțului ei, care mai activa şi acum în ascuns şi că, 
oricine era urmărit, găsea azil la ea. Dar nu mai avea încredere în 
Enno. II văzuse în câteva rânduri cât era de laş. Nu trebuia să ştie 
prea multe. 

Deaceea spuse: 

— Prietena mea? E o femeie ca mine. Cam de aceeaşi 
vârstă. Poate chiar cu câţiva ani mai tânără. 

— Şi ce face? Din ce trăieşte? se interesă el. 

— Nu ştiu exact. Mi se pare că e secretară pe undeva. 
De altfel, nu e măritată. 

— Dacă e de vârsta ta, ar cam fi timpul să se mărite, 
spuse el batjocoritor. 

Hete tresări, dar nu răspunse nimic. 

— Nu, Hete, o luă el cu binişorul şi cu glasul moale. Ce 
să caut eu la prietena ta? Nu e mai plăcut să stăm împreună? Să 
fim împreună amândoi? Lasă-mă să mai rămân la tine. 
Borkhausen se întoarce abia poimâine. Cel puţin până poimâine! 
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— Nu, Enno! De data asta vreau să mă asculţi şi să 
faci ce-ţi spun eu. Mă duc acasă singură, fără tine, şi-ţi fac ba- 

Î9 Fiecare moare singur. 
gajul. Tu, aşteaptă-mă undeva, într'un birt. După ce mă în torc, 
mergem împreună la prietena mea. 

La început Enno mai încercă să protesteze, dar până la 
urmă n'avu încotro. Primi să facă ce-i poruncise ea. Şi primi mai 
ales după ce ea, nu fără oarecare socoteală, îi spuse: 

— Ai să ai nevoie probabil şi de bani. Am să-ţi pun pe 
deasupra, în geamantan, destui bani ca, până una alta, să nu duci 
lipsă de nimic. 

Perspectiva de a avea curând banii în geamantanul său (şi 
nici vorbă că Hete nu-i putea da lui mai puţin decât îi dăduse lui 
Borkhausen!), perspectiva aceasta îl făcu să uite de toate şi-l 
îndemnă să accepte. Să mai rămână până poimâine la ea, însemna 


ca abia poimâine să capete banii. Şi el voia să ştie acum, pe dată, ce 
sumă se gândise ea să-i dea. 

Doamna Hăberle fu adânc mâhnită când văzu ce anume îi 
făcuse pe Enno să-şi schimbe hotărîrea. Aşa dar, el însuşi îşi 
dăduse silința să nimicească în ea până şi ultima rămăşiţă de 
stimă şi dragoste. Fu atât de mâhnită, încât nici nu mai găsi 
cuvinte să spună ceva. Ştia demult, din propria ei viață, că totul 
trebuie plătit şi adeseori mai mult decât face. Principalul era că 
acum o asculta. 

Apropiindu-se de locuinţa ei, doamna Hete Hăberle îl văzu 
iarăşi pe băiatul acela blond, cu ochii albaştri, de adineaori, > 
sburdând pe stradă cu o ceată de alți băieți. O cuprinse spaima. Îi 
făcu semn să vină spre ea: 

— „Dar ce faci pe aici? Alt loc de joacă n'ai?" 

— Păi dacă stau pe aici... Unde să mă duc să mă joci 

Ea căută să descopere pe obrazul lui urmele unei palme, 
dar nu văzu nimic. Era limpede că puştiul n'o recunoscuse sau n'o 
observase atunci când stătuse de vorbă cu Borkhausen. Asta îi slăbi 
bănuielile. 

— Locueşti pe aici? îl întrebă doamna Hăberle. Eu 
încă nu te-am văzut până acum pe strada noastră. 

— Ce să-ţi fac dacă n'ai ochi?! răspuse puştiul, 
obraznic, îşi vâri apoi două degete în gură şi-i trase un şuierat să 
sbârnâe; pe urmă începu să sbiere, uitându-se spre o casă, sus: 
Mamă, vino puţin la fereastră, e o femeie aici care nu vrea să 
creadă că ştii să te uiţi chiorîş! Mamă, ia uită-te odată la ea! 

Doamna Hete alergă răzând în prăvălie, încredințată în 
totul că, în ceeace.-l priveşte pe băiat, avusese vedenii. 

Dar, făcând bagajul, deveni iarăşi îngândurată. Oare făcea 
bine că voia sâ-l ducă pe Enno la prietena ei, Anna Schânlein? E 
drept că Anna îşi risca viața zi de zi pentru orice necunoscut căruia 
îi dădea azil; însă de data asta, doamna Hete avu impresia că, 
vârîndu-i-l pe Enno Kluge pe gât, îi strecura Annei în casă piaza- 
rea în persoană. Nu putea spune că Enno ar fi un borfaş de rând... 
Părea şi el să fie un delicvent politic, lucru pe care acum i-l 
confirmase chiar şi Borkhausen, totuşi... 

Enno era atât de uşuratic, nu atât din nesocotinţă, cât 
dintr'o totală nepăsare față de ceeace li s'ar putea întâmpla 
celorlalţi!... Nu se sinchisea deloc de semenii săi. Nu se gândea 
decât la el şi mai era în stare să vină zilnic de două ori, la Hete 
acasă, sub cuvânt că îi e dor de ea, şi să atragă astfel pe capul 
bietei Anna toate primejdiile. Ea, Hete, mai avea oarecare 
autoritate asupra lui, Anna, însă, deloc. 

Cu un suspin adânc, doamna Hete Hăfcerle luă trei sute de 
mărci, le nuse într'un plic şi puse plicul deasupra lucrurilor din 
geamantan. Cheltuise astăzi, într'o singură zi, mai multe parale 
decât economisise în doi ani. Cu toate astea o să mai facă un 226: 
sacrificiu şi o să-i tăgăduiască lui Enno încă o sută de mărci pe zi, 
cu condiţia ca nu cumva să iasă din casa Annei Schön lein. Din 
păcate n'avea. altcum să-l ţină închis în casă. Numai banii puteau 


să aibă asupra lui o înrâurire. Era doar atât de lacom de bani! 
Fireşte că propunerea n'o să-l jignească. Cel mult, o s'o facă puţin 
la început pe supăratul... 

Cu geamantanul în mână, doamna Hete ieşi din casă. Băia- 
tul cel blond nu mai era în stradă. S'o fi dus acasă, ca maică-sa să 
nu se uite chioriş la el. Doamna Hete se îndreptă deci spre 
Alexanderplatz, la cârciuma unde o aştepta Enno. 


Capitolul 30 EMIL BORKHAUSEN ŞI EIUL SĂU 

Da, Borkhausen se simţise foarte bine în distinsul rapid de 
Miinchen, stând într'un elegant compartiment de clasa a doua, cu 
generali, ofițeri superiori şi doamne care miroseau atât de minunat. 
Nu-l stingherea deloc faptul că el personal nu era nici elegant şi 
nici nu mirosea bine şi că ceilalţi călători se cam uitau urit la 
dânsul. Borkhausen era deprins ca lumea să nu se uite frumos la 
el. Doar ici colo, câteodată, i se întâmplase în jalnica lui viaţă ca 
vreunul să-i arunce în treacăt o privire prietenoasă. 

Borkhausen gustă din plin scurta lui fericire, căci fu scurtă 
această fericire. Nu fu nevoit să călătorească neapărat până la 
München şi nici măcar până la Leipzig, cum se temuse ia început, 
ci numai până la Lichterfelde, deoarece trenul mai oprea odată la 
Lichterfelde *). Asta fusese greşeala pe care o făcuse doamna Hete 
în socotelile ei. Fiindcă dacă aveai de ridicat bani de la München, 
nu trebuia să pleci numaidecât, chiar în aceeaşi zi într'acolo. Puteai 
face lucrul ăsta şi mai târziu, după ce-ţi vei fi aranjat mai întâi 
toate treburile urgente de la Berlin. Iar treaba cea mai urgentă 
pentru Borkhausen în clipa de faţă era ca să-l denunțe pe Enno lui 
Escherich şi să-şi încaseze cele cinci sute de mărci. De altfel, nu era 
chiar deloc nevoie să pleci la Miinchen, ca să intri în posesia 
banilor. Era deajuns să ceri — printr'o scrisoare — poştei de acolo, 
să dispună ca plata să fie făcută aici la Berlin. În tot cazul nu se 
punea problema unei plecări imediate la München. 

Aşa dar, la Lichterfelde, domnul Emil Borkhausen e drept, 
nu fără oarecare părere de rău — cobori din tren. Avu o scurtă, dar 
aprinsă discuţie cu conductorul trenului, care nu putea să priceapă 
cum cineva care se hotărise să plece şi-şi luase bilet până la 
München, se putea răzgândi pe scurta distanţă dintre Berlin şi 
Lichterfelde, aşa că individul îi păru foarte suspect. Suspect şi din 
pricina înfăţişării şi a comportării sale. 

Dar Borkhausen susţinuse una şi bună: 

— Ştii ceva, domnule conductor? Dă-i un telefon comisa- 
rului Escherich de la gestapo şi ai să vezi! Insă n'aş vrea să fiu 
după aceea în pielea dumitale, ce-ai să păţeşti! Fiindcă îţi spun că 
sunt în interes de serviciu! 

În cele din urmă, funcţionarul cu chipiul roşu, dând di» 

') O gară la aproximativ 10 km, S.-V. de Berlin. CN. T.). 
umeri, îi puse viza ca să i se înapoieze costul biletului. Lui îi era tot 
una. Orice era posibil în ziua de astăzi. Dece adică n'ar fi fost 227. 
posibil ca şi indivizi de ăştia, pe care n'ai fi dat o ceapă degerată, să 
aibă totuşi însărcinări din partea gestapoului? Dacă era aşa, cu 
atât mai rău! 


Emil Rorkhausen porni de îndată în căutarea fiului său. 

Dar nu-l găsi în fața prăvăliei Hetei Hăberle, deşi prăvălia 
era deschisă şi mereu alţi clienţi intrau şi ieşeau. Pitit în spatele 
unei coloane de afişaj, Borkhausen — cu ochi ţintă înspre uşa 
prăvăliei — căzu pe gânduri, neştiind ce să-şi în- chipue şi ce 
anume să creadă. Ce s'o fi întâmplat oare? Să se fi plictisit Kuno- 
Dieter şi să-şi fi părăsit postul? Să fi plecat Enno de acasă şi să se fi 
dus iar la „Caii codaşi"? Sau o fi şters-o de-a-binelea, lăsând-o pe 
Hete singură în prăvălie? 

Emil Borkhausen tocmai se întreba dacă nu ar fi cazul ca, 
fără ruşine, s'o calce din nou pe păcălita de Hăberle şi să-i ceară 
chiar ei lămuriri, când deodată se pomeni cu un băieţel ca de vreo 
nouă ani care, în limba mahalalei berlineze, îl întrebă: 

— Nu eşti 'mneata cumva babacul lui Kuno? 

— Eu sunt, dar ce e? 

—> Atunci fă-te cu o marcă 'ncoa! 

— Dece să-ţi dau o marcă? 

—" Ca să-ţi spun ce ştiu! 

Borkhausen se repezi să-l înşface, spunându- 
pe urmă banii! 

Băiatul însă fu mai sprinten decât el. Se desprinse şi-i fugi 
de sub mână, strigându-i: Nu vrei, nu! Ţine-ţi marca! 

Şi se întoarse la tovarăşii săi de joacă, înhăitaţi pe stradă, 
chiar în faţa prăvăliei. 

Borkhausen nu se putea duce după el acolo. Preferă să nu 
fie văzut. Aşa încât începu să-l strige şi să fluiere după el, 
înjurându-l dar blestemându-şi totdeodată şi propria sa calicie, atât 
de ne la locul ei de data asta. Dar băiatul nu se lăsa ademenit şi 
păcălit cu una, cu două. Abia peste un sfert de ceas se făcu că-l 
aude şi veni iar spre el, vestindu-l, obraznic, de la oarecare 
distanță: 

— Şefule, acum dacă vrei, e mai scump... E două 


ntâi marfa, 


mărci! 

Borkhausen s'ar fi repezit cu mare poftă în golanul ăsta ca 
să-l burduşească cum scrie la carte, dar ce putea face? Era în mâna 
lui, căci nu putea să alerge după el. 

— Vin, că-ţi dau o marcă: îi spuse el înăcrit. 

— Nu! Două mărci! 

— Bine, îţi dau două! 

Borkhausen scoase un teanc de bancnote din buzunar, sco- 
toci să găsească o hârtie de două mărci, vâri pe celelalte în buzunar 
şi întinse băiatului hârtia de două. 

Dar băiatul sălta deodată capul, făcând, în acelaş timp 
pleosc cu limba: 

— Nu aşa, că te cunosc eu! îmi întinzi banii, ca să pui 
mâna pe mine. Nee, cu mine nu merge! Svârle-o încoa pe trotuar! 

Vânăt la față, fără să mai scoată o vorbă, Borkhausen făcu 
ceeace îi spusese băiatul. 

— Na-ţi-o! 

Borkhausen făcu un pas îndărăt. 


Băiatul se apropie cu băgare de seamă şi cu ochii mereu la 


Borkhausen, să-şi ia banii. Când se aplecă apoi să şi-i ridice 
Borkhausen abia se putu ţine să nu sară, la spurcăciunea asta 
mică., s'o înveţe minte. Ar fi putut pune mâna pe el; dar se stăpâni, 
de teamă că pe urmă n'o să mai afle nimic şi că ştrengarul o să 
înceapă să ţipe în aşa hal, încât o să se adune toată strada. 

— Şi acu? întrebă Borkhausen, amenințător de data 
aceasta. 

Băiatul răspunse: 

=- Aş putea să fiu şi eu acum măgar, şi să-ți mai cer 
încă odată bani, şi pe urmă iar şi apoi alții. Dar eu nu sunt aşa. 
Ştiu că ai vrut să pui iar mâna pe mine, dar eu, nu-s porc! Şi, după 
ce-i făcu această lecţie de morală, punând în lumină deosebirea de 
caracter dintre el şi Borkhausen, adăugă repede: Du te acasă, că 
vine Kuno şi o să-ţi spună tot. 

Şi o luă la fugă. 

Cele două ore cât trebui să aştepte Borkhausen acasă la el 
în subsol, până să vină Kuno cu veşti, nu numai că nu-i potoliră 
mânia, dar i-o şi sporiră. Plozii urlau, Otti umbla de colo până colo, 
spunându-şi părerea ei despre murdarii ăştia piituroşi, care nu fac 
toată ziua nimic, trândăvesc, fumează şi lasă numai pe seama ei 
toată treaba. 

De fapt, Rorkhausen ar fi putut să scoată imediat o hârtie 
de zece sau de cincizeci de mărci, şi mutra acră pe care o făcea Otti 
ar fi devenit imediat numai zâmbet, dar nu voia. Nu voia să dea iar 
bani, după ce abia spânzurase două mărci pe o ştire care nu făcea 
doi bani, pentrucă şi fără să-i spună puştiul, tot acasă s'ar fi dus. 
Era grozav de furios pe Kuno- Dieter că-i trimisese pe cap o 
asemenea spurcăciune. Şi era ferm hotărît să-i tragă lui Kuno 
mama de bătaie de care scăpase obraznicul acela mic. 

'Cineva bătu la uşă, dar în loc de mult aşteptatul sol, Kuno- 
Dieter, apăru un civil pe faţa căruia se vedea cale de-o poştă că 
fusese plutonier-major. 

— Cine e Borkhausen? Dumneata? 

— Da! Eu! Ce e? 

-- Eşti chemat la comisarul Escherich! Şi să vii chiar 
acum cu mine! 

=- Nu pot acum! răspunse Borkhausen. Aştept pe 
cineva. Dar spune-i comisarului că am prins peştele. 

Fostul plutonier însă nu ştia multe: 

— N'am ce să-i spun. Trebue să vii cu mine! 

-- Nu pot acum! înțelege, frate! N'am deloc poftă să las 
lucrurile să cadă 'n baltă, fiindcă aşa v'a venit vouă cheful! 
Borkhausen fierbea iarăşi de mânie, dar se stăpâni: Spune-i 
domnului comisar să n'aibă nicio grijă. Omul e în mâna mea şi mai 
trec chiar astăzi pe la el! 

— Fără vorbă multă, hai cu mine! stărui celălalt, încă- 
păţânat. 


-= Atâta ai învățat! Hai cu mine! Vino cu mine! 


Altceva nu mai ştii să spui decât hai cu mine ? Nu înţelegi ce-ţi 
spun ? Nu pricepi că aştept o veste şi că trebuie să nu mă 'mişe de 
aici, altminteri îmi scapă vrabia din mână? Ce dracu, e* atât de 


greu să-ţi intre asta în cap? Nu poţi pricepe atâta lucru? Aproape 
că rămase fără răsuflare după ce spuse toate astea, privindu-şi în 
ochi musafirul. Sleit, adăugă cu glasul scăzut: Şi vrabia e pentru 

domnul comisar, înțeleg: 

Dar ce să înţeleagă fostul plutonier-major? Nepăsător şi 
rece, acesta îi spuse: 

— Eu nu ştiu... Mie mi-a spus dom! comisar: Du-te, 
Fritsche, şi adă-rm-l aici pe Borkhausen. Şi dumneata trebuie să 
vii cu mine. Hai! 

m — Tare de cap, mai eşti frate! Scurt! Ascultă! Eu nu mă 
duc... Dacă vrei să mă arestezi, poftim! II măsură cu privirea şi-şi 
dădu seama după ochi că n'are căderea să-l aresteze. Atunci se 
răsti la el: Aşa că şterge-o! şi-i trânti uşa 'n nas. 

Peste trei minute îl văzu pe bătrânul plutonier-major ieşind 
din curte. Ei, slavă Domnului, că mai ştia şi altceva decât „hai cu 
mine! 


Dar de îndată ce ieşi omul pe poartă, pe Borkhausen îl 
cuprinse spaima, ca nu cumva purtarea sa obraznică faţă de 
trimisul atotputernicului comisar Escherich să aibă urmări. Numai 
furia în care îl adusese Kuno-Dieter era de vină că şi-a pierdut 
capul. Dar unde s'a mai pomenit aşa neruşinare să-ţi laşi tatăl să 
aştepte ceasuri de-a-rândul, cine ştie încă până când. Putea, ce 
dracu! să găsească oriunde un golan cu care să-i trimită vorbă ce se 
aude! La orice colţ de stradă putea găsi pe cineva! Dar lasă c'o să-i 
arate el lui! O să-l înveţe el cum să se poarte! O să-i iasă pe nas 
glumele astea! 

Borkhausen se desfăta grozav, închipuindu-şi cum şi în ce 
fel o să-l stâlcească în bătaie pe Kuno-Dieter. Se vedea cio- 
măgindu-l pe băieţel şi-i înflori pe buze un zâmbet, un zâmbet care 
nu însemna însă că furia încetase... II auzea ţipând, se vedea 
astupându-i cu o mână gura, iar cu cealaltă dând în el, dând 
întruna, până când l-o face măr şi n'o mai avea putere nici să 
scâncească... 

Borkhausen nu obosi deloc închipuind tot felul de băi 
pentru băiatul lui. Între timp se întinse pe divan, gemând 
satisfăcut. 

Fu întrerupt din visul acesta de un băiat care bătu la uşă. 
Era un trimis al lui Kuno-Dieter. Borkhausen întrebă scurt: 

— Ce e? 

— Hai cu mine la Kuno! 

De data aceasta era un băiat mai mare, de vreo paispre- 
zece, cincisprezece ani, în uniforma organizaţiei H. J. 230. 

—- Dar mai întâi, dă-mi cinci mărci! 

— Cinci mărci! se răsti Borkhausen, dar nu îndrăzni 
să-l repeadă mai tare pe băietanul care purta cămaşă brună. 


— Cinci mărci! îmi place: aţi intrat în banii mei ca în 
brânză, şi începu să scotocească în teancul de bancnote. 

Tânărul privi încordat la pachetul de bani pe care îl avea 
Borkhausen în mână. 

—- Am avut cheltuieli cu drumul, spuse el. Şi apoi, 
gân- deşte-te şi dumneata, câtă vreme am pierdut ca să vin până 
aici tocmai din celălalt capăt al oraşului. 

— Şi aşa de mult te costă vremea, hai? Borkhausen 
continua să caute, dar tot nu găsise încă hârtia de cinci. 

— Şi de ce vorbeşti de capătul oraşului? Se vede că nu 
ştii unde e capătul oraşului... Poate vrei să spui centrul oraşului! 
Asta mai curând! 

— Ei, dacă nici strada Ansbach nu-i la celălalt capăt al 
oraşului, atunci nu mai ştiu... 

Băiatul îşi dădu prea târziu seama că-l luase gura pe 
dinainte. Borkhausen îşi vâri frumuşel banii în buzunar şi râse 
batjocoritor, spunându-i: 

— Mulţumesc! Nu mai e nevoie să-ţi pierzi degeaba 
timpul tău prețios. Nimeresc eu şi singur acum. lau metroul şi mă 
duc în piaţa Victoria-Luise, nu-i aşa? 

— Stai că nu merge aşa! De mine să nu-ţi baţi joc! 
spuse tânărul hitlerist înaintând spre Borkhausen cu pumnii 
strânşi şi cu ochii aprinşi de furie: Eu am cheltuit cu drumul, mi- 
am... 

— Ti-ai pierdut vremea, ştiu! râse Borkhausen. 

=- Hai şterge-o, băiatule! Prostia se plăteşte 
întotdeauna! Şi deodată îl cuprinse iar furia. Ce mai cauţi aici la 
mine? Vrei să mă pungăşeşti chiar în casa mea? Ia, te rog, să ieşi 
afară, că de nu te pun să-ţi culegi măselele de pe jos, pricepi?! 

Şi îl împinse brutal pe băiat afară din casă, trântind fu-, 
rios uşa după el. Pe tot drumul, până ieşiră din metro la staţia 
Victoria-Luise, Borkhausen, văzând că vlăjganul se ţinea scai după 
el, îl repezi când cu înjurături, când cu cuvinte de bătaie de joc, dar 
băiatul — deşi galben la faţă de enervat «e era — nu răspunse un 
singur cuvânt la toate înţepăturile lui. 

Când ieşiră însă din galeria metroului în piața Victoria- 
Luise, băiatul o luă deodată la goană, lăsându-l pe Borkhau- sen cu 
mult în urmă; Borkhausen făcu toate sforțările să alerge după el. 
Nu de alta, dar nu avea chef să dea celor doi puşti răgazul să stea 
prea mult de vorbă. Borkhausen nu era prea sigur de partea cui 
avea să se hotărască Kuno-Dieter să treacă: de partea sa sau de 
partea haimanalelor ăstora. 

Şi când sosi în strada Ansbach, îi găsi întradevăr discu 
tând. Băiatul în uniformă H. J. îi vorbea aprins lui Kuno- Dieter, 
care îl asculta cu capul în pământ. La apariţia lui Borkhausen se 
dădu cu zece paşi înapoi, lăsându-i pe tată şi pe fiu să stea singuri 
de vorbă. 231. 

— Ce a fost asta, Kuno? începu Borkhausen furios. Să- 
mi trimiţi pe cap golanii ăştia, nişte neruşinaţi, care să-mi ceară 
parale înainte de a-mi spune ceva? 


— Nu-ţi face nimeni nimic fără parale, tată! răspunse 
Kuno-Dieter indiferent. Ştii şi tu! Şi aş vrea chiar să-mi spui, ce 
câştig eu în afacerea asta. Că bani cu drumul am cheltuit../ 

— Toți cu acelaş cântec! Nici nu vă duce capul să 
născociți altceva. Dar bani ştiţi să cereți! Nu, Kuno-Dieter, mai în- 
tâi ai să spui frumos tatălui tău ce s'a întâmplat de ai ajuns aici în 
Ansbach şi după aceea am eu grijă! Nu-i tat-tu chiar aşa cum crezi. 
Însă nu-i place să-l pisezi! 

— Nuu, tată, — spuse Kuno-Dieter din nou. Mă tem că 
după aceea, bineînțeles, ai să uiţi să-mi dai banii. Palme — ştiu că 
ai să-mi dai. Ai câştigat o grămadă de parale în afacerea asta şi 
cred că ai să mai pui mâna şi pe altele. Am stat din cauza ta toată 
ziulica nemâncat. Vreau să văd banii. Uite: ai să-mi dai cincizeci de 
mărci. 


— Cincizeci de mărci! Borkhausen simţi că se 
înnăbuşă, auzind pretenţia asta neruşinată. Îţi dau, dacă vrei, cinci 
mărci! Cele cinci mărci pe care mi le-a cerut puşlamaua de colo! Şi 
să fii mulţumit. Să vezi că eu nu sunt chiar aşa. 

-— Nu vreau, nuuu..., răspunse Kuno-Dieter, privindu- 
l obraznic cu ochii săi foarte albaştri, pe tatăl său. Tu să te alegi cu 
o groază de bani din afacerea asta şi mie să nu-mi dai decât... 
Nuuu! După ce că am muncit atât!... Dar ce-s eu? Fraier? Mai bine 
nu-ţi spun nimic! 

— Dar ce mare lucru poți tu să-mi spui? râse 
Borkhausen în bătaie de joc. Că tipul e ascuns aici în casă, asta o 
ştiu acum şi eu! Iar restul o să aflu şi singur. Aşa că du-te acu 
acasă şi spune-i mamei să-ţi dea ceva de mâncare. Şi să nu mai 
crezi altădată că tat-tu e aşa de prost! V'o spun pentru amândoi, voi 
ăştia care faceţi pe grozavii! 

-= Bine, spuse Kuno-Dieter hotărît. Atunci mă duc sus 
şi spun omului e'ai aflat unde e şi să fugă. Să vedem ce te faci? 

— Fire-ai al dracului de mucos! se răsti Borkhausen, 
fugind după el, deoarece Kuno-Dieter o şi luase la fugă, intrând sub 
bolta, casei. Borkhausen îl fugări, alergă după el prin toată curtea 
şi-l prinsei abia pe scări. II trânti jos şi începu să dea în el. Aproape 
întocmai cum îşi închipuise că o s'o facă, atunci când, întins pe 
divan, îşi imaginase scena. Numai că el îşi închipuise că fiul său o 
să ţipe, iar Kuno-Dieter, din contră, nu striga deloc, ci se apăra cu o 
furie îndârjită. Asta îl scoase încă şi mai mult din sărite pe 
Borkhausen. Cu toată puterea lui de om în toată firea îl plesni pe 
băiat peste obraz şi-l izbi apoi cu piciorul în burtă. — Ţi-arăt eu ţie 
spurcăciunea dracului! spuse el gâfâind. Vedea roşu înaintea 
ochilor. 

Deodată simţi că cineva îl apucase din spate şi-i prinse 
braţul. Apoi se pomeni cu o piedică la un picior şi cu o piedică la 
celălalt. întoarse iute capul: era puşlamaua aceea de tânăr hitlerist, 
care venise la el acasă şi împreună cu el, un cârd întreg de golaă32- 
băieţi cam de o vârstă, patru sau cinci vlăjgani care se năpustiră 
asupra lui. Trebui să-l lase pe Kuno- Dieter în pace şi să se anere 


de ceilalţi. Cu un singur pumn ar fi isprăvit cu fiecare dintre ei în 
parte; aşa grămadă însă, puteau fi pentru el un pericol. 

— Fire-aţi ai dracului de bandiți. Mişeilor! sbieră el, 
încercând să-l dea jos pe cel care-i sărise în spate, izbindu-l de 
perete. Dar ceilalţi îl apucară de picioare şi Borkhausen se 
prăvăli."Kuno, ajută-l pe tat-tu! Nu vezi că banda asta laşă. 

Insă Kunno nici gând să-l scaoe pe tatăl său. Dimpotrivă. 
Pus pe picioare, Kuno fu cel dintâi care îi repezi un pumn între 
ochi. 

Un mâriit turbat, un geamăt adânc ieşi din pieptul lui 
Borkhausen, care începu să se tăvălească cu golanii pe jos, 
căsnindu-se din răsputeri să scape de aceia care-i atârnau de gât, 
tot izbindu-i, care de pereţi, care de scări, pentru ca, răsturnându-i, 
să se poată ridica din nou în picioare. 

Şi nu se mai auzea, decât gâfâitul puternic al bătăuşilor,, 
pocniturile, izbiturile, căzăturile, hârşâitul picioarelor... Ni ciun 
cuvânt. O luptă sălbatică şi înverşunată. 

O doamnă bătrână, care tocmai cobora scările, văzând 
crunta bătălie, înlemni de spaimă şi mirare. Se prinse cu mâinile 
de balustradă şi începu să ţipe: E 

— Ce-i asta? Ce-i asta? Aici v'ați găsit? În casa 
noastră? 

Pelerina ei vişinie începu să fâlfâe ca bătută de vânt şi 
deodată se porni pe un urlet îngrozitor. 

Băieţii se ridicară şi se făcură nevăzuţi. Borkhausen se 
sculă şi, cu o căutătură sălbatică, ridică ochii spre bătrâna femeie, 
spunându-i gâfâind: 

— Ce bandă! S'au apucat să dea în mine, om bătrân! 
Şi propriul meu fecior între ei! 

La ţipătul femeii, câteva uşi se deschiseră şi mai mulţi 
vecini ieşiră în prag, speriaţi, şuşotind între ei, cu privirile aţintite 
la Borkhausen. 

— S'au apucat să se bată aici! —piui bătrâna în 
vişiniu. Aici, în casa noastră au găsit să se bată! 

Borkhausen îşi reveni. Dacă Enno Kluge locuia acum aici, 
era cazul să spele cât mai repede putina, altminteri s'ar putea ca 
din clipă în clipă să răsară şi Enno de pe undeva, curios să vadă ce- 
i tărăboiul ăsta. 

-— I-am tras băiatului meu o mică chelfăneală, lămuri 
el, rânjind, fețele tăcute ce-l priveau din uşi. Nu vă alarmați. Nu-i 
nimic. E în regulă. S'a făcut! 

Şi porni, ieşind din curte în stradă unde îşi scutură hainele 
şi-şi potrivi din nou cravata. De băieţi, nici urmă, bine înțeles, 
nicăieri. Dar o să-l prindă el diseară pe Kuno-Dieter şi o să-l înveţe 
minte! O să-i arate el ce înseamnă să se mai bată cu propriul său 
tată şi să fie primul care să dea cu pumnii într'însul!... Nicio Otti 
din lume n'o să-l mai poată scoate din mâna lui! O să poată cel asalt 
căpăta şi ea câteva, dacă s'o amesteca şi o vrea cumva să-l scape pe 
puiul ăsta de cuc pe care i l-a adus în cuib! 


Stând aşa şi supraveghind casa, simţi că furia sa împotriva 
lui Kuuo Dieter creştea din ce în ce mai tare. Şi aproape câ-şi 
pierdu minţile, când descoperi că puşlamalele îi furaseră în timpul 
bătăii toţi banii din buzunar. Nu-i rămăseseră decât cele câteva 
mărci răzlețe din buzunarele vestei. Ce bandă de tâlhari, ai 
dracului ticăloşi! Se gândi la un moment dat că cel mai bun lucru 
ar fi să, se apuce să-i caute, să-i facă harcea- parcea şi să-şi ia banii 
înapoi. 

Şi chiar o luă din loc. 

Dar se răzgândi: dacă pleacă de aici, o să mai piardă şi cele 
cinci sute de mărci! Cel puţin să se aleagă cu atât! Era limpede că 
de la puşlamalele alea n'o să mai poată să capete banii înapoi! 

Aşa că, fierbând de mânie şi supărare, se duse într'o ca- 
fenea/să-i telefoneze comisarului Escherich, apoi se întoarse la 
postul său de observaţie, aşteptându-l nerăbdător. Vai, ce amărit 
era! Şi-a. dat atâta osteneală şi până la urmă, iată cu ce s'a ales! 
Altora le merge în plin orice se apucă să facă. Lui, nu! O stârpitură 
ca Enno dă peste o femeie cu parale, peste o prăvălie frumoasă; 
joacă pe un cal şi câştigă, pe când el, tot ce ar face, tot ce ar drege 
— degeaba! Nimic nu-i merge. Ce n'a făcut să poată pune mâna pe 
ceva bani de la doamna Hăberle şi ce s'a mai bucurat că o să se 
vadă cu câteva parale în buzunar şi poftim!... s'a dus tot! Brăţara 
aceea de atunci, de la doamna Rosenthal... s'a dus! Putea să aibă la 
rufe de la spargerea aceea, cât să umple un magazin. S'au dus! De 
tot ce se atinge îi merge de-a-'ndoaselea. „Sunt un ghionist, asta 
6unt! — îşi spuse Borkhausen plin de amărăciune. Cel puţin, dacă 
m'aş vedea acum cu cele cinci sute de mărci de la Escherich! Şi pe 
Kuno am să-l bat de am să-l omor! Am să-i frec ridichea, de-o să mă 
ţină minte cât o trăi! Nici mâncare n'am să-i dau. Să crape! Nu-l 
iert!" 

I-a spus la telefon comisarului să nu uite să-i aducă bani. 
Dar comisarul i-a răspuns: 

— Vedem noi! 

=- Ce-o fi însemnând asta? O fi având şi el de gând să- 
mi tragă chiulul?... Nu cred. Nu se poate! 

La urma urmei, pe el, în toată chestia asta, nu-l interesau 
decât banii. De îndată ce s'o vedea cu banii în buzunar, — salutare! 
Nu mai vrea să ştie de nimic. Intâmplă-se cu Enno orice! Şi poate 
că o să plece chiar la München! I s'a urit aici de toate. S'a săturat! 
Pur şi simplu nu mai poate! Unde s'a mai auzit ca un băiat, chiar 
băiatul lui, să dea în el şi să-i şterpelească banii?!... 

Nu, nu! doamna Hăberle are dreptate: mai bine să plece! la 
München. Însă pentru asta ar trebui ca Escherich să-i aducă banii, 
pentrucă altfel n'are nici de tren. Dar o să-i aducă oare ? La naiba! 
cogeamite comisar care să nu-şi țină cuvântul... Nu şe poate! Dar 
mai ştii? 

Cajyutolul 31 F 234. 
O VIZITA LA DOMNIŞOARA ANNA SCHÖNLEIN 

Comunicarea telefonică a lui Borkhausen, că a dat de Enno 

în cartierul de vest al Berlinului l-a pus pe comisarul Escherich în 


straşnică încurcătură. El răspunsese fără să vrea: „Bine, vin! Vin 
numaidecât" şi se şi pregăti să plece, dar după aceea îl năpădiră iar 
gândurile. 

Aşa dar, îl avea acum pe Enno în mână, după ce fugise 
după el atâtea zile fi îşi dorise din toată inima să-l prindă cât mai 
repede. Era, în sfârşit, în mâna lui. Li era deajuns să se ducă la faţa 
locului ca să-l ia în primire. Se gândise la clipa asta mereu în tot 
timpul cercetărilor sale încordate şi nerăbdătoare. Se silise chiar să 
gonească din mintea lui întrebarea, ce va face cu Kluge după ce-l va 
prinde, pentru ca să nu-i săl- bească strădania de a-l căuta cu toată 
îndârjirea. 

Acum însă, după ce aflase că Enno Kluge era în mâinile lui, 
nu mai putea să ocolească întrebarea: ce să facă cu el? Ştia doar 
foarte bine că nu Enno Kluge scrisese cărțile poştale. În timpul 
cercetărilor se amăgise el însuşi în această privință şi chiar stătuse 
de vorbă cu comisarul-ajutor Schrăder, spunându-i că acest Kluge o 
mai fi având şi altele la activul lui. 

Da, altele, dar nu asta. N'a scris ei cărţile poştale. îşi putea 
pune şi capul. Ori, dacă l-ar aresta şi l-ar aduce aici în strada 
Albrecht, nimic nu l-ar putea împiedica pe Obergruppenfiihrer să-i 
ia el însuşi un interogatoriu lui Kluge; şi atunci ar ieşi totul la 
iveală: Prall şi-ar da seama numaidecât că 
Enno n'are nicio legătură cu toată afacerea, dar în schimb ar 
descoperi mărturisirea falsă, scoasă prin şiretlic şi trecut; 
procesul-verbal! Prin urmare, nu trebuia, în ruptul capului să-l 
aducă aici pe Kluge! 

Dar iarăşi nu era cu putință să-l lase mai departe pe Kluge. 
liber, fie chiar sub cea mai strictă supraveghere, deoarece Prall n'ar 
fi admis niciodată aşa ceva. lar ca să-l ducă pe şeful lui cu vorba şi 
să-i ascundă deocamdată faptul că a dat de Kluge — nici asta nu 
mergea, fiindcă nu-l mai putea amâna. li pusese deja de câteva ori 
în vedere până acum în mod foarte serios şi aspru că va încredința 
ancheta, cazului „Spiriduş", altora, mai pricepuţi şi mai şireţi. Şi o 
astfel de ruşine nu-i convenea, pe lângă faptul că-i plăcea cazul şi 
se legase de el. 

Şezând deci la biroul său, cu ochii în gol, Escherich îşi tot 
muşca mustața, zicându-şi: „A dracului încurcătură! Urît m'am mai 
vârit! Cum fac, nu-i bine. lar dacă nu fac nimic, abia e rău! Proastă 
afacere!" 

Şi rămase pe gânduri, frământându-se. Timpul trecea, dar 
comisarul Escherich nu se mişca de la biroul său. Chibzuia. 
Borkhausen — să-l ia dracul pe Borkhausen! Lasă-l să aştepte şi să 
stea acolo la pândă. Are timp destul! Iar dacă s'o întâmpla să-l lase 
pe Enno s'o şteargă, o să-l facă bucăţi, bucățele! Cică să-i aducă 
imediat cele cinci sute de mărci! Cinci suite de mărci! Păi, Enno 
întreg şi încă alţi o sută de Enno nu fac la un loc cinci sute de 
mărci! O să-i dea una peste bot lui Borkhausen, de o să-l ţină mite 
câinele ăsta afurisit! Ce nevoie are el, Escherich, de Kluge? Lui să 
i-l dea pe acela care a scris cărțile poştale! 


Dar, stând aşa şi chibzuind mereu, comisarul Escnerich 
pare să-şi schimbe totuşi părerea cu privire la cazul Borkhausen. 
Căci se duse la casierie şi ceru să i se dea cinci sute de mărci („vor fi 
justificate mai târziu!") — apoi se întoarse la biroul său. Vru să 
plece până în strada Ansbach cu maşina de serviciu şi să ia şi doi 
oameni cu el, dar se răzgândi. Nu, nici maşină, nici agenți. 

Se prea poate ca între timp Escherich să nu-şi fi schimbat 
părerea numai cu privire la Borkhausen, ci să-şi fi făcut o altă idee 
şi în legătură cu cazul Enno Kluge, fiindcă la un moment dat scoase 
din buzunarul din spate al pantalonului pistolul pe care îl purta 
întotdeauna asupra lui în timpul serviciului şi vâri în locul lui un 
revolver mai mic, pe care îl avea delà o perehiziție recentă. II 
încercase şi-i plăcea. II putea mânui uşor şi trage bine cu el. 

„„.Şi acum să mergem! Ajuns în pragul camerei însă, co- 
misarul se opri şi mai întoarse odată capul înapoi. Ciudat! Fără să 
vrea, făcu un gest ca şi cum şi-ar fi luat rămas bun delă camera 
asta. Cu bine... Avu un vag simţimânt, o presimţire, de care 
aproape că-i era ruşine, că n'o să mai revadă odaia asta aşa cum o 
vedea acum. Fusese până în clipa de față un slujbaş carc vâna 
oameni, aşa cum alții vând timbre: cu rânduială, cu râvnă, cu tot 
dichisul. Dar când se va înapoia în odaia asta, încă astă seară sau 
mâine dimineață, s'ar putea să nu mai fie acelaş om. Va avea să-şi 
reproşeze ceva, ceva ce nu se poate uita. Ceva despre care nu va 
mai şti poate nimeni înafară de el, dar cu atât mai rău! Pentrucă el 
va şti şi nu-şi va putea ierta niciodată... 

Aşa că Escherich îşi luă rămas bun delă biroul său şi ieşi, 
ruşinându-se oarecum de gestul său. Apoi îşi spuse însă, pentru a 
se linişti: „La urma urmei, mai vedem noi! S'ar mai putea ca 
lucrurile să ia cu totul altă întorsătură. Mai întâi să stau de vorbă 
cu Kluge. 

Luă şi el metroul şi ajunse în strada Ansbaeh pe înserate. 

— Ştii să te laşi aşteptat, domnule comisar! mormăi 
Bork- hausen furios, dând cu ochii de el. N'am mâncat nimic toată 
ziua! Mi-ai adus banii, domnule comisar! 

— „Tine-ţi gura!" mârâi Escherich. Borkhausen socoti 
pe bună dreptate acest „Tine-ţi gura" ca un semn bun. Inima 
începu să-i bată mai încet şi-şi spuse: „Miroase a bine!" 

Comisarul îl întrebă: 

— Dar unde stă aici Kluge? 

— Asta nu ştiu! răspunse Borkhausen, făcând pe supă- 
ratul, ca să prevină eventuale mustrări. Că doar nu puteam să mă 
duc în casă şi să întreb de el, pentrucă mă ştie! Dar cred că locueşte 
undeva prin fund. Dai dumneata de el, domnule comisar, nu 
trebuie să te învăţ eu. Eu mi-am făcut treaba şi aş vrea banii. 

Escherich, însă, nici nu-l luă în seamă şi-l întrebă cum se 
făcea că Enno a ajuns aici, în partea de vest a oraşului, şi cum dea 
dat de urma lui? 236 

Borkhausen se văzu nevoit să-i facă o dare de seamă amă-” 
nunţită despre doamna Hăberle, despre prăvălia cu păsări, despre 
scena aceea de seară cu căzutul în genunchi; iar comisarul îşi notă 


cu atenţie tot. Se înțelege că darea de seamă pe care i-o făcu 
Borkhausen nu fu tocmai complectă — şi de fapt lucrul acesta nici 
nu i se putea cere. Cine poate pretinde unui om să-şi mărturisească 
propria lui păcăleală? Pentrucă, dacă Borkhausen s'ar fi apucat să 
spună cum şi în ce fel îi storsese Hetei Hăberle bani, ar fi trebuit să 
povestească şi cum s'a făcut că nu-i mai are. Da, ar fi trebuit să 
amintească şi de cele două mii de mărci care călătoreau acum, 
pentru el la Miinchen. Nu, aşa ceva nu putea nimeni să-i ceară! 

Dacă Escherich ar fi fost puţin mai în formă; ar fi putut 
uşor observa oarecare nepotriviri în darea de seamă a agentului 
său. Comisarul, însă, mai era încă foarte absorbit de alte lucruri, 
care-i munceau gândurile şi ar fi preferat să se descotorosească de 
Borkhausen. Dar întrucât mai avea nevoie de el pentru câteva 
clipe, îi spuse: 

— Aşteaptă-mă aici! şi intră pe poartă. 

Dar nu se duse de-a-dreptul spre locuinţa din fund, ci se 
adresă mai întâi portarului, ca să ia câteva informaţii. Abia după 
aceea, însoţit de portar, străbătu curtea până la corpul de clădire 
din fund şi începu să urce scările încet până la etajul al patrulea. 

Portarul nu i-a putut spune dacă întradevăr locuia aici un 
anume Enno Kluge. El nu servea decât pe domnii chiriaşi din 
blocul d-ela stradă, însă cunoştea, fireşte, pe toţi de la numărul 
ăsta, nu de alta, dar pentrucă el le împărțea cartelele de alimente. 
Pe unii, îi cunoştea bine de tot, pe alţii mai puţin. De pildă, la 
etajul patru stătea o domnişoară Anna Schânlein. Asta, fără doar şi 
poate ar fi în stare să găzduiască pe un asemenea individ. Portarul 
avea pică pe ea oricum, pentrucă mereu înnopta la ea câte cineva; 
şi funcţionarul acela de la poştă care locuia la trei, susţinea sus şi 
tare că ar şi asculta noaptea posturi de radio străine. Se 'nţelege că 
funcţionarul n'ar fi] putut să pună mâna'n foc că este chiar aşa; dar 
făgăduise că pe viitor o să tragă cu urechea mai cu luare aminte. 
Da, portarul avusese de mai multe ori de gând să discute chestia 
asta cu administratorul blocului; fiindcă s'a întâmplat insă să vină 
acum domnul comisar, mai bine i-o spune de-a-dreptul lui. 

Părerea sa este ca domnul comisar să se ducă cel dintâi la această 
Anna Schonlein şi numai dacă s'o dovedi că întradevăr omul acela 
pe care-l caută nu-i la ea, atunci să cerceteze şi la celelalte etaje. In 
general, însă, chiar şi aci,. în corpul de clădire din fund, locuiau 
numai oameni cumsecade. 

— Aici stă! şopti portarul. 

—" Stai aşa în faţa uşii, îi porunci comisarul, dacă o vrea să 
vadă dinăuntru cine sună, să te vadă pe dumneata... Şi dacă te-o 
întreba dece ai venit, să spui că pentru Ajutorul de iarnă sau 
pentru vreo altă colectă. 

— S'a făcut! spuse portarul şi apăsă de butonul de so- 


nerie. 

Nu răspunse nimeni. Portarul sună a doua oară şi apoi a 
treia oară, însă nu se auzi nicio mişcare. 237. 

—u N'o fi acasă? întrebă comisarul. je 

— Asta nu ştiu! răspunse portarul. Însă n'am văzut-o 
să fi ieşit în oraş. 


Şi apăsă pentru a patra, oară pe sonerie. 

Deodată se deschise uşa. Nici unul, nici altul nu auzise 
până atunci vreo mişcare înăuntru în casă. În prag apăru o femee 
înaltă. Purta nişte pantaloni decoloraţi şi mototoliți şi un pullover 
galben cu nasturi roşii. Avea trăsături ascuţite şi o față trasă cu 
pete roşii ca cele pe care le au atât de des tuberculoşii pe obraz. Şi 
ochii îi sticleau de parcă ar fi avut febră. 

— Ce e? întrebă ea scurt, fără să pară câtuşi de puţin 
că s'a speriat, când se înfipse comisarul în uşă ca să nu o poată 
închide. 

— Aş vrea să vorbesc ceva cu dumneata, domnişoară 
Schonlein. Eu sunt comisarul Escherich de la gestapo. 

Nici de data asta nu păru că se sperie. Ca şi mai înainte îl 
privi cu nişte ochi strălucitori. Apoi spuse repede „Poftim” şi păşi 
înaintea lui înăuntru. 

— Dumneata rămâi aici, îi şopti comisarul portarului. 
Şi dacă încearcă cineva să intre sau să iasă, strigă-mă imediat. 

încăperea în care fu poftit comisarul era o odaie cam pră- 
fuită şi în dezordine. Mobilă foarte veche de pluş cu coloane şi bule, 
de pe vremea bunicilor. Perdele de catifea, un şevalet pe care era 
fotografia mărită în culori a unui bărbat cu barbă. În atmosferă — 
fum de ţigară, iar în serumieră, câteva mucuri. 

— Ce e? întrebă domnişoara Schonlein. Se oprise 
lângă masă şi nu-l pofti pe comisar să şadă. Dar comisarul se aşeză 
totuşi, scoase din buzunar un pachet de ţigări şi întrebă, arătând 
înspre fotografia de pe şevalet: 

— Cine-i? 

— Tată-l meu, răspunse femeia şi-l întrebă încă odată: 
Ce este? 

— Voiam să vă întreb mai multe lucruri, domnişoară 
Schonlein. Escherich îi întinse ţigările: Dar luaţi loc, vă rog, şi 
serviţi-vă! 

Femeia răspunse repede: 

— Mulţumesc, nu-s fumătoare! 

Escherich începu să numere mucurile de țigară aflate în 
scrumieră. 

— Unu, doi, trei, patru. Şi fum de ţigară în cameră. 
Aveţi aşa dar o vizită, domnişoară Schonlein? 

Anna Schonlein îl piivi calmă. Apoi răspunse: 

— Nu spun niciodată că fumez, pentrucă medicul mi-a 
interzis fumatul din cauza plămânilor! 

— Aşa dar, n'aveţi niciun musafir? 

— Aşa dar, n'am niciun musafir! 

— O să-mi dați voie să arunc o privire prin 
apartament, spuse comisarul, ridicându-se. Nu, vă rog, nu-i nevoie 
să vă osteniți. Găsesc drumul şi singur. 

Escherich.străbătu repede celelalte două odăi, supraîncăgs. 
cate cu canapele, fotolii, dulapuri şi altele. Deodată se opri locului, 
trăgând cu urechea lângă un dulap spre care îşi aplecă puţin capul 


zâmbind. Apoi se întoarse la domnişoara Schonlein, pe care o găsi 
stând tot rezemată de masă. 

— Am fost informat, spuse el, aşezându-se din nou, că 
primiţi foarte des musafiri, musafiri care rămân să înnopteze pe la 
dumneavoastră câteva nopţi în şir, dar pe care nu-i anunțați 
niciodată la poliţie. Cred că ştiţi 'care sunt dispoziţiile în această 
privinţă. 

— Musafirii mei sunt mai întotdeauna nepoți sau 
nepoate, care rămân pe la mine cel mult o noapte sau două, şi după 
câte ştiu obligaţia de a-i anunţa la poliţie începe abia de la a patra 
noapte. 

— Aveţi, se vede, o familie foarte numeroasă, 
domnişoară Schonlein, spuse comisarul pe gânduri. Fiindcă 
aproape în fiecare noapte dorm aici câte două sau uneori chiar trei 
persoane. 

— Exagerat. De altfel, chiar şi am o familie foarte 
mare. Şase fraţi şi surori, toţi căsătoriţi şi cu copii. 

„— Şi aşa de în vârstă sunt nepoţii şi nepoatele dumnea- 
voastră? 

— iBineînțeles că şi părinții lor vin la mine în vizită 
din când în când. 

— Mare familie şi mai ales tare dornică să umble de 
colo până colo!... A, dar ce voiam să vă mai întreb? Unde ţineţi 
aparatul de radio, domnişoară Schonlein? Că nu l-am văzut! 

Anna Schonlein îşi strânse buzele. 

— N'am aparat de radio! 

— Sigur! spuse comisarul. Sigur! La fel cum nu o să 
admiteţi niciodată că fumaţi. Dar muzica de radio nu face rău la 
plămâni. 

— Poate că face însă rău credințelor politice, răspunse 
ea cam În bătaie de joc. Nu, n'am niciun aparat de radio. Dacă s'a 
auzit muzică de la locuința mea, atunci trebuie să fie de la 
patefonul care e acolo, în spatele dumitale, pe raft! 

— Şi care vorbeşte limbi străine, o. complectă 
comisarul. 

— Am multe plăci cu muzică de da.ns, străine. Cred că 
nu e o crimă dacă le pun să le audă musafirii mei, deşi suntem în 
război. 

— Să le pui nepoților şi nepoatelor dumitale să le 
audă? Nu, asta nu ar fi nicio crimă. 

Se sculă în picioare şi îşi puse mâinile în buzunar. Lăsând 
deodată la o parte tonul uşor de glumă, spuse brutal: 

— Domnişoară Schonlein, dacă te-aş aresta acum şi aş 
pune aici un mic agent de pază? Un agent care să primească în 
locul dumitale musafirii şi să cerceteze îndeaproape actele nepoților 
şi nepoatelor dumitale? Poate că vreunul dintre musafiri o să aducă 
şi un aparat de radio cu el. Ce crezi? 

— Cred, răspunse domnişoara Schonlein la fel de 
calmă, că dumneata ţi-ai pus de mai înainte în gând să mă arestezi. 
Aşa încât e tot una ce-aş răspunde. Deaceea să nu mai pierdem 
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vremea. Să mergem! Aşteaptă dumneata numai un moment să-mi 
pun o rochie în locul pantalonilor. 

— Nu te grăbi, domnişoară Schonlein! o opri 
comisarul. 

Anna Schonlein rămase pe loc, cu mâna pe clanţă şi-şi 
întoarse faţa spre el. 

— Mai stai o clipă! Remarc că ai perfectă dreptate să 
vrei să-i dai drumul din dulap mărunţelului care se înnăbuşă acolo. 
încă adineauri când am trecut prin dormitorul dumitale mi s'a 
părut că se sbătea acolo, că n'are aer. Se vede că aţi pus şi prea 
multă naftalină. 

Petele roşii de pe obrazul Alinei' dispărură şi ea" îl privi 
albă ca varul. 

Escherich dădu din cap: 

— Ce copilării! Ce copii! spuse el mustrând-o 
batjocoritor. Voi singuri ne neteziţi calea! Şi mai aveţi pretenţia să 
fiţi conspiratori? Să uneltiţi cu mofturile voastre copilăreşti îm- 
potriva statului? Vă faceţi vouă înşivă rău. 

Ea nu-şi deslipi ochii de pe el. Gura îi era încleştată, ochii 
strălucitori de febră, mâna tot pe clanţă. 

— Ei, dar ai noroc, domnişoară Schonlein, spuse mai 
departe comisarul pe acelaş ton uşor de superioritate dispreţui 
toare. Noroc că cel puţin pentru moment nu prezinți absolut niciun 
interes pentru mine. În momentul de față nu mă interesează decât 
domnişorul care e la dumneata în dulap. S'ar putea, fireşte, ca, 
după ce mă voi întoarce la birou şi mă voi gândi mai îndeaproape 
la, cazul dumitale, să mă văd nevoit să fac un raport despre 
dumneata forurilor competente. S'ar putea însă să-lşi socotesc fără 
importanţă... Mai ales având în vedere boala dumitale de plămâni. 

La auzul acestor cuvinte femeia izbucni pe neaşteptate: 
N'am nevoie de mila voastră! Mi-e silă de 
compătimirea voastră! Cazul meu nu e deloc fără importanţă. Da, 
am dat regulat azil prigoniţilor politici, dacă vrei să ştii. Am as- 
cultat posturi străine! Dacă vrei să ştii şi asta! Aşa. că n'ai dece să 
mă cruţi, deşi sufăr de plămâni! 

m— Fetiţo! spuse Escherich în bătaie de joc, uitându-se 
aproape cu milă la fata asta bătrână şi ciudată, în pantaloni şi în 
pulover galben cu nasturi roşii. Dumneata nu suferi numai de 
plămâni, dumneata suferi şi de nervi! De te-aş lua numai pe o 
jumătate de oră la noi pentru cercetări, t'e-ai mira şi dumneata ce 
se pcate alege dintr'un om. Ştiu că este foarte neplăcut să constați 
că nu contezi nici cât noroiul de afară. Sunt unii chiar, care nici nu- 
şi mai revin din această jignire a demnităţii lor, şi se spânzură. 

Escherich o mai privi odată lung, apoi clătină din cap 
gânditor şi spuse cu dispreț: 

— Uite, domnule, cine vrea să fie conspirator! 

Anna Schonlein tresări ca lovită de bici, însă nu răspunşgy, 
niciun cuvânt. 


— Dar noi stăm de vorbă şi am uitat cu totul de 
mosafirul dumitale din dulap, spuse el iar: Haidem, domnişoară 
Schonlein! Dacă nu-l salvăm imediat, moare acolo! 

Şi întradevăr, Enno Klusre aoroane că nu mai avea răsu- 
flare, când îl scoase Escherich din dulap. Comisarul îl aşeză într'un 
chaiselongue şi începu să-i mişte brațele în sus şi în jos ca să-l facă 
să inspire aer curat. 

— Şi acum, spuse Escherich uitându-se la Anna 
Schonlein, lasă-mă te rog un sfert de ceas sineur cu domnul Kluge. 
Dumneata ai putea să te duci în bucătărie. Din bucătărie nu se 
prea poate trage cu urechea până aici. 

—. Eu nu ascult niciodată pe la ugi"! 

— Tot aşa după cum nici nu fumezi niciodată şi nu pui 
nici discurile de patefon decât pentru nepoţii şi nepoatele dumitale. 
Nu, ascultă-mă pe mine, treci mai bine în bucătărie. Dacă am să 
am nevoie de dumneata, te chem! 

Escherich aşteptă până când se încredința că s'a dus în- 
tradevăr în bucătărie; apoi se întoarse spre Enno Kluge. care stătea 
acum pe canapea şi-l privea cu ochii săi şterşi şi speriaţi, gata să 
plângă. înainte chiar de a-i spune comisarul ceva, lacrimile şi 
începură să-i curgă pe obraji. 

— Ho, ho, domnule Kluge, spuse comisarul, căutând 
să-l liniştească. Asa de mult te bucuri dumneata că-l revezi pe 
bătrânul comisar Escherich? Ţi-a fost dor de mine? Mie, ca să fiu 
sincer, mi-a fost dor de dumneata şi acum sunt fericit că te-am 
resrăsit. Acum sner să nu ne mai despărțim atât de curând, iubite 
domnule Kluge! 

Lui Enno îi curgeau lacrimile şiroaie şi printre suspine 
spuse pripit: 

— Vai, domnule comisar, dar mi-aţi făgăduit chiar 
dumneavoastră că am să fiu liber! 
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— Şi n'ai fost liber? întrebă comisarul mirat. Asta nu 
înseamnă încă că nu mai am voie să te arestez când mi se face dor 
de dumneata. Poate că mai trebuie să-mi semnezi vreun proces- 
verbal, domnule Kluge? Dumneata, care eşti prietenul meu, ai 
putea să-mi refuzi un hatâr atât de mic ca ăsta, hm? 

Sub privirile batjocoritoare şi nemiloase aţintite asupra lui, 
Enno începu să tremure din toate încheieturile. Ştia foarte bine câ 
sub privirile astea n'o să poate rezista multă vreme şi că o să 
trebuiască să spună tot, şi ceeac-e vrea şi ceeace nu vrea, şi că o să 
fie vai de capul lui, şi aşa, şi aşa... 

Capitolul 32 
ESCHERICH ŞI KLUGE FAC O MICĂ PLIMBARE 

Era întuneric bine, când ieşi comisarul Escherich împreună 
cu Enno din casa aceea de pe strada Ansbach. Cu toate că 
domnişora Anna Schonlein suferea de plămâni, comisarul nu se 
putu hotări să considere fără importanţă cazul ei. Prea uşuratică 
părea fata asta bătrână să primească în casă pe orice răufăcător, 
fără măcar să se întrebe cine e şi ce a făcut. Pe Enno Kluşe, de 
pildă, nici nu-l întrebase cum îl chiamă. L-a primit şi l-a ascuns 
doar pentrucă i-l adusese o prietenă. 

Da, şi cu doamna Hăberle asta ar trebui să vadă mai în- 
deaproape ce-i. E o nenorocire cu poporul ăsta! Chiar acum, când se 
duce un război atât de mare pentru viitorul său fericit, tot nu se 
astâmpără. încotro te întorci, pute... Comisarul Escherich era pe 
deplin încredinţat că, dacă ar căuta, ar găsi în fiecare casă germană 
asemenea cloacă de mistere şi minciuni. Nu-i unul, aproape, să 
aibă conştiinţa curată, lăsând de o parte, bineînţeles, pe membrii 
partidului naţional-socialist. De altfel, s'ar fi ferit ca de foc să facă 
la vreun nazist o perchi- ziţie, cum făcuse adineaori la Ana 
Schonlein. 

In tot ca.zul, îl pusese pe portar să stea de veghe în locuința 
bătrânei fete. Părea a fi un om de toată încrederea. Era, 
dealtminteri, şi membru al partidului hitJerist. Ar fi trebuit să i se 
facă rost undeva de vreun post mic, bine plătit. Un post cu o 
lefşoară bună îi mai pune pe jăratic pe oamenii ăştia şi le mai 
ascute ochiul şi auzul. A răsplăti şi a pedepsi, e cea mai bună 
metodă de a cârmui. 

'Ţinându-l pe Enno Kluge de braţ, comisarul se îndreptă 
spre coloana în spatele căreia stătea ascuns Borkhausen. Dar 
Borkhausen nu ţinea deloc să dea ochi cu fostul său complice, 
deaceea se învârti în jurul voluminoasei coloane cu reclame până 
când comisarul, făcând deodată stânga'mprejur, îl prinse şi-i puse 
pe amândoi, pe Emil şi pe Enno, față'n față. 

— 'nă seara, Enno! spuse Borkhausen, întinzându-i 
mâna. Dar Kluge nu i-o întinse pe a lui. Până şi în făptura asta ne- 
trebnică se ivise acum oarecare indignare. II ura pe acest Bork- 
hausen, care îl ademenise să ia parte la o spargere, de pe urma 
căreia nu se alesese decât cu bătăi, îl ura că înhățase azi dimineață 
câteva mia,re şi că totuşi se dusese să-l denunțe. 
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— Domnule comisar, spuse fierbând Kluge, v'a 
povestit Borkhausen că i-a, stors azi dimineaţă prietenei mele, 
doamnei Hăberle, două mii cinci sute de mărci ca să-mi dea drumul 
şi apoi s'a dus să m: 

De fapt, Escherich îl căutase acum pe Borkliausen ca să-i 
dea banii şi să-l trimită acasă. Dar când auzi vorbele lui Enno, 
dădu drumul pachetului cu bani pe care pusese mâna să-l scoată 
din buzunar, şi plin de voie bună, aşteptă răspunsul lui 
Borkhausen, care spuse obraznic: 

— Ei şi ce, nu te-am lăsat în pace? Dacă eşti un 
dobitoc şi te-ai lăsat înc'odată prins, ce vrei să-ți fac!? Eu mi-am 
ținut făgăduiala, 

Escherich interveni: 

— Bine, Borkhausen, despre asta mai vorbim noi. 
Deocamdată cară-te şi du-te acasă. 

— Mai întâi vreau banii, domnule comisar, pretinse el. 
Mi-aţi făgăduit cinci sute de mărci dacă vi-l descopăr pe Enno. 
Poftim, îl aveţi la braţ; să văd ban 

— Nu se poate să primeşti de două ori bani pentru 
acelaş lucru, Borkhausen! spuse Escherich. Ai primit odată două 
mii cinci sute de mărci! Ce mai vrei ? 

— Dar n'am primit încă niciun ban! protestă 
Borkhausen, aproape ţipând, văzându-se iar dezamăgit. I-a trimis 
prin poştă la Miinchen, ca să scape de mine câteva zile! 

— Deşteaptă femeie! o lăudă comisarul. Sau poate a 
fost ideea dumitale, domnule Kluge? 

— Iar minte! sări Enno. Numai două mii a trimis ea la 
München. Cinci sute, sau chiar mai bine de cinci sute, i-a pri- mit 
în mână! Căutaţi-l în buzunare şi o să vedeţi, domnule comisar! 

— Mi-au fost şterpeliți, domnule comisar! O bandă de 
golani a sărit pe mine şi mi i-a şterpelit pe toți! Puteți să mă 
căutați unde vreți! Nu mai am decât câteva mărci, pe care le-am 
ţinut din întâmplare în vestă! 

— Vezi că nici nu ți se poate încredința dumitale bani, 
Borkhausen, spuse comisarul, clătinând din cap. Nici nu ştii să 
umbli eu banii. Auzi dumneata, om în toată firea, să se lase jefuit 
de nişte neisprăviţi! 

Borkhausen începu iarăşi să se roage, să cerşească, să 
ceară, să caute să-l convingă, însă comisarul, când se văzu în piața 
Victoria-Luise, se răsti la el: 

— Hai, Borkhausen, pleacă! Du-te acasă! 

— „Domnule comisar, dar mi-aţi făgăduit... 

—- Îţi spun pentru ultima oară: dacă nu iei chiar acum 
metroul să pleci acasă, te dau imediat pe mâna sergentului să te 
aresteze pentru escrocherie, pricepi? 

Şi Escherich se îndreptă spre sergentul de stradă. Văzând 
cum stau lucrurile, Borkhausen — căruia îi venea să plesnească de 
necaz, şi de mânie, că aşa ca în totdeauna îi suflă cineva câştigul 
exact când e gata-gata să pună mâna pe el — se făcu la repezeală 
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nevăzut. (Lasă că ţi-oi arăta eu ţie, Kuno- Dieter, să mă văd numai 
acasă!). 

r Comisarul se duse întradevăr să vorbească cu polițaiul, se 
legitimă şi-i dădu însărcinarea s'o aresteze pe Anna Schânlein |i s'o 
ducă deocamdată la secţie, pentrucă — hai să spunem — ^ ascultat 
posturi inamice. Să nu i se ia însă niciun interogatoriu. Are să vină 
mâine cineva de la noi, s'o ridice, 'nă seara, domnule sergent! 

— Heil Hitler, domnule comisar! 

—- Da, spuse Escherich, mergând mai departe cu Enno 
pe strada Motz, înspre piața Kollendorf. Şi ce facem acum? Mie mi- 
e foame. La ora. asta, eu deobicei mănânc! Ştii ce? Te invit la masă! 
Cred că nu ești chiar atât de grăbit ca să ajungi la noi, la gestapo. 
Mai ales că mâncarea de acolo lasă mult de dorit şi oamenii sunt 
foarte uituci. Se în tâmplă uneori să nu-ţi aducă, două, trei zile, 
nimic de mâncare. Nici măcar apă. Prost organizaţi! Mda! Ce spui, 
domnule Kluge? 

Cu astfel de vorbe, reuşi comisarul să-l ducă pe Kluge — 
care era zăpăcit cu totul — într'un mic local, unde părea să fie 
cunoscut. Escherich fu darnic. Nu numai mâncare foarte bună şi 
din belşug, cu vin, ţuică şi trufandale, dar şi cafea veritabilă, 
prăjituri şi ţigări. Comisarul îi spuse la un moment dat lui Kluge, 
fără pic de ruşin 

— Să nu crezi cumva că eu plătesc asta, Kluge! Tot ce 
vezi e în socoteala lui Borkhausen. Din banii pe care trebuia el să-i 
primească. Spune dacă nu-i nostim că îți umfli burta de bunătăţi 
din răsplata făgăduită pentru prinderea dumitale! Şi mai zici că nu 
există dreptate... 

Comisarului nu-i tăcu gura o clipă; dar poate că el nu era 
totuşi atât de stăpân pe sine cum vroia să pară. Mâncase puţin, în 
schimb băuse repede şi mult. Părea să-l neliniştească ceva, pentru 
că era de o nervozitate nefirească pentru el. Din când în când făcea 
cocoloşi de pâine şi se juca; apoi deodată punea repede mâna la 
buzunarul de la spate, unde avea revolverul, şi arunca câteo privire 
fugară spre Kluge. 

Enno stătea de parcă nici nu era vorba de el. Mâncase 
sdravăn, dar nu băuse aproape deloc. Mai era totuşi complect 
buimăcit şi nu ştia cum să interpreteze faptul că-l luase comisarul 
cu el. Era arestat sau nu? Nu pricepea nimic. 

Dar Escherich începu să-l lămurească. 

— Şezi aici, domnule Kluge şi tremuri de mine, nu-i 
aşa? II adevărat că te-am înşelat. Nu mi-a fost chiar aşa de foame 
cum spuneam. Am vrut numai să treacă mai repede timpul şi să se 
facă zece, ca să ne putem plimba puţin împreună şi atunci am să 
văd ce-i de făcut cu dumneata. Da... atunci... am... să... văd... 

Comisarul rosti aceste cuvinte tot mai rar şi mai gânditor. 
Enno Kluge îl privi bănuitor. Cu siguranţă că în plimbarea asta de 
după orele zece seara mai zace încă cine ştie ce drăcie! Dar ce 
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anume? Şi cum ar putea să scape de ea? Escherich îl pândea de 
mama focului; nici măcar la toaletă nu s'a putut duce singur. 

Comisarul îi dădu înainte 

— Iată cum e chestia, eu nu-l pot găsi pe omul meu 
decât după zece. Stă departe, afară, tocmai în Schlachtensee, 
înţelegi domnule Kluge? Deaceea ţi-am vorbit adineaori de o mică 
plimbare. 

—- Dar ce legătură am eu cu omul ăla? Ştiu eu măcar de 
cine e vorba? Nu cunosc pe nimeni în Schlachtensee! De când mă 
ştiu am locuit numai prin Friedrichshain... 

— Cred totuşi că.-l cunoşti. În tot cazul, aş vrea să-l vezi cum arată. 

— Şi dacă am să-l văd şi am' să-mi dau seama că nu-l 
cunosc, ce o să fie? Ce o să se întâmple cu mine? 

Comisarul dădu din umeri: 

— Vom vedea. Eu cred totuşi că-i cunoşti. 

'Tăcură amândoi. Apoi Enno Kluge întrebă: 

— Spuneţi-mi vă rog, asta e tot în legătură cu 
blestematele acelea de cărţi poştale? îmi pare aşa de rău că am 
iscălit atunci procesul-verbal. N'ar fi trebuit să vă fac pe plac, dom- 
nule comisar!! 

— Zău? Drept să-ți spun, că şi eu sunt de aceeaşi 
părere. Dacă n'ai fi semnat, ar fi fost poate mai bine şi pentru dum- 
neata şi pentru mine, domnule Kluge! Escherich îl privi atât de 
posomorit pe Enno, încât Enno se simţi cuprins de o nouă spaimă. 
Comisarul băgă de seamă şi încercă să-l liniştească: Ei hai, lasă că 
vedem noi. Eu zic să mai bem un coniac şi să mergem. Aş vrea să 
mai apuc ultimul tren, ca să mă pot întoarce în oraş. 

Kluge holbă ochii înspăimântat. 

— Şi eu? Buzele începură să-i tremure. Eu am să-ră- 
mån- a-colo?" 

— Dumneata? Comisarul izbucni în râs. Se înțelege că 
ai să vii cu mine, domnule Kluge! Dece te uiţi aşa de îngrozit în 
ochii mei? Da ce am spus, ca să te sperii în halul ăsta? Fireşte că o 
să ne întoarcem împreună în oraş. Uite că vine chelnerul cu 
coniacul. Stai, stai puţin te rog, să-ţi dăm paharele înapoi, să ne 
mai aduci un rând. 

Puțin după asta, amândoi erau în drum spre gara Zoo. 
Luară trenul şi când coborîră la Schlachtensee, noaptea era atât de 
întunecoasă, încât în primul moment rămaseră nedumeriţi pe 
peron. Din cauza camuflajului, nu se vedea ni- căeri, un fir de 
lumină. 

— Prin întunericul ăsta. n'o să găsim niciodată 
drumul, spuse Kluge Cu frică. Domnule comisar, vă rog, hai să ne 
întoarcem înapoi în oraş! Vă rog! Prefer să dorm noaptea asta la 
gestapo, decât... 

— Nu vorbi prostii, Kluge! îl întrerupse Escherich as- 
pru, apucându-l tare de braţ. Crezi că mi-arn pierdut aproape toată 
noaptea pljimbându-mă cu dumneata pentru ca acum.', când mai 
avem un sfert de ceas până să ajungem la ţintă, să mă întore 


îndărăt? Apoi, muindu-şi puţintel glasul, spuse: Văd acum destul 


de bine. Trebue s'o luăm pe aici, prin dos şi dăm numaidecât de 
lac. 

Fără să mai scoată o vorbă, porniră amândoi pe o cărare 
dosnică, dibuind cu picioarele ca să nu dea de vreo piedică în cale. 

După ce merseră aşa o bună bucată de drum, li se păru 
deodată că li se mai luminează înaintea ochilor. 

— Vezi Kluge? spuse comisarul. Ştiam eu că mă pot 
bizui pe instinctul meu de orientare. Uite că am ajuns la lac! 

Kluge tăcu. Şi înaintară amândoi. în tăcere. 

Era linişte de mormânt, nu mişca nimic în jur. Niciun om. 
Suprafața netedă a apei, pe care mai degrabă o bănuiau decât o 
vedeau, părea că lasă să se desprindă de pe ea un strat de lumină 
cenuşie, ca şi cum ar fi voit să înapoieze nopţii o parte din lumina, 
pe care o capturase de cu zi. 

Comisarul tuşi uşor, de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar 
continuă să tacă. 

Deodată însă, Kluge se opri. Cu o smucitură îşi smulse 
braţul din mâna lui Escherich şi aproape ţipând, spuse: 

— Eu rămân aici. (Nu merg mai departe î<n ruptul 
capului! Dacă vreţi! să-mi faceţi ceva., n'aveţi decât să-mi faceţi 
aici. E tot una, Ce mi-e acum, ce mi-e peste un sfert de ceas? 
Oricum, nu poate să-mi vină nimeni în ajutor! Trebue să fie 
douăsprezece. 

Ca un fel de confirmare, undeva începu deodată să bată un 
ceas. Prin noaptea întunecoasă bătăile păreiau uimitor de 
puternice şi de apropiate. Fără să vrea, amândoi le nu- mărară. 

— Unsprezece, spuse apoi comisarul. E unsprezece. 
Mai avem un ceas până la miezul nopţii. Hai Kluge, nu mai avem 
decât cinci minute de mers. 

Şi-l luă iarăşi de braţ. 

Dar Kluge se smuci cu o putere surprinzătoare din braţul 
lui: 

— Am spus că nu mai fac un pas mai departe şi nu 
mai fac un pas mai departe! 

Răcnise de frică atât de tare, încât glasul era de nerecu- 
noscut. Speriată, o pasăre de apă sbură deasupra unei trestii şi se 
lăsă greoi în jos. 

— Nu tipa asa, Kluge! se supără comisarul. Ai să 
trezeşti iot lacul! 

Apoi se răzgândi şi adăugă: Bine, odihneşte-te puţin. Să-ţi 
vină minţile la cap! Vrei să ne aşezăm aici? 

Şi-l prinse iar de braţ. 

Enno îi dădu peste mână: 

— Să mă laşi în pace. Nu vreau să mă mai apuci de 
braţ! Fă cu mine ce vreii, dar lasă-mi braţul! 

Comisarul se răsti la el: Să nu-mi vorbeşti pe tonul ăsta, 
câine! Că ce eşti mai mult decât un câine laş şi râios? 

Nici pe Escherich nu-l mai ţineau nervii. 
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— Bar dumneata ce eşti? sbieră Kluge. Ce eşti? Un 
ucigaş, un asasin ordinai', asta; eşti! 

Se îngrozi el însuşi de ceeace spusese şi mormăi: 

— Vai, iertaţi-mă, domnule comisar, n'am vrut să 
spun asta... 

— Nervii! spuse Escherich. îmi dau seama! Ar trebui 
să începi să duci altă viață, Kluge. Viața asta pe care o duci nu-i 
pentru nervii dumitale. Hai să ne aşezăm colo, la debarcader. Nu-ţi 
fie teamă, nu te mai ating, dacă ţi-e aşa frică de mine! 

Se duseră amândoi la debarcader. Lemnul trosni sub pi- 
cioarele lor. 

— încă doi paşi, îl îmbărbăta Escherich. Să ne aşezăm 
la margine. Tare îmi place să stau undeva unde să nu fie decât apă 
în jurul meu... 

Dar Kluge se codi iar. El, care abia adineaori mai arătase o 
brumă de hotărire şi de puraj, începu deodată să scâncească: 

— Nu mai merg, domnule comisar. Fie-vă milă de 
mine! Nu mă înnecaţi! Nu ştiu să înnot vă spun de pe acum! Mi-a 
fost întotdeauna frică de apă. Vă semnez orice hârtie vreţi! Ajutor! 
Ajutor! Aju... 

Comisarul îl apucase de după gât pe măruntul lui tovarăş 
de drum şi-l târî spre capătul debarcaderului. Atât de tare îi apăsă 
fața de piept, încât Kluge nici nu mai putu să ţipe. Şi aşa îl duse 
până la marginea debarcaderului şi-l plecă deasupra apei. 

-— Dacă miai^strigi odată, câine turbat, să ştii că te 
dau la fund! 

Un suspin adânc ieşi din gâtlejul lui Enno, care spuse apoi 
în şoaptă: 

— N'o să mai țip! Dar... Aruncă-mă odată, că nu mai 
pot... 

Comisarul îl aşeză pe podeț şi luă loc lângă el. 

-= Aşa! şi acum, după ce ai văzut că te-aş fi putut 
arunca în apă şi n'am făcut-o, cred că-ți dai seama că nu sunt un 
ucigaş! Hm, Kluge? 

Dar lui Kluge îi clănțăneau dinţii. Ceeace mormăi, nu se 
putu înțelege. 

— Bine. Acum ascultă. Vreau să-ţi spun ceva. Chestia 
aceea cu omul pe care te-am adus aici să-l recunoşti a fost, 
bineînţeles, o poveste. 

— Dar dece? 

— Aşteaptă. Să-ţi mai spun ceva. Ştiu că nu ai nicio 
legătură cu cel 'mare a scris cărţile poştale. Dacă te-am pus atunci 
să-mi semnezi procesul-verbal, am făcut-o crezând că-i voi putea 
duce pe şefii mei şi că le voi astupa gura, dovedindu-le că am dat de 
o urmă, ca să pot câştiga timp până să descopăr pe adevăratul 
vinovat. Dar ideea mea nu a fost bună deloc, pentrucă acum domnii 
de la S. S. s'au agăţat de dumneata, Kluge, şi vor să te aibă în 
mâinile lor şi să te ia în fabrică, aşa cum ştiu ei. Au luat de bun 
procesul-verbal şi îşi închipue că dumneata eşti autorul cărţilor 
poştale sau în orice caz distribuitorul lor. Aş/i încât, chiar dacă nu 
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eşti, au să te facă să spui că eşti, fiindcă odată ce ai încăput în 
ghiarele lor va trebui să mărturiseşti tot ce vor ei, că au să te 
stoarcă ca pe o lămâie şi apoi au să te omoare sau au să te trimită 
în fața tribunalului, ceeace revine la acelaş lucru, cu singura 
deosebire că dacă te trimit în judecată mai ai de suferit câteva 
săptămâni de chin. 

mComisarul se opri o clipă. Enno, îngrozit, se lipi, tremu- 
rând, de el, ca şi cum ar fi căutat ajutor, tocmai la acela căruia 
chiar adineauri îi strigase câ-i un „ucigaş”. 

—- Dar nu sunt vinovat, ştiţi bine! începu să se bâlbâe. 
Jur! Dece să mă duceţi la călăii aceia? N'am să pot îndura. Am să 
tip... 

— Sigur că ai să țipi, întări comisarul, indiferent. Se 
înțelege, e şi normal. Dar asta îi lasă reci. Poate cel mult să le facă 
plăcere. Află, Kluge, că au să te aşeze pe un scăunel şi au să-ți 
pună drept în faţă un reflector puternic şi ai să fii silit să stai cu 
ochii mereu la bec până ai să te topeşti de atâta lumină şi căldură. 
Şi aşa au să-ţi ia interogatoriul. Ceasuri întregi, ceasuri şi ceasuri 
de-a-rândul au să te tot întrebe şi au să te întrebe, un anchetator 
luând locul celuilalt, însă locul dumitale n'o să-l ia nimeni; ai să 
stai pironit acolo chiar dacă ai fi mort de oboseală. Şi dacă n'oi mai 
putea şi vei cădea jos sleit, te-or trezi cu lovituri de picior şi de bici, 
dându-ţi să bei apă sărată. lar dacă nici asta n'ar ajuta, s'or apuca 
să-ţi răsucească fiecare oscior al degetelor în parte, unul câte unul 
şi apoi ţi-or turna acid pe picioare... 

— Nu mai vreau să aud, vai, vă rog, nu mai vreau să 
ştiu, isprăviți odată... 

— Gândeşte-te acum, Kluge, ce o să fie când nu numai 
că ai să auzi, dar o să trebuiască să şi suporţi toate astea, o zi, 
două, şapte, nouă... întruna, zi şi noapte, şi în timpul ăsta o să te 
lase să flămânzeşti până o să ţi se usuce stomacul şi o să ţi se 
închircească ca o smochină, că ai să crezi că te prăpădeşti de durere 
pe dinăuntru şi pe dinafară. Dar n'ai să te prăpădeşti; nu lasă ei pe 
cineva care a intrat în ghiarele lor să moară aşa uşor. Dimpotrivă. 
Au să te 

— Nu vreau! Nu! răcni Enno, astupându-şi urechile. 
Nu mai vreau să aud nimic! Niciun cuvânt! Mai bine mort de pe 
acum! 


— Da, la asta mă gândesc şi eu, spuse comisarul. Mai 
bine mort de pe acum! 

Vreme îndelungată domni o tăcere cumplită. 

— Apoi, Enno Kluge, tresărind, spuse deodată cuprins 
de fiori: 

— Dar în apă nu vreau să mă aruni 

— Nu, asta nu, răspunse Escherich binevoitor. Nici să 
n'o faci, Kluge, Uite, ţi-am adus ceva special, uite'ncoa: un revolver 
mic, simpatic. E deajuns să-l apeşi pe frunte şi să îndoi puțin 
degetul: n'ai teamă, o să-ți ţin eu mâna ca să nu-ți tremure. N'are 
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să te doară deloc. Şi scapi definitiv de toate chinurile şi urmăririle 
şi ai în sfârşit linişte şi pace... 

— Şi libertate, adaugă micul Enno Kluge pe gânduri. 
Parcă am fi atunci, domnule comisar, când mă sfătuiai să semnez 
procesul-verbal: şi atunci îmi făgăduiai libertatea. Oare de data 
asta o să fie adevărat? Ce crezi? 

— Desigur, Kluge. Asta-i singura, adevărata libertate 
de care poate fi vorba pentru noi oamenii. Spune, după aceea am să 
te mai pot eu prinde şi vâri în sperieți şi chinui? Şi nu numai eu, 
dar nimeni n'o să-ți mai poată face ceva. Ai să-ţi râzi de noi toți. 

— Şi ce va fi pe urmă, după ce voi avea pace şi 
libertate? Va mai fi ceva pe urmă? Ce crezi? 

— Nu cred să mai fie ceva pe urmă, nici tribunal, nici. 
iad, numai pace şi libertate, atât. 

— Şi dece am mai trăit? Dece a trebuit să îndur atâtea 
aici? N'am făcut nimic, pe nimeni n'am iubit vreodată cu adevărat 
şi niciunui om nu i-am făcut vreo bucurie. 

— Mda, mormăi comisarul. N'a fost cine ştie ce de 
capul tău, Kluge. Şi nici de folos cuiva sau undeva nu se poate 
spune că ai fost. Dar dece ţii să te gândeşti acum la toate astea? 
Acum e şi aşa prea târziu, fie că faci ceeace îţi propun eu, fie că 
mergi cu mine la gestapo. Dar îţi spun, Kluge, dacă vii cu mine la^ 
gestapo, n'o să treacă nicio jumătate de ceas şi ai să te rogi în 
genunchi să-ţi tragă cineva un glonţ. Dar o să treacă multe, multe 
jumătăţi de ceas până au să se îndure ei să te lase să mori în 
chinuri... 


— Nu, nu! spuse Enno Kluge. La ei nu mă duc. Dă-ml 
pistolul încoace. E bine asa cum îl ţin? 

— Da... 

— Şi unde să-l pun? Aici la tâmplă? 

— Da... 

— Şi acum trebuie să pun degetul pe trăgaci? Dar stai, că încă nu 
vreau!... Vreau să mai stau puţin de vorbă cu tine... 

— Nu trebuie să-ţi fie frică. E încă piedica pusă... 

— Îţi dai seama, Escherich, că eşti ultimul om cu care mai 
stau de vorbă? După aceea, gata! Linişte! N'am să mai pot sta 
niciodată de vorbă cu vreun om. 

II trecură fiori. 

— Când mi-am pus adineaori pistolul la tâmplă am simțit 
că e îngrozitor de rece. Tot aşa ca ghiața trebuie să fie şi pa cea şi 
liniştea care mă aşteaptă după asta. 

Se aplecă spre comisar şi-i şopti: 

— Vrei să-mi făgădueşti ceva, Escherich? 

— Da. Ce anume? 

— Dar trebuie să-ţi ţii făgăduiala. 

— Numai să pot. 

— Făgădueşte-mi că după ce ai să mă vezi mort, n'ai să mă 
arunci în apă. De apă mi-a fost frică întotdeauna. Să mă laşi aici, 
sus, pe scânduri, unde e uscat. 

— Asta da, îţi făgăduesc! 

— Atunci dă mâna, Escherich! 

— Uite mâna! 

— Să nu mă înşeli, Escherich! E adevărat că nu sunt decât 
o biată stârpitură nenorocită pe care e tot una dacă o înşeli sau nu. 
Dar te rog să nu mă înşeli. Făgădueşte-mi că n'ai să mă înşeli, nu-i 
aşa? 

— Poți să fii sigur! Te asigur de asta, Kluge! 

— Mai dă odată pistolul, Escherich... I-ai dat la o parte 
piedica? 

— Nu, încă nu! Când ai să-mi spui.,, atunci! 

— L-am pus bine aşa, da? Uite că acum abia mai simt 
răceala țevii; sunt şi eu rece ca țeava. Ştii, Escherich, că am 
nevastă şi copii? 

— Am şi vorbit cu nevasta ta, Kluge! 

— Oh! Enno fu aşa de mirat, încât lăsă repede pistolul 

în jos. Cum? E aici în Berlin? Tare aş vrea să mai vorbesc odată cu 
ea! 


— Nu, nu e în Berlin, răspunse comisarul, 
blestemându-se că-şi călcase principiul să nu dea niciodată altuia 
vtbiladăarmegie sleoărlui. Uite urmările. E tot la Ruppin, la rudeb50 
ei. Şi în orice caz e mai bine să nu vorbeşti cu ea, Kluge. 

E Dece? E supărată pe mine? 

— E foarte supărată pe tine! 


- Păcat! oftă Enno. Păcat! Stau şi mă gândesc ce cu- 
rios este, Escherich. Sunt ce-i drept, un om pe care să nu dai doi 
bani şi pe care nu-l poate nimeni iubi. Dar dece mă urăsc atâţia? 

— Nu ştiu dacă nevasta ta te urăşte; mai curând cred 
că vrea s'o laşi în pace. O stinghereşti... 

— Zici că-i pusă piedica, Escherich? 

=- Ti-am spus că da, răspunse comisarul, mirat că 
Enno, care în ultimul sfert de ceas se liniştise cu totul, deveni deo- 
dată iar nervos. Da, ce dracu? 

Din gura pistolului ţâşni un foc atât de aproape de ochii lui, 
încât se prăbuşi perna nd, pe podeţ; având senzaţia că a orbit, 
Escherich îşi duse degetele la ochi. 

Kluge îi şopti la ureche: 

— Ştiam că nu-i pusă siguranța! Iar ai vrut să mă în- 
şeli! Dar acum eşti în mâinile mele, acum pot să-ți dau eu linişte şi 
pace. Şi punându-i lui Escherich, ţeava pistolului pe frunte, 
adăugă, râzând pe înfundate: Simţi ce rece e? Uite asta e pacea şi 
liniştea, asta e ghiaţa în care o să fim îngropaţi în vecii vecilor... 

Comisarul se ridică gemând: 

— Ai făcut înadins asta, Kluge? întrebă el sever, des- 
lîpindu-şi pleoapele arse de pe ochii care îl dureau. I se păru că în 
loc de Kluge, nu mai era lângă el decât o piramidă neagră în 
întunericul nopții. 

— Da, dinadins, chicoti Enno. 


— Asta a fost o tentativă de asasinat! se răsti 
comisarul.. 


—- Cum, când ai spus singur că revolverul avea 
siguranța pusă? 

Escherich işi dădu, în sfârşit, seama că nu pățise nimic la 
ochi. 

— Am să te arunc în apă, spurcăciune! Şi am să fiu fei 
legitimă apărare! Şi-l înfăşcă de umăr. 

— Nu, nu, te rog nu! Numai asta nu! Fac tot ce vrei! 
Numai nu în apă! Mi-ai făgăduit 

Comisarul îl apucase de umăr. 

— Nu te mai cred! Lasă bocetele! N'ai tu curaj pentru 
aşa ceva! În apă cu tine...! 

Două împuşcături răsunară scurt una după alta. Comisarul 
simţi cum omul îi alunecă din mâini şi se prăbuşeşte grămadă. 
Văzându-l cum se răstoarnă de pe debarcader în lac, Escherich făcu 
mai întâi o mişcare ca să-l prindă şi să-l reţină. Dar, apoi, ridicând 
din umeri, lisă cadavrul să se rostogolească în apă. Auzi plescâitura 
şi-l văzu cum se duce imediat la fund. 

— Mai bine aşa! îşi spuse comisarul şi îşi umezi buzele 
uscate. Mai puţin material suspect! 

Mai stătu o clipă, întrebându-se dacă să arunce în apă sau 
nu pistolul care zăcea pe scânduri. Şi se hotărî să-l lase acolo. După 
care, cu paşi domoli, părăsi debarcaderul şi o porni de-a- lungul 
malului, spre gară. 


Gara era închisă. Ultimul tren plecase. Fără să şovăiască şi 
fără să înjure, Escherich se hotări s'o ia pe jos spre Berlin, cu toate 
că era cale lungă. 

Când să pornească, auzi iar bătăile ceasului. 

Douăsprezece! Scăpase de el! „Sunt curios — îşi spuse 
comisarul — cum se împacă cu pacea. Tare sunt curios! Nu cumva 
s'o fi simțind iar înşelat? Spurcăciunea. O spurcăciune bocitoare!" 

Partea a treia 


jocul se întoarce împotriva soţilor quangel 


Capitolul 33 TRUDEL HERGESELL 

Hergesell şi nevasta sa veneau cu trenul de la Erkner la 
Berlin. Nevasta lui Hergesell era fosta Trudei Baumann, care până 
la urmă nu putuse rezista dragostei stăruitoare a lui Karl 
Hergesell şi se căsătorise cu el; iar acum, în acest blestemat an 
1942, Trudei era însărcinată în luna a cincia. 

Căsâtorindu-se, au plecat amândoi de la fabrica de uni- 
forme unde lucrau, pentrucă, după neplăcuta întâmplare cu 
Sugaciul şi cu Grigoleit, nu se mai simțeau bine acolo. Karl lucra 
acum la o fabrică chimică din Erkner, iar Trudei câştiga ceva cu 
croitoria cu ziua. Le era oarecum ruşine, când se gândeau la 
vremea activităţii lor ilegale. îşi dădeau foarte bine seama amândoi 
că nu fuseseră la înălțime; dar îşi dădeau tot atât de bine seama că 
nici unul, nici altul nu erau potriviţi pentru o treabă ca asta, la 
care se cere să renunţi complect la propriul tău eu. Acum trăiau 
numai pentru fericirea lor casnică şi se bucurau de ce o să fie când 
se vor vedea cu un copil. 

Când s'au mutat de la Berlin şi s'au stabilit la Erkner, au 
crezut că acolo vor putea trăi în linişte. Ca mulţi alți locuitori din 
oraşele mari, îşi închipuiseră şi ei că numai la Berlin eşti spionat la 
fiecare pas, dar că într'un oraş mic şi la ţară domneşte încă omenia. 
Şi ca mulţi alţi locuitori din oraşele mari au trebuit să afle că abia 
într'un oraş mic e rău, oamenii de acolo fiind de zece ori mai 
înclinați să tragă cu urechea, să se amestece în ciorba ta şi să te 
pârască. într'un oraş mic nu te poţi niciodată pierde în mulțime; 
eşti mereu în ochii cuiva şi fiecare ştie ce faci şi ce dregi, cu cine te 
întâlneşti şi cu «ine ai legături; nu poţi să nu stai de vorbă cu 
vecinii şi ce iese din astfel de discuţii, Trudei şi Karl au putut să o 
con state cu amărăciune de mai multe ori până acum. 

Faptul că niciunul din ei nu era membru al partidului na- 
țional-socialist, că la colectele ce se făceau căutau amândoi să se 
strecoare cu cât mai puţin, faptul că se arătaseră dispuşi să 
trăiască mai mult retraşi şi singuri şi că amândoi preferau să stea 
în casă şi să citească decât să se ducă la întruniri, i-au făcut în 
scurtă vreme să fie socotiți suspecți din punct de vedere politic; aşa 
încât, fiecare pais le era urmărit, fiecare vorbă a lor era raportată 
mai departe, mai ales că după părerea membrilor partidului nazist, 
acest Hergesell, cu ochii lui negri scânteietori şi cu părul acela 
lung, închis şi veşnic sbârlit, avea aerul unui adevăi at socialist şi 
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pacifist; cât despre Trudei, ea a spus odată că evreii sunt de 
compătimit. 

Soții Hergesell sufereau din cauza atmosferei în care tre- 
buiau să trăiască la Erkner. Dar îşi propuseseră să nu-şi facă sânge 
rău, căutând să se convingă că nu li se poate întâmpla nimic, din 
moment ce nu lucrau împotriva statului. „De gândit, eşti liber să 
gândeşti ce vrei", socoteau ei, neştiind că în statul ăsta nu erai liber 
nici măcar să gândeşti ce vrei. 

Şi aşa se făcu că se refugiară tot mai mult în fericirea dra- 
gostei lor. Erau ca doi îndrăgostiţi, care pe o furtună groaznică, în 
vreme ce talazurile se ridică uriaşe şi nărue clădirile, înneacă vitele 
şi potopesc tot, se ţin înlănţuiţi, lipiţi unul de altul, sperând ca în 
puterea strânsei lor legături, a iubirii lor, să supravieţuiască 
prăpădului general. Ei încă nu înţeleseseră că în această Germanie 
în război, o viaţă particulară nu mai e cu putință. Oricât ar fi 
încercat cineva, tot n'ar fi putut să se sustragă să nu fie socotit 
membru al comunităţii germane, dator să împărtăşească soarta 
germană, întocmai după cum, buni, răi, vinovaţi, nevinovaţi, toți 
trebuiau să suporte la fel, fără deosebire, bombardamentele care 
deveniseră tot mai dese. 

Ajungând la Alexanderplatz, Trudei şi Karl se despărţiră. 
Ea avea de predat o rochie în Kleine Alexanderstrasse; el vrea să se 
ducă să vadă un cărucior de copil. Citise la mica publicitate că 
cineva ar dori să-l schimbe pe altceva, Se înţeleseră să se 
întâlnească la prânz în gară şi-şi văzură fiecare de drum. Trudei 
Hergesell, care, după câteva indispoziții din pricina sarcinii, nu 
mai avea acum, de când ajunsese în a cincia lună, decât un 
sentiment pe care încă nu-l mai încercase niciodată, de încredere în 
sine şi fericire, sosi repede în Kleine Alexanderstrasse şi 
pătrunzând în clădirea unde avea treabă, începu să urce scările. 

înaintea ei intrase altcineva; şi în bărbatul care urca scara 
şi pe care ea nu-l vedea decât din spate, recunoscu numaidecât, 
după felul caracteristic cum îşi ţinea capul, după ceafa lui țeapănă, 
statura înaltă şi umerii ridicaţi, pe Otto Quangel, tatăl fostului ei 
logodnic, acela căruia ea îi destăinuise pe vremuri secretul că făcea 
parte dintr'o organizaţie ilegală. 

Fără să vrea, Trudei rămase puţin în urmă, încetinindu-şi 
paşii. Era limpede că Quangel n'o zărise şi nici nu observase că era 
cineva în spatele lui. Urca scările iute, dar nu pripit. Trudei venea 
după el la o oarecare distanţă, gata în orice moment să se oprească 


de îndată ce Quangel ar rămânea să tune la vreuna din 
numeroasele uşi ale acestei clădiri. 

Dar Quangel trecu pe lângă diferitele uşi şi nu se opri decât 
tot pe scară, în dreptul unei ferestre, scoase o carte poştală din- 
buzunar şi o puse frumuşel pe glaful ferestrei. Ea avu impresia că 
în -clipa asta privirea lui o întâlnise pe a ei, dar nu-şi putu da 
seama dacă Quangel o recunoscuse sau nu. Trecu pe lângă ea 
coborînd scările, fără s'o privească. 

'Trudei aşteptă o scurtă clipă, lăsându-l să mai coboare 
câteva trepte şi se repezi să ia cartea poştală. Citi primele cuvinte: 
„Incă nu aţi înţeles că fuhrerul v'a minţit cu neruşinare când a 
spus că Rusia se pregăteşte să atace Germania?" 

Dar Trudei nu citi mai departe şi începu să alerge ca să-l 
ajungă pe Quangel. 

II ajunse jos, în stradă, chiar în faţa clădirii, în momentul 
când ieşea. II atinse cu cotul şi-i spuse: 

— Ce-i tată, nu m'ai recunoscut? Sunt eu Trudei, 
'Trudei... 

Quangel întoarse capul spre ea. Niciodată nu semănase 
mai mult a pasăre de pradă ca în clipa asta. Ea crezu un moment 
că n'o să vrea s'o recunoască. Dar Quangel dădu scurt din cap şi 
spuse: 

— Arăţi bine, fetiţo ! 

-— Da, răspunse ea cu o strălucire în ochi. Mă şi simt, 
de altfel, mai sdravănă şi mai fericită ca oricând. Aştept un copil. 
M'am măritat. Nu eşti supărat pe mine, tată? 

— Dece să fiu supărat? Că te-ai măritat? Nu fi 
proastă, Trudei! O fată tânără ca tine, ce voiai să facă? Sunt 
aproape doi ani de când a murit Otto. Nu, nici măcar Anna nu ţi-ar 
lua asta în nume de rău, cu toate că şi acum se mai gândeşte în 
fiecare zi la Otto al ei. 

— Ce face mama? 

— Ce-a făcut totdeauna, Trudei, ce vrei să facă? La 
noi. oamenii bătrâni, nu se mai schimbă nimic 

-= Totuşi! spuse ea şi rămase locului. Totuşi! Şi faţa el 
luă un aer foarte serios. S'au schimbat totuşi multe la voi. Ţi-aduci 
aminte când am stat de vorbă în gangul de la fabrică, sub pancarta 
cu execuţii? Mi-ai spus atunci să mă feresc... 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Trudei. Un om bătrân 
uită multe. 


— Azi te previu eu, tată, să te fereşti! spuse ea mai de- 
parte, coborînd glasul, dar apăsând pe fiecare cuvânt. Te-am văzut 
când ai pus cartea poştală sus pe scară, cartea aceea poştală 
îngrozitoare care e acum la mine în poşetă. 

O privi neturburat, cu ochii aceia ai lui, reci, în care parcă 
totuşi privirea i se încruntase puţin. 

Ea îi şopti: 

— Tată, îţi pui capul în joc. Cum te-am văzut eu, s'ar 
putea să te fi văzut şi alţii. Ştie mama de treaba asta? O faci des? 

Quangel puse atâta zăbavă până să-i răspundă, încât ei i se 
păru că nici nu mai vrea să-i vorbească. Dar deodată îi spuse 
Ştii doar, Trudei, că nu fac nimic fără ea. 

— Oh! exclamă ea, iar ochii i se umplură de lacrimi. 
'Tocmai de asta mă temeam. Să n'o vâri şi pe ea. 

-— Ea şi-a pierdut băiatul. Mai are rana în suflet, 
'Trudei. Să nu uiţi asta! 

Obrajii fostei logodnici se făcură roşii, ca şi cum ar fi luat 
cuvintele lui drept o aluzie la ea. 

— Nu cred, şopti ea, ca Otto să fi fost de acord ca 
maică- sa să se apuce de aşa ceva. 

— Fiecare cu drumul lui, Trudei, răspunse rece Otto 
Quangel. Tu pe al tău, noi pe al nostru. Lasă-ne să ne urmăm pe al 
nostru. Şi făcu o mişcare cu capul de parcă era o pasăre care vrea 
să lovească cu ciocul. Şi acum, trebuie să plec. Noroc, Trudei şi 
naştere uşoară! Am să-i spun mamei complimente din partea ta — 
poate. 


Şi plecă." 

Dar după câţi-va paşi se întoarse. 

— Cartea aceea poştală să n'o n poşetă, m'ai 
înţeles? Pune-o undeva, cum am făcut eu, şi să nu-i spui soțului tău 
nicio vorbă. îmi făgădueşti, Trudei? 

Ea dădu uşor din cap, privindu-l înfricoşată. 

— Şi să ne uiţi. Să nu te mai gândeşti la Quangel. Iar 
dacă se întâmplă să mă mai vezi vreodată, nu mă cunoşti, m'ai 
înţeles? 

'Trudei dădu iarăşi din cap. 

— Asa dar, încă odată, noroc! spuse el şi plecă fără să 
se mai întoarcă. Păcat! Ea ar mai fi avut atâtea să-i spună! 

Când vru să se lepede de cartea poştală a lui Otto Quangel, 
'Trudei trecu exact prin starea sufletească a unui răi'fă.nătir căruia 
îi e frică să nu fie surprins. Nu se putuse hotări nici măcar să 


citească mai departe cartea poştală. Ce tragică soartă mai avea şi 
cartea asta poştală. Să cadă în mâinile unui prieten. Nici asta, prin 
urmare nu-şi atinsese ţinta. Şi asta fusese scrisă degeaba! Iar se 
nimerise ca aceea care o eăsise să n'aibă altă dorință decât să scape 
de ea cât mai repede! 

Lui Trudei nici nu-i trecu prin gând că ar fi putut să pună 
cartea poştală altundeva decât tot acolo unde o pusese Otto 
Quangel. Aşa dar, o aşeză pe acelaş loc la fereastră şi sui repede 
restul treptelor ca să ajungă mai de grabă la biroul avocatului 
pentru a cărui secretară cususe rochia din nişte material furat din 
Franţa, material pe care un prieten i-l trimi sese secretarei. 

În timp ce-i proba secretarei rochia, lui Trudei i se făcu rău. 
Deodată văzu negru înaintea ochilor şi o trecură toate năduşelile. 
'Trebui să se întindă pe un divan în camera avocatului (el era la un 
proces) şi să bea o cafea — o cafea veritabilă, din nişte cafea boabe, 
(furată din Olanda de un alt prieten din S. S. al clientei ei). 

Dar în timp ce tot personalul biroului se învârtea grijuliu în 
jurul ei, căutând, care mai de care, să-i dea câte ceva ca să i se facă 
mai bine, căci nu era greu să se observe că era însărcinată, Trudei 
Hergesell se gândea: 

— Are dreptate Quangel, nu trebuie să-i spun lui Karl ni- 
mic. Numai de n'ar păţi ceva copilul, că mare spaimă am tras şi mi 
am făcut atâta sânge rău! Vai, tata ar trebui să se lase de asta! Nu 
se gândeşte oare deloc, în ce bucluc şi în ce spaimă vâră oamenii? 
Viaţa e şi aşa destul de grea! 

Când, în sfârşit, ieşi de la avocat şi cobori iar scările, cartea 
poştală nu mai era acolo. Dispăruse. Trudei respiră uşurată, dar 
uşurarea asta nu ținu mult. începu să se întrebe cine să fi dat peste 
cartea poştală şi dacă şi acel care a găsit-o o fi fost prins de aceeaşi 
spaimă ca ea. Şi ce-o fi făcut cu cartea poştală? Era întruna cu 
gândurile numai la asta. 

Drumul îndărăt spre Alexanderplatz nu-l mai făcu cu 
vioiciunea şi uşurinţa cu care venise. Deaceea, cu toate că mai avea 
unele treburi, nu se mai duse nicăeri. Nu se simţea în stare. Se 
aşeză cuminte în sala de aşteptare, sperând ca bărbatul ei să se 
întoarcă mai curând. Dacă ar veni Karl, i-ar trece groaza asta de 
care-i mai erau pline mădularele. I-ar trece, chiar fără să aibă 
nevoie să-şi descarce sufletul. l-ar fi deajuns să fie lângă ea... 

Zâmbi şi închise ochii. 

„Bunul meu Karl!, îşi spuse ea. Numai pe tine te am...". 

Apoi adormi. 


Capitolul 34 KARL HERGESELL ŞI GRIGQLEIT 

Spre marea lui supărare, Karl Hergesell nu putu să facă 
târgul cu căruciorul. Căruţul trebuie să fi avut cel puţin douăzeci, 
douăzeci şi cinci de ani. Model antediluvian. Probabil că în el îşi 
legănase Noe mezinul când se afla în corabie. Şi pe căruţul ăsta 
ceruse baba o jumătate de kilogram de unt şi o jumătate de 
slănină. Şi n'a vrut să lase cu niciun preţ mai ieftin. Cică: „Voi, 
acolo la ţară, aveţi de toate! Innotaţi în bunătăţi!” a 

Era o adevărată neruşinare ce pretindeau oamenii. În za 
dar o încredințase Hergesell că la Erkner nu însemna că eşti la 
ţară şi că nu se capătă acolo nici măcar un dram de grăsime mai 
mult decât la Berlin. Degeaba îi mai spusese că el nu era decât un 
simplu muncitor şi că nu putea să plătească prețuri de bursă 
neagră. 

— Cum adică? îi răspunse femeia. Crezi dumneata că 
eu m'aş despărţi de un lucru ca ăsta, în care mi-am legănat amân- 
doi copiii, dacă nu mi s'ar da în schimb ceva care să merite? 
Dumneata ai vrea, se vede, să-mi dai pe el câteva nenorocite de 
mărci?! Nu, domnule dragă, mulțumesc; nu sunt chiar aşa de 
proastă. Vezi, poate dai de una mai proastă decât mine. 

Hergesell, care n'ar fi dat pe căruțul ăsta nici cincizeci de 
mărci, aşa era de prost şi de vechi, rămase la părerea că ceeace îi 
cerea baba era o neruşinare. Mai ales că nici nu era îngăduit să se 
ceară grăsimi în schimbul mărfii, 

— „ Pedepseşte legea? Bătrâna pufni disprețuitor din 
nas. Ce lege! Încearcă să mă denunţi, tinere! Şi ai să vezi! Bărbatul 
meu e comandant de sergenţi. E din poliţie. Pentru n-i nu există că 
nu-i voie. Şi acu, fă te rog bine şi pleacă! N'am poftă să aud pe 
cineva răstindu-se la mine chiar în casa mea! Dacă până când 
număr trei, nu ai trecut pragul, socotesc că mi ai încălcat locuinţa 
şi te reclam eu pe dumneata! 

înainte de a pleca însă, Karl Hergesell i-a spus de la obraz 
părerea lui. Nu s'a sfiit să-i declare net şi categoric ce gândea el 
despre toţi exploatatorii ăştia, care voiau să-şi umple guşa 
profitând de mizeria în care se găseau atâţia oameni. Şi abia după 
aceea plecă, dar tot mai era enervat. 

Iată în ce stare sufletească se întâlni el cu Grigoleit, omul 
cu care luptase altădată împreună pentru un viitor mai bun. 

— Ce faci, Grigoleit? izbucni Hergesell, zărind făptura 
asta înaltă, cu fruntea mare, teşită, care-i venea în cale, având în 
mâini d-uă geamantane şi o servietă. Ce faci, Grigoleit? Iar la 
Berlin? Şi-i luă din mână unul din geamantane. Iiu, dar greu mai 


e! Mersei înspre Alexanderplatz? Eu tot acolo! Aşa că, iasă-mă să-ţi 
duc geamantanul. 

Grigoleit zâmbi: 

— Frumos din partea ta, Hergesell. Văd că ai rămas 
acelaş tovarăş săritor! Ce mai faci? Şi ce mai face fetiţa aceea dră- 
guţă de atunci... Cum îi spune? 

'Trudei... Trudei Baumann. M'am însurat cu ea şi 
aş 
teptăm un copil. 

— Nici nu se putea altfel. Felicitările mele! 

Pe Grigoleit nu părea să-l intereseze în mod deosebit viața 
aceasta nouă pe cart- o duceau soţii Hergesell, viaţă care totuşi, 
pentru Karl, constituia un izvor nesecat de bucurii. 

— Şi altceva ce mai faci, Hergesell? îl întrebă 
Grigoleit. 

Eu? Vrei adică să ştii ce lucrez. Sunt tot 
electrotehni- 
cian, dar la o fabrică chimică din Erkner. 

— Nu, nu asta! Voiam să ştiu ce anume faci pentru 
viitorul nostru? 

— Nimic, Grigoleit, răspunse Hergesell şi se simţi 
oarecum vinovat. Dar ca să-l lămurească, adăugă: Uite ce e, Gri- 
goleit, noi suntem nişte tineri însurăţei şi trăim numai pentru noi. 
Ce ne pasă nouă de alţii şi de ăştia cu păcătosul lor de război? 
Acum, de pildă, suntem fericiţi că o să avem în curând un copil. Şi 
asta e ceva, cred eu, Grigoleit. Când ne străduim să rămânem 
cinstiţi şi să ne creştem copilul aşa ca să fie un om cumsecade... 

— O să fie al dracului de greu să-l creşteţi aşa cum 
voiţi, în lumea asta pe care ne-o pregătesc cămăşile brune! Dar 
lasă, Hergesell, ştiu că de la voi nu ne-arn putut niciodată aştepta 
la altceva, Voi aţi judecat întotdeauna mai mult cu picioarele decât 
cu capul. 

Hergesell se făcu roşu de mânie. Dispreţul cu care-i vorbea 
Grigoleit era de nesupc-rtat. Dar Grigoleit părea că nici nu-şi dădea 
seamă că-l jigneşte, pentrucă-i vorbea mai departe, nepăsător, fără 
să ţină socoteală de enervarea lui. 

— Eu continui să activez; Sugaciul la fel. Nu, nu aici 
la Berlin. Acum stăm mult mai departe, în apus. Adică eu nu stau 
niciodată. Sunt toată vremea pe drum. Sunt un fel de curier, 
înţelegi... 


— Şi credeţi serios că o să iasă ceva din munca 
voastră? Voi, câțiva oameni mărunți şi maşina asta uriaşă?... 

— Mai întâi că nu suntem numai câţiva oameni. 
Fiecare german de treabă — şi mai sunt vreo două, trei milioane 
din ăştia — e. cu noi. Singurul lucru care mai trebuie e să se lepede 
de frică. Deocamdată îi înspăimântă mai mult ceeace ar putea păți 
acum, decât viitorul pe care ni-l pregătesc canaliile astea naziste. 
Dar n'o să treacă mult şi situaţia o să se schimbe. O să mai aibă 
poate Hitler câteva victorii, dar au să înceapă apoi şi loviturile şi o 
să se dea peste cap. Unde mai pui câ bombardamentele astea 
aeriene o să se înteţească din ce în ce... 

— Ei, şi în al doilea rând? întrebă Hergesell, pe care 
aceste speculaţii militare în care se pierduse Grigoleit îl 
plictisiseră cu adevărat. Şi în al doilea rând? 

— În al doilea rând, deşteptule, află că nu e chestia că 
noi suntem prea puţini şi că avem de luptat cu mulți. Problema se 
pune altfel: din moment ce crezi într'un lucru şi socoteşti că acel 
lucru e drept, trebuie să lupţi pentru el. N'are absolut nicio 
importanță dacă apuci să vezi victoria sau nu. Fapt este că nu 
putem sta cu mâinile în sân, spunându-ne: E adevărat, ăştia sunt 
nişte porci, dar ce ne pasă nouă? 

— Da, răspunse Hergesell. Dar tu nu eşti însurat şi 
n'ai nevastă şi copil ca să trebuiască să ai grija lor... 

— Lasă-mă cu prostiile astea, se răsti Grigoleit 
scârbit. Isprăveşte odată cu chestiile astea sentimentale! Nici tu 
singur nu crezi o vorbă din ceeace bâigui! Nevastă şi copil? Nu în- 
ţelegi, idiotule, că aş fi putut şi eu să mă însor până acum de 
douăzeci de ori, dacă mi-ar fi trecut prin cap să-mi înjgheb o 
familie? Dar n'am vrut! Am socotit că n'am dreptul să-mi clădese 
fericirea casnică, până n'o să fie loc pe lumea asta pentru o 
asemenea fericire! 

— Intre părerile noastre e o mare prăpastie, mormăi 
Karl Hergesell, cu sufletul oarccum apăsat. Nu-i răpesc nimănui 
nimic, dacă sunt fericit. 

— Ba da, răpeşti! Răpeşti mamelor fiii, femeilor soții, 
fetelor logodnicii, dacă rabzi ca zi de zi mii de oameni să fie îm- 
puşcați şi nu mişti măcar un deget ca să opreşti masacrul. Ştii 
toate astea destul de bine şi mă întreb dacă nu eşti aproape mai 
rău decât hitleriştii adevăraţi. Hitleriştii adevăraţi sunt prea 
tâmpiţi ca să-şi dea seama de ce crime fac. Tu însă îţi dai seama şi 
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nu faci nimic! Ce să mai întreb dacă nu eşti mai rău decât naziştii? 
Cu siguranță că eşti mai rău! 

— Slavă domnului că am aiuns la gară, spuse 
Hergesell. lăsând valiza jos. Altminteri m'ai fi înjurat mai departe. 
Sunt convins că dacă am mai fi mers puţin împreună, ai fi găsit că 
nu Hitler, ci eu, Hergesell, am deslănţuit războiul! 

— 'Ți-o şi spun! La figurat, bineînţeles! Căci dacă te 
gân deşti bine, moliciunea ta a făcut cu putinţă... 

Hergesell începu să râdă şi chiar şi posacul de Grigoleit îşi 
îngădui un rânjet, când îl văzu pe Karl cu ce poftă râde. 

— S'o lăsăm baltă! spuse Grigoleit. N'o să ne putem 
înţelege niciodată. Şi-şi trecu mâna peste fruntea lui largă. La 
urma urmei însă, ai putea să-mi faci un serviciu dacă ai vrea. 
Hergesell? 

— Cu plăcere, Grieoleit! 

— Am geamantanul ăsta greu, pe care mi l-ai cărat 
chiar tu. Eu trebuie să plec la Königsberg peste un ceas şi n'am ne- 
voie de el acolo. N'ai vrea să-l ţii la tine până mă înt-irc? 

— Să-ţi spun un lucru. Grigoleit, se coci Hers?ecell, 
uitân- du-se cu desgust la geamantanul care-i ruosese mâinile. Ți- 
am 


suis. altfel, că eu stau acum la Erkner d^n°rte. rVn vrei să 
mă car cu el până acolo? Dece :iu-l dai chiar aici la bagaje? 

— Dece n'are ursul coadă? Ştii că-mi placi! Nu-l dau, 
fiindcă n'am încredere în fraţii de aici. Am înăuntru toate lucrurile 
mele bune: rufăria, ghetele, hainele. De aici şteroe- lente 
întotdeauna câte ceva. Si afară de a*ta. bombele... Englezii ăştia, 
tet ce au, au cu gările! Ce vei? Să rămân şi fără pantaloni. Hai 
snure da. Hersresell! Stărui el. 

— Din partea mea... Nu ştiu ce o să spună nevasta- 
mea! Dar mă rog, pentrucă e vorba de tine... Însă, uite ce este. Gri- 
goleit, nici 11'aş vrea ca nevasta mea să ştie că ne-am întâlnit. Și- 
ar face sânge rău şi însărcinată cum e, un necaz nu poate să-i facă 
bine nici ei, nici copilului: 

— Mă rog! Fă cum vrei! Principalul e să mi-l păstrezi 
bine. Cam peste o săptămână sper să trec să mi-l iau. Soune-mi 
adresa ta. E în regulă. Să ne vedem cu bine. Hergesell. 

-—- La revedere, Grigoleit! 

Karl Hergesell intră în sala de aşteptare, s'o caute pe Tru- 
dei. O gnsi ghemuită într'uu colţ întune-at. Respira uşor. Pieptul ei 
plin se ridica şi revenea domol. Ţinea gura put'n deschisă şi obrazul 


îi era foarte palid. II cuprinse îngriiorarea. Descoperi pe fruntea ei 
câteva picături de sudoare, ca după o mare sforțare. 

îşi privi iubita înc'odată. Apoi, hotărîndu-se brusc, luă 
geamantanul lui Grigoleit şi se duse cu el la depozitul de bagaje. 
Nu; cel mai de seamă lucru din lume era pentru el, acum, ca nu 
cumva Trudei să se gândească la cine ştie ce şi să se necăjească. 
Dacă ar lua geamantanul cu el la Erkner ar trebui să-i spună şi de 
Grigoleit şi ea şi-ar aminti de „condamnarea la mcarte" de atunci, 
şi iar s'ar necăji. 

Când Hergesell se întoarse de la biroul de bagaje, cu reci- 
pisa în buzunar. Trudei se trezise şi-şi dădea pe buze cu ruj. Ii 
zâmbi cam palidă, şi-l întrebă: 

— Cu ce geamantan te-ai cărat adineaori? Nu cred că 
era căruciorul înăuntru! 

— Eu cu un geamantan? întrebă el mirat. N'am avut 
nici- un geamantan! Abia acum am venit şi cu căruciorul n'am 
făcut nimic. Trudei. 

11 privi uimită. Să mint" Karl? Ce interes avea s'o mintă? 
Ce secrete are el față de dânsa? II văzuse doar cât se poate de bine 
aici, lângă masă. cu un geamantan şi-l văzuse când l-a luat şi a 
ieşit apoi cu el din sala de aşteptare. 

— Dar bine Karl! smise ea cam sună rată,. Te-am văzut 
cu ochii mei adineaori stând aici cu un geamantan! 

— De unde până unde să am eu un geamantan? 
întrebă el cam nervos. Ai visat. Trudei! 

-— Nu înțeleg deloc, dece. aşa deodată, vrei să mă amă- 
geşti? Nu m'ai minţit încă niciodată până acum! 

— Nu te mint nici acum şi te rog să nu mai aud vorba 
asta! De data asta era chiar puţin enervat, dar nu din pri-ina celor 
ce i-a spus ea, ci din pricina celor ce a trebuit să-i spună el. îşi 
stăpâni totuşi nervii şi adăugă acum mai liniştit: Nu ştiu de niciun 
geamantan. Se vede că ai visat! 

— Mă rog, se margini Trudei să-i răspundă, privindu-l 
ţintă. Dacă spui tu aşa. Se vede atunci că am visat! Bine, să lăsăm 
asta! 


'Trudei lăsă cehii în jos. O durea teribil că el a început să 
aibă secrete față de ea; iar durerea asta era cu atât mai mare, cu 
cât ştia că şi ea avea secrete față de el. Li făgăduise lui Otto 
Quangel, nu numai că n'are să-i povestească soţului ei nimic despre 
întâmplarea cu cartea poştală, dar că nici n'are eă-i sufle o vorbă că 
s'au revăzut. Soții n'ar trebui să-şi ascundă 
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unul altuia nimic. Şi poftim acum, că şi el îi ascunde ceva. 

Dar şi Karl Hergesell se simte prost. Ruşine să-i fie cu câtă 
ueruşinare şi-a minţit iubita, ba încă a şi ţipat la ea pentrucă i-a 
spus adevărul. În sufletul lui se dă o luptă grozavă: să-i spună sau 
să nu-i spună că s'a întâlnit cu Grigoleit? Mai bine sl-i spună. Dar 
hotărăşte: „Nu! ar necăji-o mai tare." 

— lartă-mă Trudei. Şi-i luă repede mâna, strângându- 
i-o într'a lui. lartă-mă că am tipat la tine. Dar m'a supărat atât de 
mult chestia cu căruciorul, încât... Ascultă dragă, să vezi... 


Capitolul 35 PRIMUL AVERTISMENT 

Atacul lui Hitler asupra Rusiei ațâțase încă şi mai mult 
mânia lui Quangel împotriva tiranului. De data asta Quangel 
urmărise în amănunt toate pregătirile în vederea agresiunii. Nimic 
nu-l uimise, începând cu primele masări de trupe de la „granițele 
noastre" până la invazie. Ştia de mai îpainte că toți aceşti Hitler, 
Goebbels şi Fritzsche minţeau, că fiecare cuvânt al lor era fals şi 
mincinos. Pe nimeni nu puteau lăsa ăştia în pace, şi Quangel scrise 
cu furioasă indignare pe una din cărţile sale poştale: 

— Oare ce făceau soldații ruşi. când s'a năpustit Hitler 
asupra lor? Jucau cărți! Nimeni nu se gândea în Rusia la război! 

Când surprindea acum în atelier câte un grup care stătea la 
taifas, îşi dorea câteodată — dacă ştia că discutau politică — să nu 
se despartă atât de curând şi asculta cu dragă inimă ce spuneau 
alţii despre război. 

Dar ei se cufundau deodată într'o tăcere mohorită. Deve- 
nise foarte periculos să nu-ti ţii eura. Inofensivul tâmplar D'Il- fuss 
fusese schimbat demult şi Quangel nu putea decât să bănuiască 
cine i luase locul. Unsprezece din oamenii săi, priitre care doi cu o 
vechime în fabrică de peste douăzeci de ani. dispăruseră fără - 
urmă, ridicaţi chiar de la lucru, alții plecaseră seara acasă şi într'o 
bună dimineaţă n'au mai venit la lucru. Nu s'a spus nimănui ce s'a 
făcut cu ei; şi asta era o dovadă în plus că vorbiseră puţin cam prea 
mult şi că zăceau acum undeva, într'un lagăr de concentrare. 

În locul acestor unsprezece muncitori apărură feţe noi şi 
meşterul se întreba adeseori dacă nu erau cumva agenţi şi, în 
genere, dacă nu cumva era pusă jumătate din echipa sa să spioneze 
jumătatea cealaltă, şi vice-versa. Atmosfera era încărcată de 
trădare. Nimeni nu mai putea avea încredere în cel cu care stătea 
de vorbă şi în această atmosferă îngrozitoare, oamenii păreau că se 
abrutizează din ce în ce mai mult şi că devin, pe măsură ce trece 
timpul, simple părticele ale maşinilor la care lucrau. 


23 Fiecare moare singur. 262 


Din această stare de amorțeală, însă, ţâşnea uneori câte un 
înspăimântător clocot de mâine; ca atunci când unul din muncitori 
îşi prinsese braţul în ferestrău şi ţipase: „O, de-ar crăpa odată şi 
Hitler ăsta! Şi o să crape! Sunt sigur de asta, cum sunt sigur că mi- 
am tăiat braţul!" 

Abia au putut desprinde pe smintitul ăsta din maşină şi 
bineînţeles că din ziua aceea nu s'a mai auzit de el. Se vede că a 
murit. Ar fi, de altfel, mult mai bine pentru el. De, trebuie să fii al 
dracului de prevăzător; nu toată lumea era înafară de orice 
bănuială, ca acest Otto Quangel, bătrânul ursuz care trăgea la jug 
ca o vită şi pe care părea că nu-l interesează decât dacă lucrătorii 
şi-au îndeplinit norma zilnică de coşciuge sau nu. Da, de coşciuge! 
Căci de unde până acum atelierul său făcea lăzi pentru bombe, de 
la o bucată de vreme ajunsese să fabrice nişte coşciuge mizerabile 
dii lemnul cel mai ieftin, mai subţire şi mai prost pe care le 
vopseau apoi în cafeniu închis. Fabricau mii şi mii de asemenea 
coşciuge; trenuri întregi de marfă. Şi nu numai o singură gară, o 
mulţime de gări erau ticsite cu astfel de trenuri! 

Plimbându-şi mereu, foarte atent şi domol privirile de la o 
maşină la alta, se gândea adesea la miile de vieți ce vor fi îngropate 
în coşciugele acestea: vieţi masacrate, inutil masacrate, fie că 
aceste coşciuge erau destinate victimelor bombardamentelor 
aeriene, deci mai ales unor oameni în vârstă, unor mame sau unor 
copii... fie că erau îndreptate înspre lagărele de concentrare, unde 
trebuiau expediate în fiecare săptămână câteva mii de bucăţi 
pentru câteva mii de oameni care nu-şi putuseră renega 
convingerile sau care nu voiau să şi le renege. În fiecare săptămână 
câteva mii de coşciuge pentru câte un singur lagăr. Sau, 
întradevăr, poate, luau drumul lung al frontului, deşi lui Otto 
Quangel nu-i prea venea să creadă aşa ceva. Căci ce le mai păsa lor 
de soldaţii care au murit? Un soldat mort nu valora pentru ei mai 
mult decât o cârtiță moartă. 

Cine s'ar fi uitat la ochii reci. de pasăre, care sclipeau pu- 
ternic şi supăraţi din cauza luminii electrice, şi la capul care se 
învârtea maşinal, cu buzele strânse şi fălcile încleştate, n'ar fi 
bănuit niciodată câtă revoltă şi scârbă clocoteşte în pieptul acestui 
om, nici că-şi spune în sinea lui că mai are încă mult de făcut, că e 
chemat pentru o mare misiune, că îşi compune în minte fraze 
pentru cărțile poştale pe care le va scrie acasă. Căci acum nu mai 
scria doar duminica. Scria şi în zilele de lucru, î,nainte de a se duce 
la fabrică. De când cu agresiunea îmnc.triva Rusiei, în ceru se să 
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scrie din când în când şi scrisori, care îi luau câte două zile. 
Trebuia să-şi descarce mânia. 

Quangel recunoştea față de el însuşi că nu mai făcea lucrul 
acesta cu atâta prevedere ca înainte. Dar întrucât treaba i-a mers 
strună timp de doi ani, fără ca nici cea mai mică bănuirlă să cadă 
asupra lui, se simţea sigur de el. 

Primul avertisment că ar fi trebuit să se ferească i l-a dat 
întâlnirea cu Trudei Hersresell. A sa cum l-a văzut ea, putea să fie 
altcineva care să-l vadă şi atunci s'ar fi isprăvit cu el şi cu Anna. 
Dar nu era vrrba aici de el sau de Anna. Era vcrba de un lucru care 
trebuia dus mai departe şi făcut zi de zi. irtă dece trebuia să caute 
să fie iar prevăzător. Fontul că Trudei l-a putut surprinde când 
depusese cartea poştală pe scări, era dovada cea mai supărătoare 
că procedase cu o vinovată uşurinţă. 

Dar pe când Otto Quaneel îsi spunea lucrurile astea, habar 
n'avea că între timp comisarul Escherich primise deja din două 
părți denunţuri 71 care era descrisă înfăţişarea omului cu c'.rțib 
poştale. încă înainte de a-l surprinde Trudei, îl mai zărise în diuă 
rânduri cât-> cineva. în ambele caruri fem<M. car“, curioase, se 
grăbiseră să ridice cartea poştală şi s'o citească, dar n'au apucat să 
dea destul de repede alarma, pentru ca făptuitorul să mai poată fi 
prins. 

Da, comisarul Escherich avea două declaraţii, în care erau 
descrise trăsăturile autorului cărților poştale. Din păcate, însă, 
aceste descrieri nu se potriveau una cu alta aproape deloc. Numai 
asupra unui singur punct coincideau ambele declaraţii şi anume: că 
făptuitorul avea o înfăţişare cu totul neobişnuită, că nu arăta deloc 
ca alţi oameni. Dar când Escherich le c:ru celor două femei să 
descrie mai amănunțit înfăţişarea asta ieşită din comun, fu neveit 
să constate, sau că cele două femei ru puteau reţine figura cuiva, 
sau că nu ştiau să exprime în cuvinte ceeace era în capul lor. 
Niciuna din ele n'a putut spune mai mult decât că făptuitorul arăta 
ca un adevărat criminal; întrebate însă cum arată, după părerea 
lor, un adevărat criminal, dădură din umeri şi răspunseră că asta 
trebuie să ştie dumnealor mai bine. 

Quangel şovăise multă yreme, dacă să-i povestească sau ru 
Annei întâlnirea lui cu Trudei. In ceh din urmă se hotărî totuşi să-i 
spună, pentrucă nu voia să aibă față de ea niciun secret. 

Anna avea şi ea dreptul să ştie adevărul. Deşi pericolul ca 
'Trudei să-i trădeze era foarte înd-Whnic, se cuvenea, cu toate 
acestea, ca Anna să fie pusă la curent cu acest pericol, oricât de mic 
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ar fi fost el. Aşa că-i povesti totul în amănunt, fără să-i ascundă 
nimic şi fără să-i tăgăduiască uşurinţa cu care procedase. 

Era semnificativ felul cum reacţionase Anna. Trudei, căsă- 
toria ei, copilul pe care-l aştepta, n'o interesară câtuşi de puţin; în 
schimb, şopti înspăimântată: 

— Inchipueste-ti, Otto, să se fi nimerit pe acolo unul 
din S. A. 

Quaneel zâmbi dispretuit-r: 

— Mă rog, dar nu s'a nimerit... Iar de acum Înainte am 
să fiu iar cu băgare de seamă! 

Însă făgăduiala asta n'o linişti. Spuse aprinsă: 

— Nu, nu! De acum înainte mă duc numai eu cu 
cărMI2 poştale. Pe o femeie bătrână n'o ia nimeni în seamă, pe 
când, tu baţi la ochi oricui, Otto! 

-= Timp de doi ani n'am bătut la ochi nimănui, mamă 
dragă. Nici nu poate să fie vorba să te las oe tine să faci tocmai 
ceeace-i mai periculos! E ca şi cum rrt'aş ascunde după poalele tale! 

— Da, răspunse ea supărată. Mai vino acum şi cu 
prostiile astea ale voastre, ale bărbaţilor! Auzi vorbă! Nu vrea să se 
ascundă după poalele mele! Că eşti viteaz, asta o ştiu şi aşa, dar 
abia acum aflu că eşti şi neprevăzător şi după asta mă iau. Poţi să- 
mi spui ce vrei! 

Quangel o prinse de mână: 

— Anna, nu fi şi tu ca celelalte femei. Să te legi mereu 
de acelaş lucru! Ţi-am spus că am să fiu mai prevăzător de acum 
înainte şi trebuie să mă crezi. Ai văzut decar, că vreme de doi ani 
am scos-o la capăt destul de bine... Deee adică ar merge mai prest 
de azi încolo? 

— Dar nu văd, răspunse ea cu încăpățânare, dece nu 
m'ai lăsa pe mine să duc cărţile poştale. Le-am mai dus doar din 
când în când. 

-- Şi nu zic că n'ai să mai duci şi altele. Când o să fie 
prea multe sau când m'or durea picioarele. 

— Bine, da eu am mai multă vreme decât ai tu şi pe 
mine chiar că nu mă poate lua nimeni la ochi. Şi am picioare mai 
bune. De altfel, nu vreau să mor de frică aici în fiecare zi, când te 
ştiu plecat. 

— Da eu? Crezi că aş fi liniştit acasă, dacă te-aş şti pe 
tine pe drumuri? Nu înţelegi că ar trebui să-mi fie ruşine să ştiu că 
tu ai luat asupra ta partea cei mai grea şi mai primejdioasă? Nu, 
Anna, nu poţi să-mi ceri aşa ceva! 


— Atunci, hai să mergem Împreună. Patru ochi văd 
mai bine decât doi. 

— În doi am atrage mai degrabă atenţia... Unul singur 
se strecoară mai uşor prin mulțime; şi pe urmă nici nu cred că 
într'o împrejurare ca asta patru ochi văd mai bine decât doi. 
Deobicei, când merg doi, unul se lasă în nădejdea celuilalt. Şi să-ţi 
mai spun ceva, dar să nu te superi, Anna, aş fi nervos dacă te-aş şti 
lângă mine; şi cred că nici tu n'ai fi altfel. 

-- Lasă, Otto, că te cunosc! spuse ea. Ştiu că dacă îţi 
intră ceva în cap găseşti o mie de motive. Nu pot să mă lupt cu tine. 
Un lucru însă pot să-ţi spun: că acum am să mor de frică de vreme 
ce te ştiu în primejdie. 

— Primejdia nu e mai mare acum decât înainte, nu-i 
mai mare decât atunci când m'am dus în Neue Konigstrasse să las 
prima carte poştală. De altfel, când cineva face ceeace facem noi, e 
întotdeauna în primejdie, Anna, Deaceea, spune-mi, poate că vrei 
să ne lăsăm cu totul de asta? 

— Nu! sări Anna. N'aş putea trăi nici măcar două săp- 
tămâni fără cărțile noastre poştale. Dece am mai trăi atunci? 
Cărţile astea poştale sunt totul pentru noi! 

Quangel zâmbi trist şi o privi cu amară mândrie. 

-= Vezi tu, Anna, spuse el apoi. Aşa te vreau. Nouă nu 
ne e teamă. Ştim ce ne ameninţă şi suntem gata, suntem pregătiți 
în orice clipă. Dar să sperăm că ce-o fi să se întâmple, o să se 


întâmple cât mai târziu cu putință. 
— Nu. răspunse ea. Nu! îmi spun întotdeauna că n'o 
să ni se întâmple niciodată nimic. Vom trăi să vedem războiul 


terminat, să-i vedem pe nazişti doboriți şi apoi... 

— Şi apoi? întrebă el, care, ca şi ea, văzu deodată că, 
după ce-şi vor fi ajuns ţinta şi vor fi în sfârşit biruitori, nu vor mai 
avea înaintea lor decât o viață goală. 

Dar ea îi răspunse: 

— Cred că o să găsim şi după aceea ceva pentru care 
să merite să luptăm. Şi să luptăm poate pe faţă, fără atâtea 
pericole. 

— Pericole! Pericole sunt întotdeauna. în luptă, Anna, 
altfel nu s'ar mai chema luptă. Uneori îmi dau seama că aşa n'au 
să mă prindă şi totuşi stau şi mă frământ ceasuri întregi să văd 
dacă nu cumva mă pândeşte un pericol care mie mi-o fi scăpat din 
vedere. Mă frământ şi degeaba! Nu des- ceper. Dar cu toate astea 
pluteşte pe undeva primejdia. O simt. Ce să ne fi scăpat oare din 
vedere, Anna? 


-- Nimic, răspunse ea. Nimic! Dacă ai fi cu băgare de 
seamă când depui cărțile poştale... 

Quangel dădu din cap nemulțumit. Apoi spuse: 

— Nu. Anna, nu asta voiam să spun. Pericolul nu-i pe 
scări şi nici la scris. E cu totul în altă parte, unde îmi scapă. Intr'o 
bună zi o să ne trezim cu el şi o să aflăm că a fost mereu în jurul 
nostru, dar că noi nu ne-am dat seama. Dar atunci o să fie prea 
târziu. 

Dar Anna tot nu înțelegea unde voia el să ajungă: 

- Nu ştiu dece îţi faci dintrodată atâtea griji, Otto. 
Am cumpănit şi am chibzuit doar de o sută de cri până, acum lu- 
crurile astea şi a rămas că totul e să căutăm să fim prevăzători... 

— Prevăzători! o întrerupse el, nemulțumit că ea tot 
nu pricepe. Cum te poți păzi de ceva ce nu vezi? Vai, dragă, cum nu 
mă înţelegi! In viaţă nu se pot cântări toate chiar aşa! 

— Nu, nu te înțeleg, recunoscu ea. Dar cred că îţi faci 
griji de pomană, dragul meu. Ar trebui să dormi ceva mai mult 
noaptea, Otto. Dormi prea puţin. 

El tăcu. 

După un moment de tăcere ea îl întrebă: 

— Spune-mi Otto, cum o chiamă acum pe Trudei Bau- 
mann? Şi unde stă, ştii? 

Quangel dădu din cap: 

-— Nu ştiu şi nici nu vreau să ştiu. 

— Aş vrea însă eu să ştiu! stărui ea cu încăpățânare. 
Aş vrea să aud cu urechile mele ce-a făcut cu cartea poştală! N'ar fi 
trebuit să laşi pe seama ei o treabă ca asta, Otto! Ce ştie un copil ca 
ea? Poate c'o fi pus-o de față cu lumea şi au prins-o. Şi îţi închipui 
că de vreme ce le-o fi căzut în ghiare o biată fata ca ea, n'o să le mai 
fie deloc greu să afle numele de Ouanorel. 

El dădu iar din cap: 

— Sunt sigur că din partea ei nu ne pândeşte nicio pri. 
mejdie. 

— Aş vrea, însă, să mă conving ca să fiu liniştită! 
spuse ea. Şi am să mă duc şi la fabrica unde lucrează, să mă inte- 
resez. 


— Să nu te duci, marnă! Pentru noi. Trudei nu mai 
există. Şi te rog să ne oprim aici. Nu mai vreau să aud niciun cu- 
vânt despre asta! Dar văzând-o stând mai departe neclintită, 
adăugă: Crede-mă, Anna, că tot ce-am spus e adevărat. De Trudei 
nu mai avem ce vorbi... S'a ispăvit! Dar... — şi-şi cobori glasul — 


dar când mi se întâmplă să nu dorm noaptea, atunci mă gândesc 
adesea că până la -armă tot n'o să scăpăm teferi. Anna. 

Femeia făcu ochii mari. 

— Şi atunci îmi închipui cum o să fie. E bine 
întotdeauna să-ţi închipui de mai înainte ce poate să te aştepte, 
pentrucă atunci n'are ce să te mai mire. Te gândeşti vreodată la 
asta? 

— Nu prea înțeleg bine ce vrei să spui, Otto... zise ea, 
ne- vrând de data asta să înțeleagă. 

Quangel stătea cu spatele, rezemat de raftul de cărți al 
fiului său; cu un umăr atingea manualul de radio al băiatului. 

Şi stând aşa şi privindu-şi pătrunzător femeia, spuse: 

— De cum au să ne aresteze, n'o să ne mai l-se 
împreună, Anna. O să ne mai vedem poate de vreo două, trei ori la 
interogatoriu, la proces, şi poate încă odată, după aceea, cu o ju- 
mătate de oră înainte de execuţie... 

Anna începu să strige: 

— Nu! Nu! Nu! Nu vreau să vorbeşti despre asta! O să 
scăpăm, Otto! Trebue să scăpăm! 

Quangel puse blând mâna lui mare, muncită, pe mâna ei 
caldă, mică şi tremurândă. 

— Si dacă nu scăpăm? O să-ţi pară rău că am început? 
Ai să zici că mai bine n'am fi făcut ce-am făcut? 

— Nu. asta nu! Dar îti spun că n'au să ne descopere și 
că o să scăpăm, Otto; simt eu aşa. 

— Vezi tu, Anna, — spuse el. trecând peste ultimele ei 
cuvinte — asta voiam să aud de la tine. Că n'o şi, ne pară rău 
niciodată. Că o să ţinem la cele ce am făcut chiar când au să ne 
schingiuiască. 

II privi, încercând să-şi stăpânească un tremur. Dar în 
zadar. Şi-i spuse, plângând: 

— Ah! Otto! Dece să vorbeşti aşa? Aşa chemi nenoro- 
cirea asupra noastră. Niciodată încă nu te-am auzit vorbind ca 
astăzi! 

— Nu ştiu nici eu dece mi-a venit să-ți vorbesc astăzi 
aşa, răspunse el, îndeiărtându-se ¿e raftul cu cărţi. Dar trebuia s'o 
fac şi eu odată. Probabil ca n'am să-ţi mai vorbesc niciodată despre 
asta. Dar măcar odată trebuia! Că^i trebuie să ştii, că dacă o fi să 
fie, o să stai într'o celulă, tu, singură, eu singur şi n'o să mai putem 
să ne spunem o vorbă unul altuia, noi care de peste douăzeci de ani 
n'am trăit nicio singură zi unul fără altul. O să ne fie foarte greu. 
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Dar cel puţin n să ştim că fiecare din noi va fi tare, că ne putem 
bizui unul pe altul şi în fața morţii cum ne am bizuit unul pe altul 
toată viaţa. Pentrucă nici de murit n'au să ne lase să murim îm- 
preună, Anna. 

— Otto, vorbeşti ca şi cum ar fi gata... Şi cu toate 
astea suntem liberi şi nimeni nu bănueşte nimic. Putem oricând în- 
ceta, dacă vrem... 

— Dar vrei tu să ne lăsăm? Putem noi să vrem aşa 
ceva? 

— Nu, nu zic să ne lăsăm sau că vrem să ne lăsăm. 
Ştii foarte bine că nu vreau! Dar nici nu vreau să te aud vorbind de 
parcă am şi fost prinşi şi nu ne-ar mai aştepta altceva decât 
moartea. Nu vreau încă să mor, Otto! Aş vrea să mai trăim 
împreună! 

— Dar parcă vrea cineva să moară? Toţi vor să 
trăiască, toţi, toţi... până şi viermele cel mai mic. Şi eu vreau să 
trăiesc încă. Dar poate că e bine, Anna, să ne gândim totuşi, cât 
timp mai ducem o viaţă liniştită, la o moarte crudă şi să fim pre- 
gătiţi pentru ea. Ca să ştim că putem muri ca, oameni adevăraţi, 
fără bocete şi răcnete. Găsesc a.sta desgustător... 

O clipă rămaseră tăcuţi amândoi. 

Anna Quangel spuse apoi în şoaptă: 

— Te poţi bizui pe mine, Otto! N'am să te fac de 
ruşine. 


Capitolul 36 PRĂBUŞIREA COMISARULUI ESCHERICH 

In anul următor „sinuciderii" lui Enno Kluge, comisarul 
Escherich putu să ducă o viață oarecum liniştită, fiindcă nu mai 
era atât de hărțuit de nerăbdarea şefilor săi. Se înţelege că atunci 
când veni vestea acestei sinucideri şi se văzu că prăpăditul acela se 
susitrăsese tuturor interogatoriilor gestapoului şi S. S.-ului, 
Obergruppenfuhrerul Prall tunase şi fulgerase. Dar cu timpul 
lucrurile s'au liniştit. Oamenii şi-au dat seama că nu mai era nimic 
de făcut şi că trebuiau să aştepte indicii noi. 

De altfel, „Spiriduşul" nici nu mai prezenta atâta interes. 
Erau atât de monotone cărțile lui poştale, mereu cu acelaş 
conţinut: le scria, dar nimeni nu le citea şi nimeni nu voia să le 
citească (numai că-i vâra pe bieţii oameni în încurcătură şi în 
sperieți), încât îl puneau în situaţia de a apărea şi prost şi ridicol. 
Escherich continua însă să înfigă binişor steguieţele lui în planul 
Berlinului. Şi constata cu oarecare mulțumire că aceste stegulețe 
se tot înmulţeau în cartierul de la nord de Alexanderplatz... Aici și- 


o fi având pasărea cuibul! Dar apoi se pomeni cu aproape zece 
steguleţe la sud de Nollendorf- platz... Şi acolo o fi având 
„Spiriduşul" regulat treabă, chit că nu aşa de des. Într'o bună zi o 
să se lămurească toate lucrurile astea... Şi încă destul de bine... „Ne 
cazi în mână! Vii tu mai aproape, nu scapi!" chicotea comisarul, 
frecându-şi mâinile. 

Insă după aceea se apuca de alte treburi. Existau cazuri 
mai grabnice şi mai de seamă. Foarte actual, de pildă, era tocmai 
cazul unui fel de nebun, nazist convins — cum îi plăcea lui să se 
intituleze — şi care nu făcea altceva decât să-i trimită în fiecare zi 
ministrului Goebbels câte o scrisoare în termeni grosolani şi 
adeseori pornografici. Mai întâi, scrisorile acestea îl amuzară pe 
ministru, apoi au început să-l enerveze şi până la urmă s'a apucat 
să facă gălăgie şi a cerut ca mort, copt, individul să fie neapărat 
prins. Vanitatea lui era rănită de moarte. 

Cu cazul acesta — pe care îl denumise cazul „Porcul” - - 
comisarul Escherich avusese norce. În trei luni de zile îl lichidase. 
Izbutise să pună mâna pe autor care, de altfel, era întradevăr 
membru al partidului hitlerist, ba chiar vechi membru al 
partidului naţional-socialist şi-l predase direct domnului ministru 
Goebbels, după care Escherich socoti că putea pune dosarul la 
arhivă, deoarece ştia foarte bine că n'o să mai audă niciodată ceva 
despre „Porc", ministrul n'avea obiceiul să ierte pe cel care-i făcuse 
vreo supărare. 

Apoi urmaseră alte cazuri — în primul rând acela alin- 
dividului care trimitea persoanelor proeminente enciclici pa pale şi 
cuvântări radiodifuzate ale lui Thenias Mann, autentice şi false. 
Şiret băiat, omul ăsta!... Nu i-a fost uşor să-l prindă. Dar până la 
urmă, reuşise totuşi Escherich să-l înhaţe şi să-l gătească de 
execuţie. 

Apoi cazul acelui procurist neînsemnat, pe care îl apucase 
deodată /mania grandoarei, şi, închipuindu-se director general al 
unei oţelării inexistente, începuse să trimită scrisori confidențiale, 
nu numai unora care erau efectiv directori de uzine, ci chiar şi 
fuhrerului. înfăţişându-le starea îngrijorătoare în care se afla 
industria germană de război, cu amănunte care adesea nu păreau 
să fie născocite. Pe ţicnitul ăsta i-a fost relativ uşor să-l prindă în 
laţ, pentrucă cercul oamenilor care puteau să aibă asemenea 
informaţii era oarecum restrâns. 

Da, comisarul Escherich avusese câteva succese însemnate. 
Printre colegi se şi începuse să. se vorbească de apropiata lui 
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avansare. Avusese un an bun de când cu sinuciderea micului 
Kluge; şi comisarul Escherich era mulțumit. 

Dar apei veni iar o vreme, când şefii lui Escherich cerură 
deodată să afle ce s'a mai făcut cu „Spiriduşul". Se postară liniștiți 
în fața planului oraşului şi dădură gânditori din cap, când 
Escherich le arătă grămada aceea de steguleţe, masată la nord de 
Alexanderplatz; dădură şi mai gânditori din cap când Escherich îi 
făcu să înțeleagă ce înseamnă acea interesantă avantgardă de 
steguleţe la sud de Nellendorfplatz şi apoi spuseră: 

— Dar ai dat de ceva urme până acum, domnule 
Escherich? Ce pl°n ţi-ai făcut, mă rog. ca să aiungi să pui mâna pe 
Spiriduşul ăsta? De când am intrat în Rusia a devenit grozav de 
activ! Săptămâna trecută au fost vreo cinei cărți poştale şi scrisori, 
nu? 

— Da, răspunse comisarul. lar săptămâna asta au şi 
venit alte trei! 

— Atunci, ce facem, Escherich? Gândeşte te câtă 
vreme a trecut de când tot scrie omul ăsta! Nu se poate să lăsăm 
lucrurile să meargă asa mai departe! Aici nu-i birou statistic de 
înregistrare a scrisorilor de înaltă trădare; dumneata eşti agent de 
urmărire, dragul meu! Cum stai cu cercetăr'le? 

Inc^ltit în felul ăsta, comisarul începu să se plângă amar 
de prostia celor două femei eare-l văzuseră pe individ şi nu 
puseseră mâna pe el, ba nici nu fuseseră în stare să-l descrie ca 
lumea. 

— Da, da, toate sunt bune dragul meu. Dar noi nu 
vorbim acum de prostia martirilor... întrebarea e ce-a descoperit în- 
ţeleptul dumitale căpuşor? 

Escherich îi conduse atunci din nou pe domnii aceia în faţa 
hărţii şi le făcu în şoaptă demonstraţia că peste t't l^cul, în partea 
de la nord de Alexanderplatz, sunt înfipte steguleţe şi numai pe o 
anumită rază — nu prea mare — din acest cartier, nu se găseşte 
niciunul. 

— Spiriduşul meu stă pe undeva în circumscripția 
asta. El nu se duce să pună cărți poştale pe aici, pentrucă prea îl 
cunoaşte lumea din partea locului şi se teme să nu-l zărească vreun 
vecin. E vorba numai de câteva străzi unde locuesc în special 
oameni de condiţii modeste. Pe aici sade şi el. 

— Şi dece-l laşi în*pace dacă ştii? Dece n'ai dat crdin 
mai demult să se facă o perchiziţie în cele câteva străzi? Pcate că ai 
fi dat de el. Nu te înțelegem deloc. Aşa, eşti om întra- devăr de 
ispravă, dar în cazul ăsta faci numai prostii. Uite, re-am uitat în 


dosar. Am văzut chestia aceea cu Kluge. Individul mărturisise şi cu 
toate astea, i-ai dat drumul. Nu numai atât, dar nici măcar nu te-ai 
mai interesat de el şi l-ai lăsat să se sinucidă tocmai când aveam 
mai multă nevoie de el. O prostie dună alta, Escherich! 

Răsucindu-şi nervos mustaţa, comisarul Escherich îşi în- 
gădui să le atragă atenţia că Enno Kluge nu avea hotărît nicio 
legătură cu autorul cărţilor poştale. Dovadă, că înainte ca şi după 
moartea lui, ele continuaseră să vină cu aceeaşi regularitate. 

— Socotesc că. întradevăr. aşa după cum a şi 
mărturisit, cartea aceea poştală o avea de la un necunoscut care i-a 
dat-o s'o pună undeva, 

— Ei. dacă socotesti dumneata a?a, află că noi socotim 
că a venit timpul să faci în sfârşit ceva în chestiunea asta! Ce 
anume, treaba dumitale! Noi vrem să vedem un rezultat. N'ai 
decât, fă o p*rchMţiie în străzile acelea dp can» n» vorbeşti! Să 
vedem ce iese. Ceva tot o să iasă, asta-i sigur! E ceva putred 
pretutindeni! 

Dar din nou comisarul Escherich încercă smerit să-i facă să 
înţeleagă că de-ar fi chiar vorba numai de câteva străzi, asta tot ar 
însemna să te apuci să perchiziționezi aproape o mie de locuinţe. 

— Ar produce o zarvă teribilă. Populat!"a s'ar alarma 
îngrozitor. Oameni sunt şi asa destul de nervoşi din pricina re- 
petatelor atacuri aeriene; dacă ne apucăm acum să le mai dăm şi 
motiv să mârâe, n'am făcut nicio scofală. Şi apoi, ce mare lucru 
putem să obţinem cu o perchiziţie? Ce anume vreţi să găsim? Cine 
se ocupă de asemenea acțiune criminală n'are nevoie pentru asta 
decât de un toc, de o sticluţă cu cerneală şi de câteva cărți poştale 
— lucruri care se găsesc în orice gospodărie. Ce altceva aş putea să 
spun agenţilor mei să caute? Cel mult dovezi negative. Sunt 
convins că „Spiriduşul" nici n'are măcar un aparat de radio. N'am 
găsit încă în niciuna din cărţile lui poştale vreo indicație că şi-ar 
lua informaţiile de la radio. De multe ori e şi prost informat. Nu, 
drept să vă spun, nu văd ce-am câştiga dacă am face o perchiziţie. 

— Dar bine, dragă Escherich, nici nu mai ştim, zău, ce 
să credem! Veşnic ai numai rezerve, dar niciodată nu vii cu o 
propunere pozitivă! înţelege, omule, că pe ăsta trebuie să-l prindem 
neapărat şi asta. cât de curând! 

— Şi o să-l prindem! răspunse comisarul zâmbind. Dar 
curând? Asta nu vă pot promite. În tot cazul, vă asigur că n'au să 
mai treacă iarăşi doi ani... 

Ascultătorii lui suspinară. 
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— Şi să vă spun dace? Pentrucă timpul lucrează 
împotriva lui. Uitați-vă la stegulațele astea! Când vor mai fi o sută, 
o să putem vedea mult, mult mai limpede. E adevărat că 
„Spiriduşul" meu e un tip tare şi cu sânge rece, dar a şi avut un 
noroc porcesc. Numai cu sângele rece nu făcea treabă; trebuie să ai 
şi puţin noroc la afacerea asta. Şi el a avut până acum un noroc 
aproape de necrezut. Dar aici e ca la cărţi, domnii mei; te ţine 
norocul o bucată de vreme şi pe urmă deodată se întoarce. O să 
vedeţi că pe neaşteptate jocul o să sa întoarcă împotriva 
Spiriduşului şi toate atuurile or să fie în mâinile noastre! 

— Frumos şi interesant ceeace ne spui, Escherich! 
Admirabilă teorie, şi am ţnţeles-o. Numai că noi nu prea suntem 
pentru teorii şi tot ce-am reţinut din cuvintele dumitale este că o să 
trebuiască să mai aşteptăm încă vreo doi ani până ai să te 
hotărăşti dumneata să te mişti. Ori, asta nu admitem; aşa că noi 
arc spune să te mai gândeşti încă odată bine şi să ne faci, hai să 
zicem până într'o săptămână, nişte propuneri practice. Şi vom 
vedea atunci dacă eşti indicat pentru deslegarea cazului ăstuia sau 
nu. Heil Hitler. Escherich! 

Dar Obergruppenfiihrerul Prall, car. din consideraţie pen- 
tru şefii săi mai mari fusese nevoit până în clipa aceea să-şi țină 
pliscul, se întoarse încă odată în biroul lui Escherich şi se răsti la el 
furios. 


— Idiotule! Măgarule! Îți închipui că am să las pe un 
nătâng ca dumneata să-mi facă secţia de râs şi de ruşine? Îţi mai 
dau răgaz o săptămână! Şi, agitând pumnii ca turbat, adăugă: Să 
te ferească sfântul, dacă nici în săptămâna asta n'o să-ţi vină vreo 
idee! Te fac una cu pământul! şi aşa mai departe... Comisarul 
Escherich nici nu-şi mai dădu osteneala să asculte urmarea. 

În cele şapte zile de graţie ce-i fuseseră acordate, comisarul 
Escherich îşi dădu atât de multă silință cu cazul „Spiri- duş”, încât 
nici măcar nu se atinse de el. Se mai lăsase el odată abătut de şefii 
săi de la calea justă a tacticii de a aştepta şi rezultatul a fost că 
apucase pe un drum fals; aceasta a fost cauza morţii lui Enno 
Kluge. 

Nu că i-ar fi părut rău după acest Enno Kluge sau că şi-ar 
fi simţit conştiinţa cine ştie ce încărcată din pricina lui. Nu! 
Plângăreţul ăsta nenorocit nu făcea nici cât o ceapă degerată. Şi 
n'avea nicio importanţă dacă trăia sau nu. Dar comisarul Escherich 
avusese o mulțime de neplăceri din pricina secăturii aceleia, şi în 
plus oarecare bătaie de cap ca să scape de buclucul ăsta pe care 


singur şi-l făcuse. Vai, câţi nervi nu l-a costat noaptea aceea, la 
care nici nu voia să se mai gândească, deoarece dacă omul ăsta 
cenuşiu, deşelat şi şters, ura întradevăr ceva, ura să fie nervos şi 
neliniștit. 

Nu, nu! Nu se va mai lăsa şi a doua. oară abătut de la tac- 
tica lui de a nu se pripi, oricât de mari ar fi şefii aceia care ar 
încerca să-l abată. Căci, ce poate păţi? Ei aveau nevoie de el. Erau 
cazuri, pentru care pur şi simplu nici n'ar fi găsit om să pună în 
locul lui. Aşa că au să înjure şi au să urle, dar în cele din urmă n'au 
să aibă altă cale decât tot asta, singura înțeleaptă, de a avea 
răbdare. Clar, prin urmare. Escherich nu mai voia să le facă niciun 
fel de propuneri... 

Fu o şedinţă de pomină. De data asta ea nu mai avu loc în 
biroul lui Escherich, ci în sala mare, sub preşedinţia uneia dintre 
cele mai înalte căpetenii. Nu se vorbi, fireşte, numai de caşul 
„Spiriduş”, ci fură desbătute şi multe cazuri depinzând de alte 
secţii. Şi de fiecare dată: mustrări, răcnete, batjocoriri 
dispreţuitoare. După care veni la rând cazul următor. 

—- Comisare Escherich, fă-ne te rog o dare de seamă 
asupra afacerii cu „cărţile poştale"! 

Comisarul nu aşteptă să fie „rugat! *' a doua oară. Făcu o 
scurtă dare de seamă asupra celor întâmplate şi descoperite până 
acum. O dare de seamă excelentă, precisă, clară, ici colo spirituală. 
Şi în timp ce vorbea, îşi netezea gânditor mustața. 

După aceea preşedintele îi puse o primă întrebare: 

— Şi ce soluţii propui dumneata ca să lichidăm odată 
cazul -ăsta care ţine de peste doi ani? Doi ani comisare Escherich! 

— Nu p^t recomanda dAcât să mai avem răbdare şi să 
aşteptăm. Altceva nu văd. Sau pceate, dacă socotiți că ar fi cazul, 
predaţi domnului consilier Zott chestiunea, să încerce şi 
dumnealui. 

În sală se făcu deodată o linişte de mormânt. 

Apoi izbucniră ici şi colo râsete batjocoritoare. Unul U 
strigă în față: 

— Chiulangiule! 

Pe urmă altul: 

— Sigur! mai întâi strici şi după aceea încarci pe alţii! 

Obergruppenfuhrerul Prall bătu cu pumnul în masă: 

— Am să te fac una cu pământul, spurcăciune! 

— Vă rog linişte! 

Glasul preşedintelui sună cam desgustat. Se făcu linişte. 


—- Domnilor, atitudinea la care am fost martori seamănă 
într'o anumită privinţă cu o dezertare de sub arme. O fugă laşă din 
fața greutăților pe care le implică orice luptă. îmi pare rău, 
Escherich. Te scutim să mai asişti la restul acestei şedinţe. 
Aşteaptă ordinele mole la dumneata în birou. 

Comisarul, îngălbenit (pentrucă nu se aşteptase la aşa 
cevaN se înclină. Apoi se duse spre uşă; când ajunse acolo, se 
întoarse brusc, lipi călcâiele şi sbieră cu braţul întins: 

— Heil Hitler! 

Dar nimeni, nu-l mai luă în seamă. Comisarul se îndreptă 
spre birrul său. 

Ordinele pe care preşedintele îi spusese că o să i le trimită, 
se prezentară mai :nt?i sub înfăţişarea a dri indivizi din S. S., care- 
l priviră încruntaţi şi dintre care, unul, îi spusese ameninţător: 

— Dumneata să nu te mai atingi de nimic aici, ai 
înţeles? 

Escherich întoarse domol capul spre cel care rostise 
aceste cuvinte. II surprinsese tenul. Nu că Escherich nu l-ar mai fi 
aurit până acum, dar pentrucă faţă de el nu mai întrebuințase încă 
nimeni, niciodată, asemenea ton. Cine era tipul? Un simplu soldat 
din S.S... Prost mai trebuia să stea Eseherich, dacă unul ca ăsta îşi 
putea permite să i se adreseze pe asemenea ton. 

Escherich îşi însemnă scurt în minte figura celui care îi 
vorbise astfel: chipul fioros, nas teşit, maxilarele late, înclinații 
spre cruzime, inteligenţă redusă, periculos în stare de ebrietate. 
Dar ce spunea animalul acela de sus? Dezertare? Ca raghios. 
Comisarul Escherich şi dezertare! Dar aşa e cu fraţii ăştia! Mereu 
cu vorbe mari în gură şi la adică nimic! 

Dar iată că Obergruppenfiihrerul Prall şi consilierul Zott îşi 
făcuseră apariţia în birou. 

„Ei, va să zică tot mi-au primit propunerea! E cel mai bun 
lucru pe care-l puteau face, deşi cred că nici chiar mintea asta, 
şireată şi ascuţită n'o să fie în stare să scoată mai mult din cât 
material avem decât am scos eu!" 

Şi Escherich se pregăti tocmai să-l salute bucuros şi amical 
pe consilierul Zott, ca să-i arate că nu era câtuşi de puţin mâhnit că 
i se luase cercetarea cazului. Dar deodată se pomeni tras brutal de 
o parte de către cei doi indivizi din S. S., iar acela cu mutră de 
ucigaş răcni: 

— Să trăiţi, domnule Obergruppenfiihrer! Suntem sol- 
daţii S. S. Dobat şi Jakobi şi avem cu noi un arestat! 


„Un arestat? Eu să fiu care acela?" se întrebă Esche- rich 
mirat şi spuse cu voce tare: 

— Domnule Obergruppenfiihrer, îmi daţi voie să vă 
spun că... 

— Ia închide-i ăstuia pliscul, se răsti furios Prall, care 
se vede că luase şi el o săpuneală sdravănă. 

S. S.-ul Dobat îi repezi lui Eseherich un pumn peste gură. 
Comisarul simți o durere groaznică şi un gust respingător de sânge 
cald î,n gură. Apoi se aplecă şi scuipă câțiva dinți pe covor. 

Şi în timp ce-şi goli gura, cu totul maşinal, de sânge şi dinți 
(uitând şi ele durere), îşi spuse: „Chestia asta trebuie s'o lămuresc 
numaidecât. Se înțelege că sunt gata să fac orice! Perchiziţionez şi 
tot Berlinul, dacă vor! Pun şi agenţi în fiecare imobil unde locuese 
în special doctori şi avocaţi. Fac tot ce vor de la mine, dar nu să mă 
plesnească aşa în obraz pe mine, vechi ofiţer de poliţie şi decorat cu 
Crucea Meritul de Război!" 

Pe când îi treceau prin cap toate gândurile astea, Esche- 
rich încercă maşinal să se desprindă din mâinile celor doi S. S şi să 
spună ceva — dar nu putea să vorbească din pricină că buza 
superioară ii era crăpată şi umflată, iar gura plină de sânge. Nici 
nu prinse, de altfel, a se sbate, că Ober- gruppenfuhrerul Prall se şi 
repezi la el şi apucându-l cu ambele mâini de piept i se adresă 
sbierând: 

— Na, că ţi s'a înfundat, deşteptule! Ai să mai fii aşa 
de obraznic? Făceai pe grozavul şi-mi dădeai lecţii, ha? Ţi-ai în- 
chipuit cumva că eu n'am băgat de seamă că mă luai drept prost şi 
ţi se părea că tu eşti mare filozof? Acu ce mai spui? Şi să vedem ce- 
ai să mai spui după ce te-om face una cu pământul! 

Prall înnebunit de furie, îl privi o clipă pe însângeratul 
Escherich. 

Apoi izbucni iar: 

— Nu-mi murdări covorul cu sângele tău spurcat, 
câine! Inghite-ţi sângele, nu scuipa, că altfel îţi plesnesc chiar eu 
una, de ai să vezi stele verzi! 

Şi comisarul Escherich — adică nu! nu comisarul, ci 
nenorocitul, înfricoşatul ăsta de Escherich care doar acum un ceas 
mai era încă un om mare în gestapo — se strădui, cu fruntea 
năpădită de o sudoare ca ghiața, să înghită gâl- gâiala 
respingătoare do sânsre cald ce-i năclăia gura, ca să nu 
murdărească covorul, până mai adineaori al lui, dar acum, al 
domnului consilier Zett... 


Prall urmări aceste penibile strădanii ale lui Escherich cu 
ochi nesăţioşi. Apoi îi întoarse spatele cu un „Eh!" plin de dispreţ, 
şi-l întrebă pe consilier: 

— Mai ai nevoie de individul ăsta pentru vreo lămu- 
rire, domnule Zott? 

Exista o lege nescrisă după care toți ofițerii de poliție mai 
vechi, detaşaţi la gestapo, să se aibă între ei ca frații şi — fie la 
bine, fie la rău — să ţină unul cu altul, aşa după cum, dealtminteri, 
ţineau şi cei din S. S. unul cu celălalt, adesea contra celorlalți 
funcţionari din poliţie. Niciodată nu i-ar fi trecut lui Escherich prin 
cap să predea S. S-ului pe vreunul dintre colegii săi, oricât l-ar fi 
ştiut de vinovat. Ba dimpotrivă, şi-ar fi dat mai curând osteneală 
să ascundă față de cei din S. S. chiar şi fapta cea mai ruşinoasă a 
unuia de ai lui. Ei bine, îi fu dat acum s'o trăiască şi pe asta: să 
vadă cum consilierul Zott îi aruncă o scurtă privire şi spune cu 
indiferență: i 

— Dece să am nevoie de el? Pentru vreo lămurire? Îţi 
mulțumesc, domnule Obergruppenführer! Mai bine mă lămuresc 
singur! 

— Luaţi-l de aici! răcni Obergruppenfiihrern!. Şi 
faceţi-l să umble mai repede, băieți! 

Escherich fu sces afară în grabă mare şi târît de cei doi din 
S. S. de-a-lungul coridorului, acelaş coridor de und« cu un an în 
urmă îl svârlise el cu un picior în spate pe Bork- hausen, râzând de 
gluma reuşită pe care o făcuse. Acum fu şi domnul comisar aruncat 
pe aceleaşi trepte de piatră şi se pomeni sângerând, în acelaş loc 
unde se prăvălise însângerat Borkhausen. Şi tot cu lovituri de 
cismă fu alungat de pe locul unde căzuse grămadă şi dat de-a-dura 
pe scara de la subsol până în pivniţă... 

Fiecare părticică a corpului îl durea. Apoi veni o lovitură 
după alta: ba leapădă hainele civile, ba pune costumul vărgat, ba 
stai şi te uită cum S. S.-ii îşi împart fără pic de ruşine tct ce au 
găsit la tine. Şi de fiecare dată palme, ghion- turi, pumni, 
ameninţări... 

O, da, comisarul Escherich văzuse adesea toate astea în 
ultimii ani şi nu găsise că ar fi surprinzătoare sau condam- na'ciie, 
deoarece se întâmplau unor răufăcători. Şi era drept să te porți aşa 
cu răufăcătorii. Ceeace nu-i putea intra în cap era că el, comisarul 
Escherich, fusese acum pus în rând cu toţi aceşti răufăcători aflaţi 
înafara legii. Dar ce rău făcuse el? Propusese ca să fie trecută 
altuia sarcina de a ancheta un caz în care nici măcar unul din şefii 
săi nu fusese în stare să găsească vreo altă soluţie. Nu se putea ca 


lucrurile să nu se lămurească. Cu siguranță că au să-l reintegreze 
în post. De altfel, nici n'au să se poată lipsi de el. Până atunci, însă, 
trebuie să aibă o ţinută demnă, să nu pară fricos şi nici să nu arate 
că-l doare. 

În celulă mai fusese adus tocmai atunci cineva. Un mic hoţ 
de buzunare, după cum s'a aflat de îndată, care avusese ghinionul 
så fie prins în momentul când voia s'o buzună- rească pe soţia unei 
înalte căpetenii din S. A. 

Şi acum îl aduseseră aici, după ce bineînţeles îi şi dăduseră 
cele cuvenite pe drum. Era o biată făptură nenorocită care duhnea 
a murdărie şi se văicărea tot timpul, târîn- du-se mereu în 
genunchi la picioarele celor din S. S., pe care le cuprindea cu 
amândouă mâinile şi implora în numele sfintei fecioare Maria să 
nu i se facă nimic, căci dacă au milă de el, atunci îi va răsplăti 
domnul Isus! 

S. S.-ii făcură gluma să-l izbească cu genunchii în față 
tocmai când se ruga mai fierbinte strângându-le picioarele în brațe. 
Pungaşul se rostogoli urlând pe caldarâm, şi se tăvăli până când, 
părându-i-se că descoperise pe feţele lor încruntate şi fioroase, o 
rază de milă, o luă de la capăt cu implorările lui... 

Şi tocmai cu râma asta, cu putoarea asta laşă, fu îjichis în 
aceeaşi celulă atotputernicul comisar Escherich. 


Capitolul 37 AL DOILEA AVERTISMENT 

Într'o duminică dimineaţa, Anna spuse cam sfioasă: 

— Cred, Otto, că ar fi timpul să-i mai facem o vizită 
fratelui meu. Ştii că e rândul nostru acum. N'am mai fost la Ulrich 
de opt săptămâni. 

Otto Quangel ridică ochii de pe cartea poştală. 

— Bine, Anna! Mergem duminica viitoare. Eşti mul- 


țumită 

— Aş prefera, dacă ai vrea, să, mergem duminica asta, 
Otto. Cred că ne şi aşteaptă. 

— Eu cred că li-e tot una! Duminica asta cri cealaltă. 
Au ei vreo altă treabă duminica, cum avem noi? 

Şi zâmbi batjocoritor 

— Să-ţi spun, însă, ceva: vineri a fost ziua lui Ulrich, 
spuse Anna, încercând să-l convingă. Şi i-am făcut un cozo- năcel. 
Aş vrea sâ i-l duc. Sunt sigură că ne aşteaptă. 

— Dar eu vreau să mai scriu astăzi şi o scrisoare, 
înafară de cartea asta poştală, spuse Quangel supărat. Odată ce 
mi-am pus ceva în gând, nu-mi place să mi se răsterne so- ootelile. 
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— 'Te rog, Otto! 

— Ai putea să te duci singură, Anna! Spune-le că „pe 
mine m'a apucat reumatismul! Ai mai făcut aşa odată! 

— Pentrucă am mai făcut asta odată, n'aş vrea s'o mai 
fac, stărui ea. Mai ales că a fost ziua lui... 

Quangel o privi şi-i văzu rugămintea din ochi. Ar fi vrut. cu 
dragă inimă să-i facă plăcerea asta, dar gândul ca să plece azi de 
acasă, îl mâhnea. 

-— Tocmai când voiam să scriu această scrisoare, 
Anna!... E o scrisoare importantă. Mi-a venit o idee straşnică... Te 
asigur că o să aibă un răsunet puternic. Şi apoi, să-ți mai 
mărturisesc un lucru, au început să mă cam obosească poveştile 
voastre din copilărie. Le ştiu pe toate pe de rost. Mă plictisesc la ei. 
Cu Ulrich n'am ce vorbi, iar cumnată-ta stă întotdeauna ca o 
bucată de lemn. Nici n'ar fi trebuit delco să începem cu rubedeniile. 
Rubedeniile sunt o. pacoste! Noi doi, era deajuns! 

— Atunci uite ce e, Otto! purcese ea să cedeze în parte. 
Hai să mergem astăzi — şi de acum încolo să nu ne mai ducem pe 
la ei. ţi făgăduesc să nu-ţi mai cer niciodată să mergem la ei în 
vizită. Astăzi î<nsă, numai astăzi, de hatârul meu şi pentrucă am 
făcut cozonacul şi e ziua lui Ulrich, te rog frumos să-mi faci pe plac 
şi să vii cu mine. Te rog, Otto! 

— Şi tocmai astăzi n'am chef deloc să mergem, 
răspuns - Quangel. 

Dar atât de stăruitor şi de fierbinte îl rugă ea din ochi, 
încât până la urmă Quangel mârâi: 

-— Mă rog, dacă ţii aşa de mult, o să mai vedem. Vreau 
să termin cartea asta poştală şi dacă mai pot scrie una până la 
prânz, atunci... 

La prânz, ambele cărţi poştale erau gata scrise, aşa încât pe 
la. vreo trei, soţii Quangel plecară de acasă. Gândul lor era să 
meargă cu metroul direct până la Nollendorfplatz, dar cu puţin 
înainte de Bulowstrasse, Quangel propusa soţiei sale să coboare la 
Bulowstrasse, poate că ar fi pe acolo rost de ceva. 

Anna, care ştia că el avea în buzunar cele două cărți poş- 
tale, pricepu numaidecât despre ce era vorba şi fu de acerd. 

Străbătură o parte din Petsdamerstrasss, dar nu găsiră 
nicio casă potrivită. O luară apoi pe Vinterfeldstrasse, ca să nu se 
îndepărteze prea mult de locuinţa lui Ulrich Heffke. Şi căutară iar. 

— Aici nu-i aşa de bun cartierul ca la noi! spuse 
Quangel nemulțumit. 


— Şi azi e duminică! adăugă ea. Fii cu băgare de 
seamă. 

— N'ai nicio grijă! o asigură el. Apoi adăugă: Uite, aici 
am să intru! 

Ea nu mai prinse a-i spune nimic, deoarece Quangel se şi 
furişă în clădire. 

Şi Anna începu să aştepte, să simtă minutele acelea chi 
nuitoare, în care tremura de frică pentru soarta lui şi î,n care totuşi 
nu putea face altceva decât să aştepte. 

„Vai doamne! îşi spuse ea, măsurând cu privirea casa pe 
dinafară. Clădirea, asta nu-mi place deloc! De s'ar termina cu bine! 
Cine m'a pus să stărui să vină azi cu mine înec ace? Pe el nu-l lăsa 
inima să plece de acasă. Am văzut eu!... nu că avea de sciis 
scrisoarea, dar presimțea, se vede, ceva Dacă, ferească dumnezeu, i 
s'ar întâmpla ceva astăzi, numai eu am să fiu de vină. A! dar uite-l 
că vine. 


Nu, nu era el acela care ieşise din casă. Era o femeie, care 
trecu pe lângă ea, aruncându-i o privire aspră. 

„Dece m'o fi privit aşa de bănuitoare? Sau mi s'o fi părut? 
Să se fi întâmplat ceva? E mult de când a intrat. Cu siguranţă că 
trebuie să fie vreo zece minute. Prostii! întotdeauna păţesc aşa. Nu- 
i prima dată. De câte ori l-am aşteptat până acum în faţa unei case, 
mi s'a părut o veşnicie. Ah, dar slavă domnului, ăsta-i el!" 

Era gata să-i fugă înainte dar... rămase pe loc. 

Fiindcă Otto nu ieşise singur din casă, ci împreună cu un 
domn, foarte înalt, îmbrăcat îmtr'un palton negru cu guler de 
catifea. Pe o jumătate de față, domnul ăsta avea o pată imensă, de 
la o arsură şi o mulţime de bobite umflate. Purta o servietă groasă 
şi mare de culcare neagră. Fără să schimbe o vorbă unul cu altul, 
Otto şi cu domnul cu care ieşise odată, trecură pe lângă Anna, a 
cărei inimă încetă să mai bată de spaimă, şi se îndreptară înspre 
Winterfeldplatz. Anna se luă după ei, abia ţinându-se pe picioare. 

„Ce s'o fi întâmplat? se întrebă ea cu teamă. Cine o fi 
domnul ăsta care merge cu Otto? Să fie de la gestapo? Arată 
groaznic cu arsura aceea de pe obraz! Nu schimbă o vorbă între ei! 
Doamne, doamne, cine m'a pus să-l scot din casă? A trecut pe lângă 
mine şi s'a făcut că nu mă cunoaşte. Va să zică e în primejdie! Bat-o 
dumnezeu de cartă poştală!" 

Deodată Anna nu se mai putu ţine. îndoiala asta chinui- 
toare o dădea gata. Cu o hotărîre, pe care numai foarte arareori o 
puteai întâlni la ea, se grăbi să-i ajungă din urmă pe cei doi bărbaţi 
şi apoi, oprindu-se în fața lor spuse, întin- zându-i lui Otto mâna: 
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— Bună ziua, domnule Berndt, nici n'ai idee ce bine- 
mi pare că dau de dumneata! Te căutam. Trehue să vii neapărat la 
noi. Ni s'a spart o ţeavă de la conducta de apă şi bucătă- ria-i 
inundată, toată... Dar se întrerupse, pentrucă văzu că domnul cu 
arsura de pe obraz se uita foarte ciudat la ea, cu un aer teribil de 
dispreţuitor şi batjocoritor în acelaş timp. 

Însă Otto îi spuse: 

— Vin îndată la dumneavoastră. Trebue să mă duc 
mai întâi cu domnul doctor la nevasta mea. 

— O pot lua eu înainte! interveni domnul cu arsura pe 
obraz. Care ai spus că e adresa? Von-Einemstrasse 17 mi se pare... 
Bine, mă duc şi singur. Vii dumneata după aceea, 

— Da, într'un sfert de ceas sunt şi eu acasă, domnule 
doctor! Cel mult un sfert de ceas... Numai cât să închid robinetul 
principal. 

După ce făcură vreo zece paşi, Quangel luă braţul Annei şi-l 
strânse la pieptul său cu o duioşie ce n'o avusese niciodată: 

— Minunată idee ai avut, Anna. Nu ştiam cum să scap 
de omul ăsta. Straşnică idee! Cum de ţi-a venit? 

— Dar cine era ăsta? Un doctor? Credeam că e unul de 
la gestapo şi nu mai puteam să rabd să nu aflu. Dar te rog, mergi 
încet, Otto, că nu mă pot ţine pe picioare. Tremur teată. înainte 
n'am tremurat, dar acum! Ce s'a întâmplat? Spune! Ştie ceva? 

- Nimic! Fii liniştită! Nu ştie nimic. Nu s'a întâmplat 
nimic, Anna. Dar de azi dimineaţă, de când mi-ai spus să mergem 
la fratele tău, am simţit ceva aşa, cum să-ţi spuxi, greu la inimă. 
Credeam că poate mă apăsa scrisoarea pe care voiam s'o scriu sau 
gândul că am să mă plictisesc la Ulrich. Dar acum ştiu ce a fost: a 
fost o presimţire că astăzi o să mi se întâmple ceva. Şi dea ce ea aş 
fi vrut să rămân acasă... 

— Aşa dar, totuşi s'a întâmplat ceva, Otto? 

— Nu, nimic! Ți-am spus că nu s'a întâmplat nimic, 
Anna. Eram sus pe scări şi voiam tocmai să pun cartea poştală — o 
aveam în mână — când deodată ăsta a ieşit din apartamentul lui şi 
a început să alerge aşa, încât era să dea grămadă peste mine. Îţi 
spun că nici ii'am avut timp să ascund cartea poştală. — Ce cauţi 
dumneata aici? m'a întrebat. Eu, ştii doar că am obiceiul să mă uit 
întotdeauna la firmele de la poartă şi să-ini întipăresc în minte 
numele unuia. Aşa că i-am. răspuns imediat: caut pe doctorul Boli. 
— Eu sunt! îmi spune el. Ce este, ai pe cineva bolnav? Ce era să 
fac? Am început să mint. l-am spus că tu eşti bolnavă şi că-l rog să 
treacă pe la noi. Slavă domnului că mi-am adus aminte de numele 


281. 


unei străzi de pe aici Vbn-Einemstrasse. Mi-am închipuit că o să 
spună că vine deseară sau mâine dimineață. Dar mi-a spus: — 
Perfect! E tocmai în drumul meu! Haidem, domnule Schmidt! — Că 
i-am spus că mă chiamă Schmidt... Pe atâţia îi chiamă Schmidt, 
încât... 

— Da, dar, eu ţi-am snus fată de el domnule Berndt! 
exclamă ea speriată. Trebue să-i fi bătut la ochi. 

Quangel rămase locului uimit. Aşa e! Nici nu m'am gândit 
la asta! Dar vezi că n'a băgat de seamă. N'a. spus nimic şi s'a dus. 
Strada-i goală. Nii-i nimeni în urma noastră. Ce-i drept, o să caute 
el mult şi bine în Von-Einemstrasse să dea peste vreun Schmidt 
sau Berndt. dar noi până atunci o să fim demult acasă la Heffke. 

Anna se opri locului: 

— Ştii ce, Otto? Hai să mergem acasă! Acum îți srran 
eu ție: să-l lăsăm astăzi pe Ulrich! Nu-mi place cum s'a arătat ziua 
de azi. Pare să fie o zi proastă. Hai să mergem acasă. Cărțile 
poştale am să le duc eu mâine. 

Dar Quangel >zâmbi şi dădu din cap. 

— Nu, nu, Anna, de vreme ce suntem aici, să scăpăm 
şi de vizita asta. Ne-am înțeles doar că altă vizită nu le mai facem. 
Şi afară de asta, n'aş vrea să mai trecem tocmai acum prin 
Nollendorfplatz. S'ar putea să ne întâlnim iarăşi cu doctorul. 

—"' Atunci, cel puţin dă-mi mie cărţile poştale! Nu vreau să 
umbli tu cu ele în buzunar! 

După ce se codi mai întâi, Quangel i le înmâna apoi pe 
amândouă. 

— Neplăcută duminică azi, Otfeo... 


Capitolul 38 AL TREILEA AVERTISMENT 

Dar apoi, la familia Heffke, uitară cu totul presimţirile rele. 
Se văzu că vizita lor fusese întradevăr aşteptată. Cumnata acea 
tăcută şi posacă făcuse şi ea cozonac. lar după ce-au mâncat 
amândoi cozonacii, la surogatul de cafea Ulrich Heffke scoase la 
iveală o sticlă de rachiu pe care o primise în dar de la colegii săi de 
fabrică. 

Băut'ă pe îndelete şi cu plăcere, în păhărele mici, băutura 
asta cu care niciunul din ei nu era deprins şi rezultatul fu că se( 
înveseliră şi deveniră mai vorbăreți. In cele din unnă — după ce se 
golise sticla — cocoşatul acela scund cu ochi blajini începu să cânte. 
Cântece religioase, corale: „Nu-i lucru uşor să fii creştin” şi „Fii 
oaspetele inimii mele” — cu toate cele treisprezece strofe. 

Cânta foarte sus, într'un falset, şi melodia suna limpede şi 
cucernică, încât până şi Otto Quangel se văzu retrăind zilele acelea 


ale copilăriei când, pentru sufletul lui dreptere- dincios de atunci, 
cântecele mai însemnau ceva. În vremea aceea viața mai era 
simplă, iar el nu credea numai în dum- miezeu, ci şi în oameni. 
Credea că zicale ca „lubeşte pe duşmanii tăi" şi „Binecuvântaţi cei 
ce făuresc pacea" aveau trecere şi ascultare în lume. De atunci 
lucrurile s'au schimbat mult şi negreşit nu în mai bine. In 
dumnezeu, nu mai putea crede nimeni; era cu neputinţă ca un 
dumnezeu bun şi drept să îngădue să se petreacă azi pe lume aşa 
ruşine; cât despre oameni, porcii ăştia... 

Cocoşatul Ulrich Heffke cânta în timpul ăsta cu o voce 
curată şi foarte de sus: „Tu ştii, eşti om, dece atunci mai năzueşti 
spre lucruri care..." 

La masa de seară n'au vrut însă să rămână şi au refuzat 
categoric invitaţia. Da, a fost foarte frumos, dar acum trebuie 
neapărat să plece acasă. Otto mai avea ceva treabă. Şi afară de 
asta ştiau şi ei că atunci când toate alimentele se dau pe rații, îţi 
vine greu să mai ai două persoane la masă. Cu toate stăruințele 
soţilor Heffke — care spuneau că nu-i un cap de țară şi că nu-i în 
fiecare duminică o aniversare; că au pregătit şi că n'au decât să se 
ducă în bucătărie să vadă, soţii Quangel nu putură fi înduplecaţi să 
rămână. Ţineau morțiş să plece. 

Şi întradevăr plecară, cu toate că au văzut că soții Heffke 
s'au simţit jigniți şi că se supăraseră. 

Pe stradă, Anna îi spuse: 

-= Ai văzut? Urlich s'a supărat şi nevastă-sa la fel. 

— Lasă-i să se supere! Şi aşa şi aşa nu ne mai ducem 


pe la ei! 

-= Dar de data asta a fost foarte plăcut. Ai spus şi tu, 
Otto! 

— E adevărat, A fost plăcut. A contribuit mult la asta 
şi rachiul... 


— Dar şi Urlich a cântat frumos... Nu ți s'a părut şi ție 
că a cântat frumos? 

— Ba da, foarte frumos. Da caraghios om! Sunt sigur 
că se mai roagă şi acum, în fiecare seară, în pat, lui dumnezeu! 

— Lasă-l în pace, Otto! Li-e mai uşor astăzi acelora 
care cred. Au cel puţin cui să se plângă. Şi li se pare că toate omo- 
rurile astea au un tâlc. 

— Mulţumesc, o întrerupse Quangel, supărat. Un tâlc! 
Care tâlc? Tâmpenii! Aştia, pentru că stau mereu cu ochii la cer, nu 
vor să schimbe nimic pe pământ. Stau şi se târăsc întruna şi se dau 
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de o parte! Las, când o s'ajungem în cer, o să fie bine! Dumnezeu 
ştie el ce face! În ziua de apoi o să aflăm şi noi. Nu, mulțumesc! 

Quangel vorbise într'un suflet şi foarte supărat. Rachiul din 
el îşi făcea efectul. Deodată, Quangel se opri: 

— Uite casa asta! spuse el pe neaşteptate şi adăugă: 
Aici vreau să intru. Dă-mi o carte poştală, Anna! 

— Nu, Otto! Lasă! Ne-am înţeles doar că astăzi nu mai 
facem nimic, că nu-i o zi bună! 

— S'a schimbat! Dă-mi cartea poştală, Anna! 

I-o dădu şovăind: 

— Numai de nu s'ar întâmpla ceva, Otto. Mi-e aşa. de 
frică... 

Dar el nu ţinu seamă de vorbele ei. îşi văzu de treabă. 

Anna rămase să-l aştepte. Dar de data asta, aşteptarea îi fu 
scurtă, pentrucă Otto se întoarse îndată. 

— Aşa! spuse el şi-i cuprinse spatele cu mâna: Cu una 
am terminat! Ai văzut ce simplu a fost? Presimţirile astea nu fac 
doi bani! 

= Slavă domnului! răspunse Anna. 

Dar numai ce făcu câțiva paşi înspre Nollendorfplatz şi se 
pomeniră cu un domn în urma lor. Domnul ţinea în mână cartea, 
poştală. 

— Ia ascultă, he, dumneata! răcni el ca ieşit din minți. 
Te-am văzut când mi-ai pus cartea asta poştală la mine pe coridor! 
Ce înseamnă asta? Să vină poliția! He! Sergent! 

Şi se puse să urle din ce în ce mai tare. Se strânse lume şi 
sosi şi sergentul de stradă. 

Era limpede acum că lucrurile începuseră să se întoarcă 
deodată împotriva lui Quangel. Omul ăsta care de peste doi ani n'a 
avut nicio neplăcere, simți cum îl părăseşte norocul pe neaşteptate. 
Un eşec după altul. În privinţa asta fostul comisar Escherich avea 
dreptate: nu te ţine norocul întotdeauna, vine la un moment dat şi 
ghinionul. Otto Quangel uitase de asta. Nu se gândise niciodată la 
acele mici întâmplări potrivnice pe care viaţa ţi le pregăteşte, pe 
care nu le poţi prevedea, dar de care totuşi trebuie să ţii seama. 

De data asta, împrejurarea făcuse ca el să dea peste un mic 
funcţionar răzbunător, care-şi propusese să-şi petreacă ziua lui 
liberă de duminică, spionând-o pe chiriaşa de sus, care stă 
deasupra apartamentului său. Era furios pe ea pentrucă dormea 
dimineaţa târziu, pentrucă umbla în pantaloni bărbăteşti, iar seara 
ţinea radio deschis până după miezul nopţii. O bănuia că-şi aducea 
„băieţi" în casă. Şi voia s'o prindă ca s'o facă de râs în tot blocul. Şi 
nu numai atât, dar voia să se ducă şi la proprietar să-i spună că e 


nepermis ca o asemenea târfă să mai fie ţinută într'o casă de 
oameni cumsecade. 

Stătuse de mai bine de trei ore la pândă, uitându-se prin 
ochiul uşii, când, în loc de vecină, îl zări pe scări pe Otto Quangel. 
Şi-l văzu cu ochii lui cum se plecase să pună cartea poştală pe una 
din trepte — căci aşa proceda Quangel uneori, când nu găsea 
ferestre potrivite. 

— L-am văzut! Vă spun că l-am văzut cu ochii mei! 
Sbieră turbatul către sergent, fluturând cartea poştală. Citeşte şi 
dumneata, domnule sergent! Asta e înaltă trădare! Pe unul ca ăsta, 
îl aşteaptă ştreangul! 

-— Dar nu mai striga aşa! spuse gardistul, 
astâmpărându-l. Uite că dumnealui e aici. Nu fuge! Spune, e aşa 
cum spune domnul? 

— E o gogomănie! răspunse Otto Quangel supărat. Mă 
ia drept altcineva. Eu vin de la cumnatul meu, care stă în 
Goltzstrasse şi am fost la el că era ziua lui. Aici, pe Maassen- 
strasse, n-am pe nimeni şi n'am intrat nicăeri. Intrebaţi-o pe 
nevastă-mea... 

Quangel se întoarse, căutând-o din ochi. Ea tocmai îşi făcea 
loc să răzbată prin mulţimea de curioşi. Căci se gân dise 
numaidecât la a doua carte poştală pe care o mai avea încă în 
poşetă. Lucrul cel mai important era să se descotorosească pe loc de 
ea. Deaceea se strecurase prin lumea adunată, căutase o cutie de 
scrisori, şi, fără ca nimeni s'o bage în seamă — toată lumea se uita 
la funcţionarul care striga — vârise cartea poştală înăuntru. 

Acum. era iarăşi lângă bărbatul ei şi-i zâmbea încurajator. 

Între timp polițistul citise cartea poştală şi, devenit foarte 
serios, o vâri în manşeta hainei. Ştia de aceste cărți poştal; fiecărei 
circumscripţii i se atrăsese atenţia asupra lor de zeci de ori, nu 
odată. Era de datoria lor să cerceteze chiar şi cea mai neînsemnată 
urmă. 

= Veniți amândoi la secție! hotărî sergentul. 

— Şi eu! exclamă Anna Quangel revoltată, luându-l pe 
soțul ei la braț. Merg şi eu! Nu-l las pe bărbatul meu singur! 

— Ai dreptate, mătuşico! se auzi o voce groasă din 
mulţime. Cu ăştia nu ştii niciodată... Păzeşte-l bine... Nu-l lăsa! 

— Linişte! strigă polițistul. Linişte! înapoi! Circulați! 
N'aveți ce vedea pe aici! 

Publicul însă era de altă părere, şi sergentul, care îşi dădu 
seama că era cu neputinţă să fie eu ochii asupra cefor trei oameni 
şi în acelaş timp să împrăştie cei circa cincizeci de trecători, se lăsă 
păgubaş să le mai ceară să circule. 


— Nu cumva te înşeli? îl întrebă apoi pe funcţionarul 
agitat. Ai văzut şi pe femeia asta pe scară? 

— Nu, ea' nu a fost. Dar de înşelat nu mă înşel, 
domnule sergent! Funcţionarul începu să strige din nou: Vă spun 
că l-am văzut cu ochii mei! De trei ceasuri stăteam la uşă şi mă 
uitam prin... 

O voce răguşită şi supărată zise: 

— A dracului secătură! 

— Atunci veniţi toţi trei cu mine! hotărî sergentul. 
Hai, circulaţi! Vedeţi doar că dumnealor vor să treacă! Ce curiozi- 
tate prostească! Da, vă rog, pe aici domnul meu! 

La circumscripție fură nevoiţi să aştepte cinci minute până 
să fie chemaţi la şef, un om gras, cu fața smeadă şi deschisă. 
Cartea poştală a lui Quangel se afla pe biroul său. 

Denunţătorul îşi repetă acuzaţiile. 

Otto Quangel negă. N'a fost decât la cumnatul său pe 
Goltz- strasse şi n'a călcat nicicând în vreo casă de pe 
Maassenstrasse m Quangel vorbi calm. Se legitimă şi comisarul se 
încredinţă că avea de a face cu un meşter bătrân. De altfel, îi 
făcuse o impresie plăcută, în comparaţie cu agitatul acela de 
reciamant, care striga şi scuipa mereu. 

— Dar ia spune-mi, te rog, interveni şeful domol, cum 
se face că ai stat trei ore la pândă în dosul uşii? Doar n'aveai de 
unde să ştii că o să vină cineva cu o asemenea carte poştală... 

Sau! 


— Ah, domnule şef, păi să vă spun: e acolo la noi un fel 
de pațachină. Toată ziulica se plimbă în pantaloni şi toată noaptea 
lasă radio deschis... şi voiam s'o prind, să văd ce fel de tipi îşi aduce 
acasă. Şi pe când stam aşa a venit omul ăsta... 

— N'am fost niciodată în casa aceea! repetă Quangel 
dârz 

— De unde şi până unde să se apuce soţul meu să facă 
aşa ceva? Credeţi că eu i-aş da voie? se amestecă Anna. Mai ales că 
suntem căsătoriţi de peste douăzeci şi cinci de ani şi niciodată nu 
s'a întâmplat ca bărbatul meu să fie învinuit de ceva! 

Şeful aruncă o privire fugară înspre chipul nemişcat, de 
pasăre, al lui Quangel. Pe ăsta l-ai putea bănui de orice! ii 
străfulgera odată prin cap. Dar ca să scrie asemenea cărți poştale ? 

Se întoarse spre reclamant: 

— Cum te chiamă, zici, pe dumneata? Millek? Şi eşti 
ceva la poştă, da? 

— Secretar superior la poştă, domnule şef, da! 


— Şi eşti unul şi acelaş Millek delă care primim aşa, 
cana la vreo două reclamaţii pe săptămână, ba că negustorii nu 
cântăresc exact, ba că se bat covoarele joia, ba că în faţa uşii 
dumitale şi-a făcut cineva treaba, şi aşa mai departe? Dumneata 
eşti acela? 

— Păi dacă oamenii sunt aşa de răi, domnule şef? 
Toate mi le fac împotrivă! Credeţi-mă, domnule şei 

— Şi aşa dar, azi după amiază te-ai pus să pândeşti o 
femeie care zici că-i târfă şi acum îl reclami pe domnul ăsta... 

Secretarul superior delà poştă îl încredință că nu-şi făcea 
decât datoria. L-a văzut pe omul ăsta depunând cartea poştală, şi 
deoarece după ce a aruncat o privire pe ce era scris acolo, şi-a dat 
seama că era vorba de înaltă trădare, a alergat imediat după el. 

-= Aşa! spuse şeful. O clipă, te rog... Şi se aşeză la 
birou, prefăcându-se că mai citeşte odată cartea poşta'ă pe care o 
citise de trei ori până acum. De fapt, se gândea. După el, acest 
Quangel era un vechi muncitor ale cărui declaraţii corespundeau 
cu realitatea, pe când Millek era un maniac, ale cărui denunțuri nu 
se adeveriseră încă niciodată. Şi tare i-ar fi trimis el acasă pe toţi 
trei. 


Dar, fapt era că această carte poştală fusese totuşi găsită 
N'aveai cum să zici că nu. Ori, ordinul suna clar şi categoric, că 
dacă se va da de cea mai mică urmă, să se ia cazul în serioasă 
cercetare. Şeful nu voia să-şi aprindă paie în cap. Mai ales că nici 
nu prea era bine notat, sus. Zra suspectat de sentimentalism în 
exerciţiul funcţiunii şi de faptul că ar simpatiza în secret cu 
asocialii şi cu evreii. Trebuia să lie foarte prudent. Şi, la urma 
urmei, ce rău li s'ar putea întâmpla ăstora — femeii şi omului 
acestuia — dacă i-ar preda gestapoului? Dacă-s nevinovaţi, o să li 
se dea drumul peste câteva ceasuri, iar falsului denunțător o să i se 
tragă una peste cap că le-a dat de lucru de pomană. 

Era aproape gata să-l cheme pe comisarul Eschench ia 
telefon, când îi veni o altă idee. Sună şi-i spuse sergentului care 
veni în birou: 

— a-i pe domnii ăştia în față şi purecă-i serios pe 
amândoi. Dar bagă de seamă să nu cumva să încurci lucrurile 
armia cu ale celuilalt. Şi apoi trimite-mi un om înăuntru, ca între 
timp, să perchiziţioneze aici pe doamna. 

Dar nici aceste perchiziţii nu dădură vreun rezultai:. Asu- 
pra. lui Quangel nu s'a găsit nimic compromițător. Şi Anna 
Quangel îşi simțea inima uşoară, gândindu-şe la cartea poştală pe 
care prinsese a o arunca la timp în cutie. Însă Otto Quangel, care 
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nu ştia încă nimic de acţiunea rapidă şi plină de prezenţă de spirit 
a femeii sale, gândea: 

— Vrednică femeie, Anna asta! Ce-o fi făcut cu cartea 
poştală? Am fost doar toată vremea lângă ea. Actele lui Quan- gei 
dovediră şi ele temeinicia tuturor afirmațiilor sale. 

În schimb, în buzunarul lui Millek fu găsit un denunţ gata 
scris, adresat circumscripţiei de poliţie, împotriva unei oarecare 
doamne von Tressow, domiciliată în Maassenstrasse nr. 17, eare-şi 
lăsa câinele (un câine rău) să se plimbe liber, deşi era obligată să-l 
ţină în lesă. De două ori până acum, câinele ăsta mârâise la 
secretarul superior delă poştă şi el se temea ca nu cumva să-i rupă 
pantalonii, pe care acum, în timp de război, nu i-ar mai fi putut 
înlocui. 

— 'Teribile griji mai ai dumneata azi, când ne găsim în 
al treilea an de război! îi spuse şeful. Crezi că noi altă treabă nu 
avem? Dece nu te duci odată personal la doamna aceea s'o rogi 
frumos să-i pună câinelui botniţă? 

— Nu pot face asta, domnule şef! Să opresc o doamnă 
noaptea, pe stradă, vai de mine! Mă mai reclamă după aceea 
pentru imoralitate! 

— Atunci, sergent, du-i deocamdată dincolo pe toți 
trei. Am de telefonat. 

— Sunt cumva arestat şi eu? întrebă mâniat 
secretarul superior delà poştă Millek. Eu vam făcut un denunţ 
important şi dumneavoastră mă arestaţi! Am să reclam! 

-— Ţi-a vorbit cineva ceva de arestare? Sergent, ia-i, 
domnule pe toţi trei dincolo, ţi-am spus. 

— M'au buzunărit ca pe un criminali strigă din nou 
secre tarul superior de la poştă. Dar uşa se închise după el. 

Şeful, luă receptorul, formă numărul şi se prezentă. Apoi 
spuse: 

— Aş vrea să vorbesc cu comisarul Escherich. E vorba 
de afacerea cu cărţile poştale. 

Ti răspunse o voce obraznică: 

— Comisarul Escherich a fost, s'a dus, nu mai este! E 
pierdut! De cazul ăsta se ocupă acum. comisarul Zott! 

— Atunci dă-mi-I pe domnul consilier Zott... dacă e de 
găsit astăzi, duminică după masa. 

— Ah, mai e vorbă? E tot timpul aici. Uite, ţi-l dau! 

— Aici Zott! 


— Aici şeful de circumscripție Krauss. Domnule 
consilier, mi-a fost adus chiar acum un cetățean, care ar avea dea 
face cu cărţile poştale. Cunoaşteţi cazul? 

— Ştiu! Cazul „Spiriduş". Ce meserie are cetățeanul? 

*— Tâmplar. Şef de atelier la o fabrică de mobile! 

— Atunci ai apucat-o pe un drum prost! Spiriduşul e la 
tramvaie. Lasă-l pe om în pace, şefule! Gata! 

Aşa se făcu că Otto şi Anna se văzură iarăşi liberi, spr- 
propria lor uimire, căci contaseră pe cel puţin câteva interogatorii 
în lege şi pe o perchiziție acasă. 


Capitolul 39 DOMNUL CONSILIER ZOTT 

Consilierul Zott, cu o barbă ca de ţap şi burta proemi nentă, 
era un omuleț ieşit parcă dintr'una din povestirile lui Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann!), o făptură făcută — ai fi zis — 
dintr'un amestec de hârtie, praf de hârţoage, cer neală şi multă 
agerime de minte. Fusese pe vremuri una din tre figurile cu 
adevărat caraghioase ale criminaliştilor din Berlin. Zott dispreţuia 
metodele obişnuite, nu lua interogatorii aproape niciodată şi numai 
ce se uita la un cadavru şi se şi îmbolnăvea. 

Romancier german de la începutul veacului trecut. A murit în 
1882. Autorul unor povestiri fantastice, după care s'au inspirat, Bărbier şi 
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Cel mai mult îi plăcea să stea cu capul în dosare, să stu- 
dieze actele altora, să le confrunte, să facă extrase pe pagini întregi 
şi calul său de bătaie erau tabelele, să întocmească nesfârşite 
tabele cumpănite cu migală, cu ajutorul cărora să-şi tragă agerele 
lui concluzii. Deoarece, cu metoda aceasta de a lăsa numai capul să 
lucreze, consilierul Zott izbutise să obţină câteva surprinzătoare 
succese, în nişte cazuri care păreau absolut fără speranţă, se luase 
obiceiul de a i se încredința lui toate afacerile unde se vedea că nu 
mai e. nicio treabă de făcut... că dacă n'o m;ai reuşi nici Zott, nu 
mai reuşea nimeni. 

Aşa dar, propunerea comisarului Escherich de a se preda 
consilierului Zott afacerea „Spiriduş” nu fusese de fapt chiar atât 
de ne la locul ei. Numai că Escherich ar fi trebuit să aştepte ca 
această propunere să vină din partea şefilor săi; faptul că o făcuse 
el însemna pur şi simplu obrăznicie, ba chiar laşitate în fața 
duşmanului, dezertare ş. a. m. d. 

Consilierul Zott s'a închis mai întâi timp de trei zile în 
birou cu dosarul - afacerii „Spiriduş”, şi abia după asta ceru să aibă 
o convorbire cu Obergruppenfiihrerul, icare, setos să vadă odată 
isprăvită afacerea asta, se înfiintă numaidecât la Zott. 

-— Ei, domnule consilier, ia s'auzim! Dumneata, cu 
nasul dumitale de vechi Sherlock Holmes, ce-ai mirosit? Sunt con- 
vins că-l şi ai în buzunar pe individ... Măgarul acela de Escherich... 

După care urmă o canonadă puternică de înjurături la 
adresa lui Escherich, care rasolise toată afacerea. Consilierul Zott 
ascultă toată această canonadă, fără să clipească, fără gâ scoată o 
vorbă şi fără să-şi manifeste propria lui părere nici măcar printr'o 
grimasă, printr'un gest sau măcar printr'o clătinare din cap. 

Când se potoli în sfârşit focul, luă Zott cuvântul: 

— Domnule Obergruppenfiihrer, cazul cu autorul 
cărţilor poştale stă aşa: avem de a face cu un om simplu, aproape 
incult, care n'a prea scris mult în viața lui şi căruia îi şi vine foarte 
greu să se exprime prin scris. Trebue să fie "holtei ori văduv şi să 
locuiască cu totul singur în casă, altminteri l-ar fi surprins demult 
până acum, în aceşti doi ani, vreo femeie sau o menajeră, la scris. 
Faptul că nu s'a aflat niciodată nimic despre persoana lui, cu toate 
că, după cum suntem informaţi, se flecăreşte mult în cartierul 
dinspre miazănoapte în jurui acestor cărți poştale, dovedeşte că 
nimeni nu l-a văzut vreodată când le-a scris, aşa încât cu siguranță 
că locueşte absolut singur. Trebue să fie un om mai bătrân, 
pentrucă unuia tânăr i s'ar fi urît demult să tot scrie la cărți 
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poştale carc n'au niciun fel de efect vizibil şi s'ar i'i apucat demult 
de altceva. Şi iarăşi vă pot spune că n'are aparat de radio... 

:— Bine, foarte bine, domnule consilier, îl întrerupse ne 
răbdător Obergruppenfuhrerul Prall. Toate astea mi le-a spus 
demult şi chiar cu aceleaşi cuvinte idiotul de Escherich. Ceea ce îmi 
trebuie mie sunt date noi, rezultate care să-mi înlesnească, să-mi 
dea putinţă să-l arestez pe individ. Văd că ai aici un tabel. Ce-i cu 
tabelul ăsta? 

— E un tabel — răspunse consilierul, fără a lăsa să se 
vadă, cât de mult îl jignise Prall, spunându-i că toate agerele lui 
deducţii i le făcuse încă demult Escherich — un tabel pe care mi- 
am însemnat toate orele la care au fost găsite cele două sute trei 
zeci şi trei de cărți poştale şi nouă scrisori depuse până azi. Dacă 
ne uităm cu atenţie la aceste ore, ajungem la concluziile următoare: 
niciuna din aceste cărți poştale sau scrisori n'a fost depusă înainte 
de ora nouă dimineaţa sau după ora opt seara... 

— Dar asta e limpede ca lumina zilei — interveni 
Ober gruppenfuhrerul nerăbdător — de vreme ce la orele acelea 
poarta la blocuri e închisă. Crede-mă că n'am nevoie de niciun tabel 
că să aflu aşa ceva. 

— O clipă, vă rog! exclamă Zott cu o voce care de data 
aceasta părea întradevăr supărată. N'am terminat încă tot ce 
aveam de spus. Şi, de altfel, poarta la blocuri nu se deschide abia la 
nouă dimineaţa, ci la şapte şi uneori chiar la şase. Dar să continui: 
optzeci la sută din cărțile poştale au fost depuse între nouă 
dimineața şi douăsprezece la prânz. Intre douăsprezece şi două 
după amiază nu a fost depusă nicio carte poştală niciodată. Restul 
de douăzeci la sută au fost depuse între două după amiază şi opt 
seara. De aici reiese că autorul cărților poştale — care cu siguranță 
că e una şi aceeaşi persoană cu acela care le şi distribue — 
mănâncă regulat între douăsprezece şi două; şi, deasemenea, reiese 
că e un om care lucrează noaptea, în niciun caz dimineaţa şi numai 
arareori după masă. Dacă iau acum, de pildă, un punct, să zicem în 
Alexanderplatz, şi constat că acolo a fost depusă o carte poştală, să 
zicem la ora unsprezece şi un sfert, n'am decât să socotesc cam ce 
distanță poate străbate un om în patruzeci şi cinci de minute, adică 
până. la ora douăsprezece — şi cu o deschidere de compas egală cu 
aceeaşi distanță pe hartă, să descriu un cerc cu centrul în locul 
unde a fost găsită cartea poştală, şi iată că descopăr întotdeauna în 
partea de miazănoapte a acestui sector, un cartier în care nu se 
află înfipt niciun ste- guleț. Dacă iau acum un alt punct şi fac 
aceeaşi operaţie, dau cu oarecare aproximaţie de acelaş cartier. Cu 
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oarecare aproximaţie zic, deoarece nu totdeauna ora la care sunt 
descoperite cărţile poştale e identică cu aceea la care au fost 
depuse, aşa încât nu totdeauna se poate calcula exact distanța. De 
aici trag concluziile următoare: întâi, că individul este foarte punc- 
tual; al doilea că nu obişnueşte să meargă cu tramvaiul sau cu 
autobuzul; al treilea, că locueşte în triunghiul format de străzile 
Greifswald, Danzig şi Prenzlau şi anume în partea de nord a 
acestui triunghi, probabil în una din străzile Chodowiecky, 
Christburg sau lablonski. 

— Perfect, domnule consilier, spuse 
Obergruppenfuhrerul din ce în ce mai dezamăgit. De altfel, îmi 
amintesc că şi Es- cherich îmi pomenise de străzile astea. Numai că 
eJ era de părere că o perchiziţie prin partea locului n'ar avea niciun 
rost. Dumneata ce crezi? Ar fi cazul să facem o perchiziţie? 

— O clipă, vă rog, răspunse Zott ridicând mâna care 
părea să se fi îngălbenit şi ea de la actele astea pe care le ținuse. Şi 
acum chiar că era adânc jignit: Aş vrea mai întâi să vă raportez 
exact toate concluziile la care am ajuns, pentru ca să vă puteţi da 
seama dumneavoastră înşivă dacă măsurile pe care am să vi le 
propun sunt bune sau nu... 

„Vrea să se asigure, vulpea.!" se gândi Prall. „Ei, dar stai 
tu, cu mine nu merg astfel de şmecherii şi dacă am să vreau să dau 
cu tine de pereţi, tot am să dau!". 

— Dacă cercetăm mai departe tabelul — îşi continuă 
consilierul prelegerea — vedem că toate cărțile poştale au fost 
depuse numai în zile de lucru. De unde trebuie să tragem concluzia 
că omul nostru nu iese de acasă duminica. Aşa că duminica e ziua 
în care le scrie, ceeace reiese şi din faptul că cele mai multe din 
cărţile poştale au fost găsite lunea sau martea, individul e 
întotdeauna grăbit să se descotorosească din casă de materialul 
acesta periculos. 

Burtosul consilier ridică degetul: 

— O excepţie o constitue numai acele nouă cărți 
poştale care au fost găsite la sud de piaţa Nollendorf. Toate, au fost 
depuse numai duminicile, majoritatea la un răstimp de aproape 
trei luni una de alta şi: întotdeauna, ori după amiază târziu, ori 
seara devreme. De unde putem trage concluzia că autorul trebuie 
să aibă acolo vreo rudă, probabil o mamă bătrână, căreia îi face 
regulat, la un anumit interval, câte o vizită din obligație. 
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Consilierul Zott făcu o pauză şi-l privi pe Obergruppen- 
fiihrer prin ochelarii săi cu ramă de aur, ca şi cum ar fi aşteptat un 
cuvânt de laudă. 

Dar Prall spuse numai atât: 

—. Toate sunt bune şi frumoase, domnule consilier. Deduc- 
tiile sunt fără îndoială foarte judicioase. Dar nu prea văd întrucât 
ne ajută asta să facem un pas mai departe... 

— La ceva tot ne ajută, domnule Obergruppenfiihrer, 
ripostă consilierul. Voi trimite, bineînţeles, să se cerceteze în mod 
confidenţial şi cu foarte multă luare aminte în casele din străzile 
respective, dacă nu cumva locueşte acolo cineva care corespunde 
deducţiilor mele. 

— Asta. ar fi ceva! exclamă Obergruppenfiihrerul 
uşurat. Şi mai ce încă?... 

— Am mai pregătit un al doilea tabel, spuse 
consilierul, în sine foarte satisfăcut, şi scoase încă o hartă. Pe 
tabelul acesta am! însemnat cu cercuri roşii, care au o rază de cinci 
sute de metri, locurile principale unde au fost găsite cărţile poştale. 
Am lăsat de o parte piața Nollendorf şi probabila locuinţă a 
făptuitorului, care, pentru ce urmăresc eu aici, nu prezintă interes. 
Ei bine, examinând îndeaproape aceste unsprezece cercuri — căci 
aveţi aici unsprezece puncte principale, domnule 
Obergruppenfiihrer — am făcut constatarea surprinzătoare că 
toate, absolut toate locurile astea se află, ori la staţia de tramvai, 
ori în apropierea statiuor de tramvai. Uitaţi-vă ei dumneavoastră, 
domnule Obergruppenfiihrer! Aici! Şi aici! Şi dincoace! Şi dincolo! 
vedeţi?... Staţia!... Aici e ceva mai la dreapta, aproape ieşită din 
cerc, dar totuşi în raza lui. lar aici... uitaţi-vă ce frumos! e chiar în 
mijlocul cercului... ^ 

Zott îl privi pe Obergruppenfiihrer aproape stăruitor. Apm 


spuse: S 

— Asta nu poate să fie o întâmplare. În criminalistică 
nu există asemenea coincidenţe. Aşa încât, domnule Obergrup- 
penfiihrer, omul nostru trebuie să fie funcţionar la tramvaie. E 
imposibil să fie altfel. Probabil că lucrează acolo noaptea şi unecri 
şi după amiază. Dar nu poartă uniformă. Asta o ştim din depoziţiile 
celor două martore care l-au văzut. Vă rog să-mi permiteți, 
domnule Obergruppenfiihrer, să postez în fiecare din staţiile 
acestea câte un om foarte vrednic. Sper să obţin aşa rezultate mult 
mai bune decât din anchetele prin imobile. Dar dacă le mai şi 
combinăm pe amândouă şi le executăm cum trebuie, atunci cu 
siguranţă că vom avea succes! 
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— Vulpe şireată ce eşti! exclamă Obergruppenführerul 
foarte bine dispus acum, şi-i dădu una peste umăr de i se în- doiră 
consilierului genunchii. Hoţ bătrân! Chestia asta cu staţiile de 
tramvai e grozavă. Escherich e un bou! Ia vezi de fă treaba repede, 
aşa ca în două, trei zile să-mi poți aduce la cunoştinţă că l-ai prins! 
Aş vrea să-i arăt măgarului ăstuia de Escherich ce dobitoc e şi să-i 
plesnesc chiar eu una peste bot! 

După care, zâmbind mulțumit, Obergruppenfiihrerul Prall 
ieşi din cam!eră. 

Consilierul Zott, rămas singur, tuşi puţin, apoi se aşeză la 
birou în fața tabelelor sale, privi pieziş pe sub ochelari spre uşă şi 
tuşi din nou. Li ura pe toţi aceşti indivizi gălăgioşi şi fără creier, 
care nu ştiau decât să urle. Şi mai cu seamă pe ăsta, care ieşise 
acum din odaie, nu putea să-l sufere deloc. Şi cum era să-l sufere pe 
maimuţoiul ăsta tâmpit, care tot îi dădea zor cu Escherich. Ba că 
„asta mi-a spus-o şi Escherich". ba că „asta o ştiu deja de la 
măgarul de Escherich". 

Şi afară de asta îl lovise în glumă pe umăr şi el avea oroare 
să-l atingă cineva. Ah, ce individ... dar n'aveai ce-i face, trebuia 
răbdare.' Nu erau ei chiar atât de călare pe situaţie şi faptul că 
sbierau nu împiedica totuşi să se vadă destul de limpede teama pe 
care o aveau că se vor prăbuşi într'o bună zi. 

Oricât se arătau ei de siguri şi de înfipţi, în fond îşi dădeau foarte 
bine seama că nu puteau nimic şi nu erau nimic. Uite cui, cărui cap 
sec, a trebuit el să-i desvălue marea sa descoperire cu staţiile de 
tramvai, unui om care nici măcar nu era în stare să prețuiască de 
câtă agerime de minte e nevoie să ajungi la asemenea rezultat. 
Vorba ceea: strici orzul pe gâşte! 

Dar după ce-şi spuse toate astea, consilierul se înfundă iar 
în dosarele planurilor şi tabelelor sale. Avea un cap foarte bine 
orânduit: împingea un sertar la loc şi nu-l mai interesa conţinutul 
lui. Acum a tras afară sertarul „tramvaie” şi a început să se 
gândească, ce post anume ar putea să aibă „Spiri- duşul”. Chemă la 
telefon direcţia societăţii de transporturi, serviciul personalului, şi 
puse să i se citească o listă lungă cât toate zilele cu funcţiile tuturor 
angajaţilor la tramvaie, luân- du-şi din când în când notițe. 

Era atât de pătruns de gândul că făptaşul avea ceva de a 
face cu tramvaiele şi era atât de mândru de această descoperire, 
încât ar fi fost nespus de dezamăgit dacă cineva i l-ar fi adus acum 
pe Quangel şi i-ar fi spus că şeful ăsta de atelier de la o fabrică de 
mobile, e autorul. I-ar fi indiferent că făptaşul a fost prins; dar l-ar 
durea că frumoasa lui, teorie se dovedise a fi "falsă. 


Şi deaceea, când, peste o zi sau două după ce începură din 
plin cercetările prin case şi la staţiile de tramvai, îl înştiinţă şeful 
acela de secţie că s'ar putea să fi pus mâna pe făptaş, el se mărgini 
doar să-l întrebe ce meserie avea cetăţeanul. Când auzi că e 
tâmplar, nu mai avu ce să discute. Trebuia sâ fie tramvaist! Gata, 
ce mai încolo coace! 

Şi aşa era de sigur că nu putea fi ăsta, încât consilierul nici 
măcar nu-şi dădu seama că circumscripţia respectivă se afla în 
Nollendorfplatz, că era duminică spre seară şi că se împlinise 
tocmai termenul ca iar să pice o carte poştală acolo! Consilierul nu- 
şi notă nici măcar numărul secţiei. Idioţii ăştia fac numai prostii. 
Ce mai încolo 'ncoace! 

„„Las' că mi-aduc ei, oamenii mei, veşti, mâine, cel mai 
târziu poimâine. Pe circumscripțiile astea de poliţie, nu poţi pune 
nicio bază. Nici nu se pricep. Au vreo pregătire?" 

Şi aşa se făcu că, deşi prinşi, Quangel şi soţia lui se văzură 
din nou liberi... 


Capitolul 40 
OTTO QUANGEL NU MAI E AŞA SIGUR PE EL 


În acea duminică seară soţii Quangel plecară acasă fără să 
schimbe o vorbă şi tot fără să schimbe o vorbă luară cina Anna 
care, după cum s'a văzut, ştia să se arate destul de curajoasă şi 
hotărită, vărsă totuşi câteva lacrimi în grabă, la bucătărie, ca Otto 
să nu care cumva să ştie că a plâns. Abia acum, după ce trecuseră 
toate, fu cuprinsă de spaimă şi frică. Era cât pe ce s'o păţească. O 
nimica toată — şi ar fi fost pierduţi amândoi, dacă Millek ăsta n'ar 
fi fost un denunţător prea din cale afară de cunoscut. Dacă ea n'ar 
fi apucat să arunce cealaltă carte poştală. Dacă şeful secţiei ar fi 
fost altfel de om — căci s'a văzut că nu-l poate suferi pe 
denunțătorul acela. Da! De data asta încă au scăpat, dar nu cumva 
Otto să se mai vâre vreodată într'un foc ca ăsta. S'a isprăvit. 

Anna se întoarse în cameră. Soţul ei se plimba mereu în sus 
şi'n jos. Nu era lumină, însă Otto dăduse la o parte camuflajul şi se 
vedea luna. 

Otto umbla încolo şi 'ncoace, fără să scoată o vorbă. 

— Otto! 

— Da? 

Quangel rămase dintrodată locului şi îşi îndreptă privirile 
spre Anna, care se aşezase în colţul divanului şi abia putea fi 
văzută în lumina slabă şi palidă a lunii care se prelingea în odaie. 

— Otto, cred că cel mai bun lucru ar fi acuma să facem 
o pauză. În clipa de față n'avem noroc. 
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-- Nu se poate, răspunse el. Nu se poate, Anna. Ar 
bate la ochi dacă, aşa dintrodată, nu' s'ar mai găsi nicio carte poş- 
tală. Şi mai ales acum, după ce ne-au prins aproape. Nu-s chiar aşa 
de proşti... şi-or da seama că există o legătură între noi şi cărțile 
poştale care au încetat din senin să mai sosească. Vrând, nevrând 
trebuie să le scriem mai departe. 

Şi adăugă aspru: Şi chiar vreau! 

Anna suspină greu. Nu avea curajul să-i spună tare că aşa 
e, deşi vedea că avea dreptate: ăsta nu era un drum pe care să te 
poţi opri când vrei. Trebuia să mergi mai departe. Nu puteai da 
înapoi. Nu puteai face popas. 

Ea rămase o clipă pe gânduri, apoi spuse: 

— Atunci lasă-mă pe mine să duc cărţile poştale de- 
acum înainte, Otto. ie nu-ţi mai merge! 

Quangel raormăi supărat : 

= Ce vrei să fac, când dau peste un nebun ca ăsta care 
stă trei ceasuri ca să se uite pe gaura cheii? Am fost foarte 
prevăzător. M'am uitat bine în toate părțile. 

i— Eu n'am spus că n'ai fost prevăzător. Am spus că te-a 
lăsat norocul. Şi când nu-ți merge, n'ai ce să-i faci. 

Quangel schimbă vorba: 

— Dar ce-ai făcut tu cu cealaltă carte poştală? Ai 
ascuns-o la tine, undeva? 

— Nu se putea, erau prea mulți oameni acolo. Am pus 
o la cutie, chiar în Nollendorfplatz, de cum am văzut că se adună 
lumea, 

— La cutie? Bravo! Foarte bine ai făcut Anna. De-acu 
încolo, pe unde ne-om găsi, o să aruncăm cărțile poştale la cutie, ca 
să nu bată la ochi asta una pe care ai pus-o tu. Şi să-ți spun drept, 
nici nu-i chiar aşa de rău în cutiile de scrisori. Nici la poştă nu vor 
fi fiind toţi numai nazişti. Şi riscul e mai mic. 

— Te rog, Otto, lasă-mă pe mine să mă duc de azi 
încolo cu ele, îl rugă Anna din nou. 

— Să nu crezi, mamă, că eu am făcut o greşeală pe 
care tu n'ai fi făcut-o. Astea sunt tocmai împrejurările de care 
m'am temut întotdeauna. Nu te poţi feri de ele, pentrucă nu le poţi 
prevedea niciodată. Ce puteam face, bunăoară, împotriva unuia 
care stă şi pândeşte trei ceasuri în dosul uşii? Sau s'ar putea să-ţi 
vină deodată rău, să cazi şi să-ți rupi un picior... să te caute apoi în 
buzunare şi să-ţi găsească o asemenea carte poştală! Nu, Anna, 
împotriva neprevăzutului nu te poţi apăra! 
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— M'aş simți însă eu mai liniştită, dacă m'ai lăsa pe 
mine să le împart! începu Anna iar. 

— Bine, Anna. De altfel, să-ți mărturisesc deschis: nu 
mă mai simt aşa sigur pe mine. Mi se pare că mi-s ochii ațintiți 
tocmai în direcția unde nu-i niciun duşman, când de fapt am 
pretutindeni în jurul meu şi în apropierea mea duşmani pe care eu 
nu-i pot vedea. însă. 

— Ai devenit nervos, Otto. E şi timpul. De când tot 
ţine povestea asta. Ne-ar prinde foarte bine dacă am putea între- 
rupe pe câteva săptămâni. Dar ai dreptate, nu se poate. Insă de- 
acum înainte duc eu cărţile poştale. 

— Bine, du-le! Nu mi-e frică! Dar ai dreptate, am 
devenit nervos. Şi asta din pricina întâmplărilor neprevăzute, de 
care n'am ţinut niciodată socoteală. Credeam că e deajuns să-ţi faci 
lucrul aşa cum trebuie. Dar cu asta n'ai făcut nimic; tre- bue să ai 
şi noroc, Anna. Noi am avut multă vreme noroc, acum pare să se fi 
întors puţin roata... 

— Totuşi, am avut noroc şi de data asta, spuse ea, ca 
să-l liniştească. Nu s'a întâmplat nimic. 

i— Da, dar acum au adresa noastră şi pot să pună mâna pe 
noi când vor! Asta ne-a venit de la rudele alea blestemate! Am spus 
întotdeauna, că nu-s bune de nimic! 

— Nu fii nedrept, Otto. Ce vină are Ulrich în toate 
astea? 

— Se înțelege că n'are nicio vină. Am spus eu aşa 
ceva? Dar dacă n'ar fi fost el, nu ne-am fi dus acolo în vizită. N'are 
niciun rost să avem legături cu oamenii, Anna, Legăturile astea nu 
ne aduc decât greutăţi. Poftim! acum atârnă o bănuială asupra 
noastră. 

— Dacă ar fi atârnat întradevăr o bănuială asupra 
noastră nu ne-ar fi dat drumul, Otto! 

— Cerneala! spuse Quangel, rămânând deodată 
locului. Mai avem încă cerneală în casă. Cerneala cu care am scris 
cartea poştală şi care-i la fel cu asta din sticluță! 

Luă repede sticluța şi vărsă cerneala ia canal. Apoi începu 
să se îmbrace, 

— Da' unde te duci, Otto? 

S'arunc sticluţa! Cumpărăm mâine altfel de 
cerneală. Între timp, arde tu tocul şi în primul rând cărţile poştale 
vechi şi toată hârtia de scrisori pe care o mai avem în casă. Totul 
trebuie ars! Uită-te bine în fiecare sertar. Nu trebuie să rămână 
urmă din toate astea în casă! 
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— Dar parcă ne bănue cineva de ceva, Otto? Avem tot 


timpul! 

*— N'avem timp deloc! Fă ce ti spun eu! Caută bine şi arde 
tot! 

Se duse. 

Când se întoarse era mai liniştit: 

— Am aruncat sticluta în parcul Friedrichshain. Ai 
ars 
tot? 


i spun, Otto! 

— Da, te cred, Anna! Însă ce curios! Iarăşi mi se pare 
că duşmanul e undeva ascuns şi eu nu-l văd. Parcă aş fi uitat ceva! 

îşi duse mâna la frunte şi o privi îngândurat. A 

— Linişteşte-te, Otto, n'ai uitat nimic, te asigur. În 
casă la noi nu mai e nimic. 

— Nu cumva am cerneală pe degete? înţelegi? Acum, 
după ce nu mai avem cerneală în casă, nu trebuie să mai am nici 
cea mai mică pată de cerneală pe mine. 

Cercetară amândoi cu luare aminte şi întradevăr descope- 
riră pe arătătorul lui drept încă o slabă urmă de cerneală. Anna o 
frecă cu mâna şi i-o scoase. ty 

-— Vezi, ţi-am spus, întotdeauna se mai găseşte ceva! Aştia 
sunt duşmanii pe care nu-i pot vedea. Poate că asta mă chinuia 
aşa, pata asta de cerneală pe care n'o băgasem în seamă! 

— Ei, dar acum nu mai e nimic, Otto, n'ai dece să mai 
fii neliniştit. 

— Slavă domnului! Pricepi, Anna, nu mi-e frică, dar 
n'aş vrea să fim descoperiţi prea devreme. Aş vrea să-mi mai văd 
de treaba mea cât mai mult cu putinţă. Şi dacă s'ar putea, aş vrea 
să mai apuc să văd cum se nărue toată şandramaua. Da, deaceea 
aş vrea să mai trăiesc. Că doar am contribuit şi noi cu puţin la 
asta. 

Şi acum veni rândul Annei să-i dea curaj: 

— Da, ai s'o vezi şi pe asta, Otto! Amândoi o s'o vedem. 
Farcă ce s'a întâmplat? Ce-i drept, am fost în mare primejdie, dar... 
tu spui că ni s'a întors roata? N'ai dreptate! Norocul ne-a rămas 
credincios, primejdia a trecut. lată-ne aici. 

— Da, răspunse Otto Quangel. lată-ne aici, acasă, 
liberi. Suntem încă liberi. Şi sper că vom mai fi multă, multă 
vreme... 
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Capitolul 41 
VECHIUL NAȚIONAL-SOCIALIST PERSICKE 


Agentul consilierului Zott, un oarecare Klebs, avea însăr- 
cinarea să cerceteze în strada lablonski dacă nu cumva stă pe acolo 
individul acela în vârstă şi singur, pe a cărui prindere gestapoul 
punea atât de mare preț. In buzunar avea o listă în care erau 
prevăzute, pentru fiecare casă în parte, numele câte unui membru 
de încredere al partidului nazist. Numele lui Per. sicke se afla şi el 
pe lista aceasta. 

Dacă în Prinzi Albrechtstrasse se dădea mare importanță 
prinderii celui pus în urmărire, în schimb agentul Klebs nu privea 
chestia asta ca ceva mai aparte de îndeletnicirile sale obişnuite. 
Mic de statură, prost plătit şi prost hrănit, cu picioare strâmbe, cu 
pielea murdară şi dinţii cariaţi, Klebs aducea a şobolan şi-şi 
îndeplinea şi îndatoririle ca un şobolan care scormoneşte gunoaiele. 
Era întotdeauna gata să primească o felie de pâine sau să cerşească 
o ţigară ori ceva de băut, şi vocea lui tânguitoare şi ascuţită căpătă, 
când cerşea astea, un fel de şuierat de parcă şi-ar fi dat nenorocitul 
ultima suflare. 

La familia Persicke, uşa i-o deschise bătrânul. Arăta să fie 
ameţit, cu părul acela cărunt vâlvoi, obrazul buhăit, ochii roşii, şi 
clătinându-se tot, ca o navă pe furtună mare. 

— Ce vrei? 

— Numai o mică informaţie pentru partidul național- 
so- cialist. 

Agenţilor ăstora le era strict interzis să spună că vin din 
partea gestapoului când făceau asemenea cercetări. lar ancheta lor 
trebuia să dea impresia că cer o informaţie oarecare, fără 
însemnătate, despre un membru al partidului nazist. 

Asupra bătrânului Persicke însă, până şi această nevino- 
vată lămurire, „o mică informaţie pentru partidul național- 
socialist”, căzu ca o piatră în cap. Gemu şi se sprijini de marginea 
uşii. In creierul său învăluit în vapori de alcool îi veni pentru o 
clipă puţină minte la loc şi — odată cu ea — îl pătrunse şi frica, 

îşi luă în grabă o poziţie dreaptă şi spuse: 

— Poftim înăuntru! 

Şobolanul îl urmă în tăcere, fără să-l slăbească din ochii lui 
sprinteni şi ascuţiţi. Nimic nu-i scăpa. 

În odaie era o întreagă harababură. Scaune răsturnate, 
sticle căzute pe jos, din care se răspândise rachiu pe podea. Tot pe 
jos zăcea grămadă o plapumă şi puţin mai încolo o faţă de masă. 
Sub oglinda, care de la o lovitură avea într'o parte o spărtură ca o 
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pânză de păianjen, o grămăjoară de cioburi de sticlă. O perdea era 
trasă, alta atârna ruptă. Şi peste tot locul mucuri de ţigări, resturi 
de ţigări, pachete şi cutii de ţigări rupte pe jumătate, chibrituri 
arse şi scrum. 

Prin degetele de pungaş ale lui Klebs trecu un freamăt 
pofticios. Îi venea să lase totul şi să se pună pe şterpelit şi înhăţat: 
rachiu, ţigări, mărunțiş şi chiar ceasul de buzunar care atârna colo 
din vesta agățată de un scaun. Dar întrucât venea acum din partea 
partidului nazist şi a gestapoului, se aşeză cuminte pe un scăunel 
şi ciripi bucuros: 

— Ah, aici e şi băutură, sunt şi ţigări! Bine o mai duci, 
Persicke! 

Bătrânul îi privi cu nişte ochi turburi, adormiţi. Apoi, cu o 
împinsătură, îi trimise musafirului peste masă o sticlă pe jumătate 
plină cu rachiu şi Klebs abia avu timpul s'o prindă, înainte de a se 
prăvăli. 

— Caută, vezi dacă mai găseşti țigări, i-ați! mormăi 
Persicke, rotindu-şi privirile prin odaie. Trebue să mai fie pe 
undeva pe-aici. Şi adăugă cu o limbă care i se împleticea în gură: 
Dar foc nu am, să ştii. 

—- N'ai nicio grijă, Persicke! răspunse cu un şuierat Klebs, 
liniştindu-l. Găsesc eu ce-mi trebuie. Dacă nu, cred că'n bucătărie 
ai gaz şi trebuie să fie şi-un aprinzător. 

Klebs avea o purtare de parcă l-ar fi cunoscut d'e mult pe 
Persicke şi ar fi fost prieten cu el de când lumea. Se sculă şi foarte 
"simplu trecu tiptil în bucătărie (acolo era încă şi mai mare 
harababură decât în odaie: vase sparte, mobile răsturnate pe jos, ş. 
a. m. d.), găsi întradevăr în tot acei-t talmeş-balmeş aprinzătorul 
de gaz, şi-şi aprinse ţi , 

De altfel îşi şi vârise numaidecât în buzunar trei pachete 
începute dintre care unul era plin de rachiu vărsat pe jos, dar la 
urma urmei putea fi pus la uscat. Intorcându-se în odaie, Klebs îşi 
aruncă în drum ochii şi în celelalte două camere, care erau tot atât 
de răvăşite şi într'un hal fără hal. După cum şi bănuise Klebs din 
capul locului înafară de bătrân nu mai era nimeni în casă. Klebs îşi 
frecă mâinile mulțumit, şi cu prilejul acesta ieşiră la iveală dinţii 
săi galbeni-negri. La cetăţeanul ăsta o să poată avea ceva mai mult 
decât numai niscaiva rachiu şi câteva pachete cu țigări. 

II găsi pe bătrânul Persieke şezând la masă pe acelaş 
scaun, exact aşa cum îl lăsase. Dar isteţul agent secret îşi dădu 
totuşi seama că între timp Persieke trebuia să se fi ridicat în 
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picioare, deoarece avea acum în faţa lui o sticlă plină de rachiu pe 
care înainte n'o văzuse. 

Aşa dar, avea pe undeva mai muljte din astea. Las'că aflăm 
noi îndată! 

Agentul se trânti în fotoliu cu un pufăit satisfăcut, trase o 
înghiţitură din sticlă, şi trimițând un nor gros de fum de ţigară în 
nasul lui Persieke, îl întrebă într'o doară: 

— Ei, ia spune! Ce ai pe inimă, Persieke? Hai, dă-i 
drumul, nu ascunde nimic! Descarcă-ţi sufletul şi mărturiseşte 
cinstit, altminteri vei fi împuşcat! 

La auzul ultimelor cuvinte, bătrânul se cutremură. Nu 
fusese în stare să priceapă, în legătură cu ce anume îi fuseseră 
spuse. Dar că era vorba de împuşcare, atâta înțelesese şi el. 

Şi murmură fricos: 

— Nu, nu! Nu împuşcare, numai nu împuşcare. O să 
vină Baldur şi Baldur o să pună toate la punct. 

Deocamdată şobolanul lăsă de o parte chestiunea de a afla 
cine-i Baldur, acest Baldur atoatedregător. 

— Ei, numai de s'ar mai putea pune iar la punct, Per- 
sieke! spuse el prevăzător. 

După care îi aruncă o privire bătrânului care se holba la el 
întunecat şi neîncrezător. 

— Păi sigur, şi mai întâi să-l vedem pe Baldur aici... 
adăugă el împăciuitor. 

Bătrânul stătea şi se uita mai departe la el, fără să scoată o 
vorbă. Apoi, deodată, într'unul din momentele acelea de luciditate 
pe care beţivii le au din când în când, îl întrebă, fără să se mai 
împleticească deloc: 

— Dar la urma urmei cine eşti dumneata? Ce vrei de 
la mine? Nici nu te cunosc! 

Oarecum surprins, şobolanul îl cântări prevăzător din ochi 
pe bătrânul ăsta, care se desmetecise dintrodată. lu asemenea faze 
beţivii devin adesea cârcotaşi şi gata să sară ia bătaie, iar Klebs, 
care era acolo, mai mult decât un fleac de om (şi pe deasupra şi 
laş), în vreme ce bătrânul Per- sicke — se putea vedea chiar şi 
acum, în halul ăsta îngrozitor în care se afla — fusese în stare să 
dăruiască fiihrerului său doi băieţi sdraveni pentru S. S. şi un elev 
la Napola. 

Klebs spuse ca atare: 

— V'am mai spus, domnule Persicke, se vede că n'ați 
înțeles. Numele meu e Klebs şi vin din partea partidului na țional- 
socialist ca să vă cer câteva informaţi 
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Persicke trânti odată cu pumnul în masă, de erau să se 
ducă amândouă sticlele de-a-dura, dacă nu le-ar fi salvat în grabă 
Klebs. 

Şi pocnind cu pumnul în masă, începu să strige: 

— Cum de îndrăzneşti tu, câine, să-mi spui mie că 
n'am înţeles? Ce, eşti tu mai deştept ca mine, animal împuţit? Vii 
în casa mea, la masa mea şi-mi spui să nu pot să înțeleg, ai? 
Dobitoc împuţit! Nenorocitule! 

— Nu, nu, nu, domnule Persicke! sâsâi şobolanul liniş- 
tindu-l. Nu asta voiam să spun! E o mică neînțelegere. S'o luăm 
încet şi cu binişorul! Nu trebuie să ne ieşim din sărite — noi, vechii 
naţional-socialişti. 

— Unde ţi-e legitimația? Cum de intri în casa mea şi 
nu-ți arăţi legitimația? Ştii doar că partidul național-socia list 
opreşte aşa ceva! 

Dar în privința asta Klebs n'avea dece să se teamă. 
Gestapoul avusese grijă să le furnizeze legitimații în regulă, cu 
toate ştampilele şi semnăturile de rigoare. 

— Poftim, domnule Persicke, poftim! Cred că-i în 
regulă, nu? După cum vedeţi, sunt împuternicit să vă cer informaţii 
şi dacă puteţi să-mi daţi ajutor în direcţia asta! 

Arătându-i legitimaţia, Klebs se feri să i-o dea în mână, o 
tinu numai aşa ca s'o poată vedea. Bătrânul Persicke privi 
legitimaţia cu nişte ochi turburi. Literele îi jucau înaintea ochilor. 
Atinse cu vârful degetului cartonul şi întrebă: — Dumneata eşti 
ăsta? 


— Cred că poţi s: dai seama şi dumneata, domnule 
Persicke. Toată lumea spune că e o fotografie foarte reuşită. Şi 
adăugă vanitos: Se pare că, de fapt, arăt chiar cu zece ani mai 
tânăr. Nu ştiu. Nu-mi place să mă laud. Nu mă uit niciodată în 
oglindă! 

-= Ia-o de aici! mârâi fostul birtaş. Nu vreau să citesc 
acum, Aşează-te colea, bea rachiu, fumează, dar stai cuminte. 
Deocamdată am altă treabă. Trebue să mă gândesc. 

Şobolanul Klebs făcu întocmai după cum i se porunci, ur- 
mărindu-l între timp cu luare aminte, din ochi, pe bătrân, care 
părea să se fi cufundat iarăşi în beţie. 

Da, Persicke mai trăsese întradevăr iar o duşcă sdra- vănă 
din sticlă şi începuse din nou să nu mai vadă limpede şi să nu mai 
ştie ce-i cu el, lăsându-se atras în volbura beţiei; iar ceeace numea 
el „mă gândesc", nu era decât o scor- moneală zadarnică în 
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căutarea a ceva ce-i scăpase demult din minte. Nici măcar nu ştia 
ce încerca să-şi amintească. 

Stătea prost bătrânul. Mai întâi i-a plecat unul din băieţi în 
Olanda; pe urmă i-a plecat celălalt în Polonia. Baldur fusese trimis 
să urmeze cursurile unei academii de educare na- ţional-politică 
(Napola). Golanul ăsta -ambițios îşi atinsese prima lui ţintă: fusese 
primit printre cei mai de seamă fii ai poporului german. Era chiar 
elevul fiihrerului! învăța mai departe, învăţa să stăpânească, nu să 
se stăpânească pe sine, ci să stăpânească pe toţi ceilalți oameni 
care nu ajunseseră atât de departe ca el. 

El — tata — rămăsese singur cu nevasta şi cu fata. I-a 
plăcut totdeauna să bea. încă de pe când avea dughiana aceea a lui 
falimentară era clientul său cel mai bun. După ce i-au plecat băieții 
şi mai ales după ce a scăpat de supravegherea lui Baldur, Persicke 
a început să bea din nou şi s'o ducă din- tr'o beţie într'alta. 
Nevastă-sa, la. început, s'a' speriat şi era grozav de îngrijorată. 
Mică, fricoasă, plângăreaţă, stingheră într'o casă cu atâţia bărbaţi, 
în care ea nu fusese niciodată altceva decât o servitoare fără 
simbrie şi foarte prost tratată, femeia asta a fost apucată de 
spaimă, neputându-se dumiri de unde ia omul ei atâţia bani ca să 
cheltuiască cu beţiile. Pe urmă a venit frica de amenințări şi de 
bătaie din partea beţivanului de bărbat'său, şi a fugit în ascuns la 
nişte rude ale ei, lăsându-l pe el, Persicke, în seama fetei. 

Dar fiică-sa, o zăpăcită, trecută prin Uniunea Fetelor 
Germane (B. D. M.), unde fusese pe vremuri şi conducătoare, n'a 
avut câtuşi de puţin poftă să curețe în urma bătrânului, pentru ca 
drept răsplată să mai fie şi maltratată. Aşa că fata îşi făcu rost, 
prin legăturile ei, de un post de supraveghetoare în lagărul de 
femei de la Ravensbriick, preferând să silească acolo femei bătrâne, 
care niciodată în viața lor nu făcuseră vreo muncă fizică, să 
robotească mai mult decât le ajutau puterile, cravaşându-le cu 
furie şi asmuţind împotriva lor câini răi ciobăneşti. 

Lăsat de unul singur, tata Persicke decăzu din ce în ce mai 
mult. La birou se dădu drept bolnav, şi cum nimeni nu mai avea 
grijă să-i gătească ceva de mâncare, trăia aproape numai din 
alcool. La început îşi mai cumpăra el din când în când cel puţin 
raţia de pâine pe cartelă, dar după aceea a "rătăcit cartela sau i-o fi 
furat-o cineva”, şi uite, acum sunt zile întregi de când n'a mai 
mâncat nimic. 

Noaptea trecută fusese foarte bolnav; asta îşi mai amintea. 
Dar nu-şi mai amintea că făcuse gălăgie, spărsese vasele, 
răsturnase dulapurile, părându-i-se, în spaima lui îngrozitoare, că 
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vede peste tot locul oameni care-l urmăreau. Quangel şi bătrânul 
consilier Fromm veniseră la uşa lui şi au tot sunat şi sunat. Dar el 
nu s'a mişcat, ferindu-se să deschidă urmăritorilor săi. Afară nu 
puteau fi decât nişte trimişi ai partidului nazist, veniţi să-i ceară 
socoteală ce-a făcut cu banii din casă, că lipseau peste trei mii de 
mărci (poate chiar şase, pentrucă nici el singur nu mai ştia şi n'ar fi 
putut să spună exact nici măcar în momentele sale cele mai lucide). 

Bătrânul consilier exclamase indiferent: „Atunci să-l lăsăm 
să hodorogească mai departe. Ce interes am..." 

Chipul lui, dealtminteri binevoitor şi mai întotdeauna uşor 
ironic, vădea de astădată foarte multă răceală. Şi când văzu că nui 
se deschide, bătrânul cobori scările şi se întoarse la locuinţa sa. 
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Otto Quangel, căruia îi era atât de nesuferit să se vadă 
amestecat în ceva, spuse la rândul lui: 

— Ce rost are să ne amestecăm noi aici? N'o să ne alegem 
decât cu înjurături! N'auzi, Anna, că-i beat? Lasă-l că o să se 
trezească! 

Totuşi, Persicke, care abia dacă îşi mai amintea ceva din 
toate astea a doua zi, nu se mai trezise din beţie. In dimineaţa 
următoare se simţi atât de rău, tremura aşa de tare din toate 
mădularele, încât abia de-a mai putut duce sticla la gură. Dar cu 
cât dădea pe gât mai mult rachiu, cu atât simţea că tremură mai 
puţin şi că frica ce-l mai stăpânea încă, scade mereu. Singurul 
lucru care-l mai chinuia era sim- ţimântul acela nedesluşit de-a fi 
uitat ceva de care trebuia neapărat să-şi aducă aminte. 

Şi acum, în faţa lui stătea şobolanul: răbdător, viclean, 
lacom. Şobolanul nu era grăbit deloc. Dăduse peste un prilej 
minunat şi era hotărît să se folosească de el. Şobolanul Klebs nu 
era grăbit să se ducă cu raportul la domnul consilier Zott. Astuia 
avea oricând putinţa să-i îndruge ceva, pentru ca să-i explice dece 
n'a putut să se meargă mai departe cu cercetările. Insă asta era o 
ocazie unică, pe care nu trebuia s'o scape în ruptul capului. 

Şi întradevăr, Klebs n'o lăsă să-i scape din mână! Bătrânul 
Persicke se cufundă tot mai adânc în beţie; şi cu toate că nu mai 
era în stare decât să se bâlbâe, şi chiar asta cu multă osteneală, 
şobolanul reuşi totuşi, după un ceas, să afle tot ce voi să ştie despre 
sfeteriselile bătrânului, dar să şi afle totodată unde stăteau sticlele 
de rachiu şi cutiile de ţigări... cât desnre restul de bani, nu-l mai 
interesa, deoarece îl şi luase şi-l vârise în buzunar. 

Intre timp, şobolanul devenise cel mai bun prieten al bă- 
trânului. II culcase în pat; şi când Persicke s'apuca să urle, Klebs 
alerga la el şi-i dădea atâta rachiu să bea, până-l făcea să tacă din 
nou. Apoi îşi vedea iar de treabă. împachetase la repezeală, în două 
geamantane, tot ce i s'a părut mai de valoare. Şi aşa s'a făcut că 
frumoasa rufărie de Damasc a bătrânei Rosenthal încăpu din nou 
pe alte mâini, şi iarăşi nu tocmai cu formele prescrise de lege. 
Klebs îi mai dădu apoi cdată bătrânului să bea sdravăn, îşi luă 
geamantanele şi se strecură afară din casă. 

Dar în clipa în care deschise uşa şi ieşi din coridor, apăru în 
fața lui un om întunecat, înalt şi osos, care-l întrebă: 
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— Ce faci dumneata aici în locuinţa lui Persicke? Şi ce 
scoţi din casă? Ai venit doar fără geamantane! Ei, se aude? Sau vrei 
să mergem chiar acum la poliţie? 

— Vino mai aproape, te rog, şuieră şobolanul smerit 
Sunt un vechi prieten şi camarad politic al domnului Persicke. 
Poate să ţi-o spună chiar el. Dumneata eşti intendentul casei, nu? 
Ascultă, domnule administrator, prietenul meu Persicke e foarte 
bolnav... 


Capitolul 42 BORKHAUSEN PĂCĂLIT A TREIA OARA 

Cei doi domni luară loc în odaia devastată a bătrânului 
Persicke. Acum şedea „administratorul" pe scaunul pe care şezuse 
mai înainte şobolanul, şi Klebs se aşezase pe scaunul pe care 
şezuse Persicke. Nu, bătrânul nu fu în stare să dea nici cea mai 
mică lămurire, dar siguranţa cu care se'nvârtea Klebs prin casă, 
calmul cu care vorbea cu Persicke şi-l în vita să bea, îl făcură pe 
administrator să fie mai precaut, 

Klebs scoase iarăşi din buzunar portofelul său uzat, dintr'o 
piele fină care trebuie să fi fost odată negru, dar acum era roşcat şi 
ros pe la margini — şi spuse: 

— Dacă vreţi, pot să vă arăt hârtiile mele! Sunt în re- 
gulă! Am primit misiunea din partea partidului national-so- 
cialist... 

Dar omul din faţa lui nu vru să se uite la hârtii, refuză 
chiar şi băutura, nu luă decât o ţigară. Nu, de data aceasta n'o să 
bea'rachiu, îşi aduce prea bine aminte cum i se dusese dracului o 
afacere strălucită, atunci, la Rosenthal, când s'a luat după Enno şi 
a băut coniac. Nu voia să i se mai întâmple aşa ceva, Borkhausen, 
(pentrucă, de fapt, „administratorul" cu pricina nu era decât 
Borkhausen) sta şi se gân- dea cum ar putea face sâ-i vină de hac 
individului/ Căci şi-a dat numaidecât seama cu cine avea de a face: 
tipul ăsta, fie că ar fi fost sau nu un cunoscut al bătrânului 
Persicke, că ar fi avut ori nu vreo misiune, aici, din partea 
partidului nazist, era limpede că voia să fure. Ceeace avea el acolo 
în geamantane erau fără doar şi poate lucruri şterpelite — alt- 
minteri nu s'ar fi speriat aşa când l-a văzut şi n'ar fi aşa de 
înfricoşat şi de prevenitor. Când nu se simte cu musca pe căciulă, 
nimeni nu se gudură aşa în fața altuia. Borkhausen ştia asta din 
proprie expei'iență. 

— Nu vreţi acum şi un păhărel de rachiu, domnule ad- 
ministrator? 
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— Nu, răspunse Borkhausen aproape răstindu-se — 
mai bine ține-ți gura, că mă gândesc la ceva... 

Şobolanul tresări şi tăcu. 

Borkhausen trecuse printr'un an foarte prost. Nici cele 
două mii de mărci pe. care le expediase doamna Hăberle nu le 
încasase. Când a cerut poştei să i se trimită banii la Berlin, poşta i- 
a răspuns că suma i-a oprit-o gestapoul şi a reclamat-o ca fiind 
provenită dintr'un delict, aşa că dacă are vreo pretenţie, să se pună 
direct în legătură cu gestapoul. Dar Borkhausen a renunţat. Nu 
mai voia să aibă de a face niciodată cu mincinosul ăla de Escherich 
care nu se ţine de cuvânt şi nici Escherich nu mai trimisese să-l 
cheme. 

Rămăsese, aşa dar, cu buzele umflate; dar mult mai prost a 
fost că după chestia de-atunci, Ivuno-Dieter nici nu s'a mai întors 
acasă. La început, Borkhausen îşi spunea: „Ei lasă, o s'o păţească el 
când o veni acasă!" Şi se desfăta la gândul că o să-i tragă o mamă 
de bătaie de o şi se răcorească. Era aşa de întărâtat, încât o 
repezise grosolan şi pe Otti, care, îngrijorată, voia să ştie ce s'a 
întâmplat şi unde a rămas băiatul ei preferat. 

Dar pe urmă, după ce trecură săptămâni întregi fără ca 
băiatul să se mai arate pe acasă, situaţia ajunse aproape'de 
nesuportat. Otti se făcu o adevărată viperă şi viața lui deveni un 
iad. De-ar fi fost după el, puşlamaua n'avea decât nici să nu se mai 
întoarcă; de nu ar mai fi venit niciodată, ar fi fost cu atât mai bine; 
o gură mai puţin de hrănit! Otti însă, îşi pierduse minţile de-a- 
binelea din cauza scumpului ei băiat, de parcă n'ar mai fi putut trăi 
o zi fără Kuno-Dieter, cu toate că înainte îl blestema şi îl bătea şi 
„pe el de mama focului. 

În cele din urmă, Otti înnebuni cumsecade şi alergă la 
poliţie să-l reclame pe propriul ei soţ că i-a ucis băiatul. Cu oameni 
ca Borkhausen nu se făcea la poliţie multe fasoane, mai ales că nu 
se bucura deloc de o faimă prea bună, ba dimpotrivă, era cât se 
poate de rău văzut. Aşa că fu arestat imediat pentru crimă. 

Vreme de unsprezece săptămâni l-au ţinut; a trebuit sa 
stea acolo şi să lipească sârguincios ia pungi sau să împletească 
frânghii, pentrucă altfel i-ar fi tăiat porţia de mâncare cu care, şi 
aşa, nu se sătura deloc. Cel mai rău era însă în nopţile cu atacuri 
aeriene. Lui Borkhausen îi era o frică teribilă de bombardamente. 
Văzuse odată o femeie la Schonhauser- Allee peste care căzuse o 
bombă de fosfor şi rămăsese înfiptă în ea — cât o trăi n'o să uite 
Borkhausen ce i-a văzut ochii atunci. 
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Aşa dar, îi era frică de avioane, şi când sgemotul lor se 
auzea din ce în ce mai aproape, iar aerul vuia de acel bâzâit după 
care începeau să cadă bombele, şi pereţii celulei se înroşeau de la 
flăcările incendiilor din apropiere sau din depărtare, apoi atunci... 
da, căci deţinuţii nu erau lăsaţi să iasă din celule, nu li se dădea 
voie să coboare în pivniţă, să stea la adăpost, mizerabilii! În nopţile 
acelea, în toată uriaşa închisoare de la Moabit domnea isteria: se 
agăţau de ferestre şi sbierau — doamne, ce mai sbierau! Şi 
Borkhausen urla şi el laolaltă cu ceilalți. Mugea ca o vită, îşi vâra 
capul în pat, apoi şi-l izbea de uşa celulei ca un berbec, până 
amețea şi se prăvălea pe caldarâm... Era felul lui de a se narcotiza; 
numai aşa a putut rezista nopţilor acelora! 

Se înţelege că după aceste unsprezece săptămâni de in- 
strucţie, nu s'a întors acasă în toane prea bune. Se înţelege, 
deasemenea, că nu i s'a putut găsi nimic care să i se poată pune în 
sarcină — ar fi fost ridicol să i se găsească — totuşi ar fi putut fi 
scutit de aceste unsprezece săptămâni, dacă Otti n'ar fi fost o 
canalie! Dar las' că tot ca o canalie s'a purtat şi el cu ea, după cea 
ieşit; mai ales că ştia că în lipsa lui n'a dus-o ea chiar aşa de rău cu 
prietenii aceia pe care-i aducea în casa lui (a lui, deşi chiria o 
plătea ea regulat) şi că şi-a făcut de cap în timp ce el scărmăna 
odgoane şi era să-şi piardă minţile de frică. 

Din clipa în care s'a întors acasă a început să plouă cu 
bătaie în locuinţa lui Borkhausen. De cum crâcnea, sărea la 
spurcăciunea aceea blestemată care-l vârise în belea şi o snopea în 
bătăi cu ce-i cădea la mână. 

Dar nici Otti nu se lăsa mai prejos. Avea şi ea ac de cojocul 
lui. Nu-i dădea de mâncare, nu-i mai dădea bani, îl lăsa fără ţigări. 
Când o bătea, țipa aşa de tare, că se adunau toţi vecinii şi îi luau ei 
partea împotriva lui Borkhausen, cu toate că ştiau foarte bine că ea 
nu e decât o paţachină ordinară. Până când, într'o bună zi, după ce 
el i-a smuls aproape tot părul din cap, a făcut cel mai mârşav lucru: 
a fugit pentru totdeauna de-acasă, lăsându-l cu ceilalţi patru plozi, 
despre care nici nu era măcar sigur că sunt ai lui. A dracului 
treabă! Borkhausen nu avu încotro şi fu nevoit să se ducă să mun- 
cească pe adevăratelea, că altminteri ar fi murit cu toţii de foame; 
iar de gospodărie a trebuit să înceapă să vadă Paula, care nu avea 
mai mult de zece anişori. 

An păcătos; numai necazuri şi mizerii a adus! Şi în plus îl 
mai rodea necontenit la inimă şi ura aceea împotriva lui Persicke, 
ură pe care n'o putea şterge din suflet şi la care se adăugaseră o 
furie neputincioasă şi invidia, când auzi prin curte că Baldur 
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intrase la Napola. Dar, până la urmă, şi anume când începuse să 
vadă că bătrânul Persicke se tot îmbăta într'una ca un porc, se 
aprinse iar în el o mică şi slabă nădejde: cine ştie, poate totuşi... 

Şi iată-l acum în locuința acestor Persicke. Acolo, pe mă- 
suţa de lângă fereastră, sta aparatul de radio pe care îl şterpelise 
Baldur de la bătrâna Rosenthal. Borkhausen se afla aproape de tot 
de ţintă şi toată chestia e'a să găsească un mijloc să scape de 
ploşnița asta fără a stârni bănuieli... 

Ochii începură să-i sticlească de bucurie când se gândi cum 
ar turba Baldur dacă l-ar vedea acum aici, pe el, Borkhausen, 
şezând la masă în casa lor. Vulpe a dracului e Baldur ăsta, totuşi 
nu încă deajuns de vulpe. Răbdarea face câteodată mai mult decât 
şiretenia. 

Şi deodată Borkhausen îşi aminti cum a vrut atunci Baldur 
să-i lucreze: pe el şi pe Enno Kluge, când cu spargerea de la 
doamna Rosenthal; şi la drept vorbind, nici nu fusese vorba de o 
spargere, ci de o afacere aranjată cu el mai dinainte... Borkhausen 
îşi răsfrânse buza de jos şi-l măsură din ochi pe şobolan, care în 
timpul acestei îndelungate tăceri pier duse răbdarea şi nu-şi mai 
găsea astâmpăr. 

= Ei, atunci ia arată-mi ce ai în geamantane. 

Şobolanul încercă să se împotrivească: 

— Ascultă-mă, spuse el, cred că-mi ceri puţin cam 
prea mult. Dacă prietenul meu, domnul Persicke, mi-a dat voie... 
asta depăşeşte atribuţiile dumitale de administrator... 

— Nu mai bodogăni! exclamă Borkhausen. Sau îmi 
arăţi ce ai în geamantane, sau mergem la poliție. 

—* N'ar trebui să-ți arăt, preciză şobolanul guițând, dar îți 
arăt pentrueă vreau. Cu poliția ai întotdeauna numai supărări şi 
cum camaradul meu politic Persicke e acum atât de bolnav, mai 
poate să dureze zile întregi până să vină să ateste sousele mele. 

m— Haide, haide! Deschide odată! se răsti deodată Bork 
hausen sălbatic şi trase totuşi o duşcă din sticlă. 

La auzul acestor cuvinte, şobolanul începu să zâmbească 
ironic. „Haide, haide, deschide odată!" Prin vorbele astea 
Borkhausen îşi trădase poftele ascunse. Şi divulgase totodată că nu 
el era administratorul imobilului sau dacă era, era un 
administrator care avea de gând să fie necinstit. 

— Ia zi şefule? spuse şobolanul deodată pe cu totul alt 
ton, nu vrei cumva să facem juma-juma? 
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Un pumn îl dobori la pământ. Pentru orice eventualitate, 
Borkhausen îi mai dădu două, trei peste cap cu piciorul unui scaun 
care-i căzu la mână. Aşa, cel puţin un ceas de acum înainte, ăsta 
n'o să mai crâcnească. 

După ce-l cuminţi, Borkhausen începu să împacheteze şi să 
reîmpacheteze. Rufăria bătrânei Rosenthal trecea, va să zică, iar în 
alte mâini. Borkhausen îşi vedea" de treabă repede şi pe deplin 
liniştit, hotărît să nu mai lase de data asta pe nimeni să se 
interpună între el şi izbândă. Ar omori pe ori cine i-ar sta piedică, 
de-ar şti de bine că ar trebui să plătească cu capul. Nu se mai lasă 
el dus... Gata! 

'Totuşi, numai un sfert de oră după asta, lupta pe care o 
dădu Borkhausen cu cei doi poliţişti care îl întâmpinară la ieşirea 
din locuinţa lui Persicke fu scurtă de tot: câteva smu- cituri şi 
svârlituri din picioare şi Borkhausen se şi văzu legat fedeleş. 

— Aşa! exclamă domnul consilier Fromm satisfăcut. Şi cu 
asta, domnule Borkhausen, cred că activitatea dumitale în casa 
aceasta s'a încheiat pentru totdeauna. Fii fără grijă, n'am să uit să- 
ți dau copiii în seama Societăţii pentru protecţia copiilor. Dar 
probabil că nici nu te îngrijorează soarta lor. Aşa, domnii mei, şi 
acum trebuie să mai intrăm şi înăuntru. Sper, domnule 
Borkhausen, că nu î-ai făcut ceva prea grav domnului care a urcat 
scările înaintea dumitale. Şi după aceea va trebui să-l găsim şi pe 
domnul Persicke, domnule sergent, că noaptea trecută a avut un 
acces de delirium tremens. 


Capitolul 43 INTERMEZZO: O IDILĂ LA ȚARA 

Fosta poştăriță Eva Kluge lucra câmpul de cartofi, întocmai 
aşa cum visase odată. Era o dimineaţă de vară timpurie, cam prea 
căldicică pentru muncă. Cerul strălucitor de albastru, strălucea 
mai cu seamă în colțul acela din apropierea pădurii unde lucra ea. 
Nu se simţea nicio adiere... Tot săpând, Eva îşi scosese pe rând 
când una, când alta de pe ea, şi rămăsese acum numai în fustă şi 
bluză. Sdravenele ei pi- cioare goale, obrazul, braţele îi erau 
bronzate. 

Sapa ei dădea de lobodă, de barbuşoară, de pir şi scaieţi— 
şi înainta cu greu. Câmpul era plin de buruieni. Deseori dădea şi de 
câte o piatră şi scotea un sunet ca de argint... plăcut auzului Evei. 
În sfârşit, a ajuns la un cuib de trifoi roşu de lângă marginea 
pădurii; adâncătura e jilavă; cartofii sunt prăpădiţi, dar trifoiul 
roşu triumfă. La drept vorbind, ar fi vrut acum să îmbuce ceva şi de 
s'ar lua după soare, ar fi şi timpul s'o facă; dar hai mai întâi să 
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stârpească porcăria asta de trifoi. S'o odihni pe urmă. Şi ea săpă 

mai departe cu în- cordare, ţinând buzele strâns lipite. A învăţat 
aici, la țară, să nu poată suferi buruienile, puterile astea, şi dă în 
ele fără milă. 

Dar chiar dacă gura Evei era strânsă pungă, ochiul îi 
privea limpede şi liniştit. Căutătura ei nu mai avea expresia aceea 
aspră şi veşnic îngrijorată de acum doi ani, când stătea la Berlin. 
Eva s'a liniştit între timp, s'a biruit. Ştie acum că Enno a murit, i-a 
scris doamna Gesch din Berlin. Şi ştie deasemenea că şi-a pierdut 
amândoi băieţii — Max a căzut în Rusia, iar Karlemann nu mai 
există pentru ea. N'a îm plinit încă patruzeci şi cinci de ani! mai 
are înaintea ei o bucată bună de viaţă, nu-şi pierde curajul, 
munceşte. Anii pe care-i mai are de trăit, nu vrea să şi-i irosească, 
ar vrea să facă ceva. 

De altfel, are şi ceva de care se poate bucura zilnic, anume 
întâlnirile din fiecare seară cu suplinitorul învățătorului de la 
şcoala satului. „Adevăratul" învățător, un oarecare Schwoch, unul 
dintre acei membri de partid hitlerişti, care se bătea cu pumnii în 
piept, o javră laşă şi un denunţător, care de sute de ori declarase cu 
lacrimi în ochi că-i părea grozav de rău că nu i se dăduse voie să 
plece pe front şi că trebuia, din ordinul fiihrerului, să stea mai 
departe, aici, în postul său de la ţară — acest „adevărat" învățător 
Schwoch fusese până la urmă încorporat, în ciuda tuturor 
certificatelor sale medi cale. Asta s'a petrecut acum vreo şase luni. 
Se vede, însă, că drumul spre front trebuie să-i fi părut foarte greu 
acestui înflăcărat partizan al războiului, deoarece, deocamdată, şi 
după atâta timp, învățătorul Schwoch încă se mai afla furier la 
casieria unei autorităţi militare. Şi din ce în ce mai des îi ducea 
doamna Schwoch soţului ei slănină şi şuncă; dar de bună seamă că 
învățătorul n'a mâncat de unul singur toate bunătăţile astea 
scumpe... că uite, după "câte spune doamna Schwoch după ultima 
ei călătorie cu aprovizionarea, Walter scumpul ei bărbăţel, o să fie 
făcut plutonier. Plutonier — deşi în urma unui ordin al fiihrerului 
înaintările în armata nu mai puteau fi făcute decât în rândurile 
unităţilor comba tante. Bineînţeles însă, pentru înfocaţii membri ai 
partidului naţional-socialist, cu slănină şi şuncă, asemenea ordine 
ale fiihrerului nu erau aplicabile. 

Dar doamnei Eva Kluge toate acestea îi sunt indiferente De 
când a ieşit din partidul nazist, s'a dumirit cum stau lu «irurile. 
Avusese de furcă cu demisia ei. A fost şi la Berlin. 

După ce-şi recăpătase liniştea sufletească necesară, plecase ea 
însăşi la Berlin şi se înfățişase la poştă şi în fața partidului 
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naţional-socialist. Numai plăcute nu s'ar putea spune că au fost 
zilele acelea; departe de aşa ceva. Fusese ocărită, ameninţată, ba, 
în răstimpul celor cinci zile de arest, fusese şi bătută odată; era cât 
pe ce să fie trimisă într'un lagăr de concentrare, dar în cele din 
urmă i s'a dat drumul. Duşmană a statului... lasă că o să vadă ea 
într'o zi ce înseamnă asta! 

Eva Kluge îşi desfăcuse gospodăria. A trebuit să vândă o 
grămadă de lucruri, pentrucă în sat nu i se aprobase decât o odaie. 
Dar acum trăia singură, numai pentru ea. Deaseme- nea, nu mai 
lucra doar pentru cumnatul ei, care în cel mai bun caz nu i-ar fi dat 
pentru asta decât mâncare, dar niciun ban; lucra pe la orice țăran 
unde găsea de lucru. Şi nu numai la câmp şi în ogradă, ci făcea şi 
pe infirmiera, pe cusă- toreasa, pe grădinărita, ba câteodată se 
tocmea să tundă şi oile. Eva se pricepea la orice şi când se apuca de 
o treabă, n'ai fi spus că o făcea pentru prima dată, ci că pur şi 
simplu îşi amintea de un lucru cu care demult nu se mai îndeletni- 
cise. Avea în sânge munca asta de țară. Dar viața paşnică pe care 
şi-o clădise în vâltoarea prăbuşirii din jur căpătă adevărata lumină 
şi bucurie abia prin învățătorul suplinitor Kienschâper. 

Kienschâper era un bărbat înalt, trecut de cincizeci de ani, 
puţin adus de spate când mergea, cu părul alb vâlvoi, cu fața foarte 
smeadă, în care surâdeau nişte ochi tineri şi albaştri. Aşa cum 
acest Kienschâper reuşise cu albaştrii săi ochi zâmbitori să-i 
îmblânzească pe copiii sătucului şi, sus- trăgându-i educaţiei 
sgrunțuroase pe care le-o dăduse înaintaşul său, să-i îndrume 
înspre făgaşuri ceva mai omeneşti; aşa cum reuşise, înarmat cu o 
foarfecă grădinărească să umble prin grădinile țăranilor şi să 
curețe pomii roditori de crengi uscate şi putrede, să taie rănile şi să 
dea cu var, tot aşa reuşise să-i tămăduiască şi să-i readucă în suflet 
Evei, liniştea. 

Nu că ar fi vorbit mult despre asta; Kienschâper nici nu era 
un mare vorbitor. Dar când stătea cu ea în prisaca lui şi-i povestea 
despre viața albinelor, pe care le iubea cu pasiune; sau când se 
plimbau împreună seara pe câmp şi-i arăta ce prost fusese lucrat 
cutare sau cutare ogor şi cu cât de puţină muncă ar fi putut fi făcut 
mult mai fertil; sau când Kienschâper ajuta unei vaci să fete şi se 
apuca uneori să dreagă un gard căzut, fără să-l fi rugat cineva; sau 
când se aşeza să cânte la orgă numai pentru ei amândoi, după cei 
se părea că pusese rânduială în jur şi că domnea liniştea — toate 
acestea contribuiau mai mult la tihna sufletească a Evei decât dacă 
i-ar fi spus cine ştie ce cuvinte mângâietoare, căci vedea plecându- 
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se spre ea, în aceste vremuri pline de ură, de sânge şi lacrimi, o 
viaţă liniştită, din care se desprindea pacea. 

Soţia învățătorului Schwoch, care era şi mai nazistă decât 
războinicul înfocat care era bărbatu-său, fireşte că nu l-a putut 
suferi din capul locului pe acest Kienschâper şi i-a făcut toate 
mizeriile câte i-au putut trece prin capul ei duşmănos. A trebuit să- 
i dea suplinitorului soţului ei casă şi masă, dar a avut grijă să-şi 
facă socotelile în aşa fel, încât Kienschâper să nu mai capete la 
deschiderea şcolii nicio gustare dimineaţa, să găsească totdeauna 
mâncarea arsă şi să nu-şi găsească niciodată odaia curată. 

Dar faţă de calmul lui senin, ea rămase neputinciosă. 
Oricât se aprindea, oricât tuna şi fulgera, oricâte spume făcea la 
gură, oricât îl vorbea de rău, oricât trăgea cu urechea la uşa clasei 
pentru ca apoi să trimită denunţuri la inspectorat, Kienschâper îi 
vorbea mereu la fel, ca unui copil rău crescut care îşi va da singur 
seama într'o zi ce purtare rea a avut. În cele din urmă, Kienschâper 
se hotări să intre în gazdă la Eva Kluge, se mută în sat, aşa încât 
furioasa şi grăsuna de Schwoch nu mai putu să ducă războiul 
împotriva lui de la distanţă. 

Când anume vor fi vorbit pentru întâia oară doamna Eva 
Kluge şi cu înălbitul Kienschâper să se. căsătorească, nu mai ştiau 
nici ei. Poate că nici măcar nu-şi vorbiseră vreodată despre aşa 
ceva. Poate că asta a venit de la sine. De altfel, nici nu erau grăbiţi; 
într'o bună zi, cândva, se vor hotărî ei s'o facă. Aveau tot timpul. 
Era vorba numai ca, vârstnici cum erau, să nu-şi termine viața de 
unul singur. Mai cu seamă că nici nu mai voiau copii. Pe Eva o 
treceau fiori când auzea iar de copii. Nu, fără copii. Ceeace dorea 
era camaraderia, dragostea înțelegătoare şi în primul rând 
încrederea. Ea, care în timpul primei sale căsătorii n'a putut să 
aibă niciodată încredere, care a trebuit întotdeauna să fie bărbatul 
în casă, nu mai râvnea, pe această ultimă bucată a drumului pe 
care-l tnai avea de străbătut în viaţă, decât să se lase condusă cu 
deplină încredere în tovarăşul ei de viață. După ce nu „mai văzuse 
decât beznă şi nu mai avusese nicio speranţă, iată că soarele ieşise 
încă odată de după nori. 

'Trifoiul roşu zăcea smuls la pământ. II dăduse gata. Cu 
siguranţă, va creşte din nou, pentrucă aşa sunt buruienile astea: 
trebuie să pliveşti şi ultima rămăşiţă ascunsă în pământ, fiindcă 
fiecare firişor de rădăcina rămas îţi dă apoi iar bătaie de cap. Dar 
Eva cunoaşte acum locul ăsta, n'o să-l uite, şi o să vină de atâtea 
ori pe aici până o să stârpească buruiana cu desăvârşire. 
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La drept vorbind, ar putea acum să se aşeze şi să îmbuce 
ceva. E vremea şi, afară de asta, o taie şi foamea. Dar uitân- du-se 
spre locul acela umbrit din marginea pădurii, unde-şi lăsase pâinea 
şi sticla cu cafea, îşi dădu seama că trebuie să-şi ia adio de la dejun 
pe ziua de azi şi să-i spue stomacului să-şi pună pofta'n cui; pe lecul 
acela se afla un băieţaş ca de vreo paisprezece ani, ne mai pomenit 
de murdar şi de jerpelit, care molfăia din bucăţile ei de pâine de 
parcă n'ar mai fi mâncat de un veac. 

Atât era de ocupat băiatul ăsta cu mâncarea, încât nici nu 
băgase de seamă că sapa se culcase în buruieni şi amuţise. Nu 
tresări nici când se pomeni cu femeia drept în faţa lui, o privi doar 
cu nişte ochi mari, albaştri, de sub sbârlita. lui chică blondă. Deşi 
prins asupra furtişagului şi ne mai având nici măcar cum s'o rupă 
la fugă, privirile puştiului ăstuia nu numai că nu păreau 
înspăimântate sau vinovate, dar erau mai mult provocătoare. 

In ultimele luni, satul, şi odată cu satul şi doamna Kluge, 
se deprinsese cu copiii aceştia: atacurile aeriene asupra Ber- linului 
se înmulţiseră necontenit şi populaţia fusese invitată să-şi trimită 
copiii la ţară. Provincia era invadată de copii berlinezi. Dar curios, 
unii dintre copiii aceştia nu puteau în ruptul capului să se 
obişnuiască cu viaţa liniştită de la ţară. Aici aveau linişte, mâncare 
mai bună, somn neturburat, şi cu toate astea nu-şi găseau locul. îi 
trăgea oraşul înapoi. Şi porneau la drum, desculți, fără un ban, 
cerşind puţină mâncare, * hăituţi de jandarmi, ca să caute drumul 
pe care să se întoarcă înspre oraşul care aproape în fiecare noapte 
era cuprins de flăcări. Prinşi şi trimişi îndărăt la ţară, abia 
aşteptau să se mai întremeze puţin şi o luau iar din loc. 

Băietanul ăsta cu privirile sfidătoare, care-i mâncase Evei 
dejunul, părea să fie de multă vreme haimana. Eva nu-şi putea 
aminti să mai fi întâlnit vreodată o ființă aşa de sdren ţuită şi de 
murdară. Părul îi era plin de paie, iar în urechi puteai să-i semeni 
morcovi. 

— Ei, ţi-a plăcut? îl întrebă doamna Kluge. 

— Cred şi eu! răspunse el şi numai după cum spuse cu 
vintele astea, se văzu că era berlinez. 

Apoi o privi: 

— Vrei să mă baţi? 

-= Nu, răspunse Eva, mănâncă şi ce a mai rămas. 
Odată pot să rabd şi eu. Şi mi/se pare că ţi-e foame. 

— Cred şi eu! răspunse el încă odată; şi adăugă: Şi ai 
să mă laşi după aceea s'o şterg? 
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—. Poate, răspunse ea. Dar n'ai vrea mai întâi să mă laşi să 
te spăl puţin şi să-ţi dreg puţin hainele? Poate că am să găsesc la 
mane şi un pantalon mai ca lumea, să-ţi dau să'm braci. 

— Lasă astea! răspunse puştiul. Oricum îi prefac în 
bani imediat ce mi se iveşte ocazia. Ce crezi, câte perechi de pan- 
taloni n'am vândut eu de un an de zile de când tot hoinăresc! Cel 
puţin cincisprezece perechi de pantaloni şi zece perechi de ghete. 

Puştiul o privi triumfător. 

— Şi dece-mi spui toate astea? întrebă Eva. Mai bine 
ar fi fost pentru tine să iei pantalonii şi să nu-mi spui nimic. 

— De, ştiu şi eu, răspunse băiatul. Poate că ţi-am spus 
pentrucă nu m'ai ocărit că ţi-am şterpelit mâncarea. E o tâm penie 
să ocărăşti. 

— Aşa dar, umbli hoinar de un an? 

— Nu chiar de atât! M'am cam lăudat. Astă iarnă am 
stat la un crâşmar. Dădeam de mâncare ia porci, spălam paharele 
de bere, făceam de toate. N'a fost rău, spuse el gândi tor. Era un tip 
cumsecade. întotdeauna beat, dar cu mine stătea de vorbă ca şi 
când aş fi fost de o vârstă cu el. La el am învăţat să fumez şi să trag 
la măsea. ie îţi place rachiul? 

Doamna Kluge lăsa pe mai târziu desbaterea problemei 
dacă rachiul era chiar aşa de indicat pentru băieţii de paisprezece 
ani. 


— Dece ai fugit atunci de la el? Vrei să te întorci la 
Berlin? 

-= Nco! răspunse băiatul. La ai miei nu mă mai întorc. 
Sunt oameni prea simpli. 

— Dar părinții tăi trebuie să fie îngrijorați că nu ştiu 
nimic despre tine. 

— Ţi-ai găsit! Is bucuroşi că au scăpat de mine! 

— Dar ce-i tatăl tău? 

-= Tata? Ah, e câte ceva din toate: şantagist şi agent, 
şi dacă găseşte ceva de ciordit, ciordeşte. Numai că-i ghinionist, nu 
dă niciodată de ceva cum trebuie. 

— As a, spuse doamna Kluge, de data asta cu vocea puţin 
mai aspră, după cele ce aflase. Şi mama ta ce spune de toate astea? 
— Maică-mea? Ce să spună? Şi ea nu-i decât o 

stricată! 

Harşt! Puştiul îşi primi totuşi palma, în ciuda făgăduielii 
pe care i-o făcuse. 
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— Nu ţi-e ruşine să vorbeşti aşa de mama ta? Ptiu 
drace! 

Băiatul îşi frecă obrazul fără să se strâmbe şi spuse 
serios: » 

i— Ştii să dai! Din astea n'aş mai vrea să capăt! 

Eva spuse mânioasă: 

—" Să nu mai vorbeşti aşa despre mama ta! înţelegi? 

— De ce nu? întrebă el şi se dădu puțin înapoi. Apoi, 
sătul şi mulțumit, adăugă străfulgerând-o cu privirea. Dece nu! 
Dacă-i o stricată... O spune şi ea singură! Dacă n'aş face trotearul 
— zicea de multe ori — aţi crăpa cu toţii de foame! Că suntem cinci 
acasă, şi fiecare de la alt tată/ AI meu, se spune, are o moşie pe 
undeva prin Pomerania şi de fapt pe el am plecat să-l caut, să văd 
şi eu cine e. A dracului poamă trebuie să fie şi ăsta; îi zice Kuno- 
Dieter. Mulţi nu cred să existe cu un nume atât de bleg, aşa că am 
să dau de el până la urmă... 

— Kuno-Dieter? întrebă doamna Kluge. Şi ţie tot 
Kuno Dieter îţi spune? 

'— Da, dar spune-mi numai Kuno. De Dieter te scutesc 

*— Ia spune-mi, Kuno, în ce comună ai fost evacuat? Cum 
se chiamă satul unde ai coborit din tren? 

— Dar eu n'am fost evacuat! Am fugit de acasă, atâta 
tot! Acum stătea într'o rână, cu obrazul murdar, rezemat de un 
umăr la fel de murdar şi o privire pieziş, vizibil dispus la 
trăncăneală. Stai să-ți spun cum s'au întâmplat lucrurile. Aşa zisul 
meu tată m'a tras pe sfoară acum mai bine de un an cu cincizeci de 
mărci şi pe deasupra mi-a mai tras şi o mar deală. Ei, şi atunci mi- 
am strâns câţiva prieteni, adică nu erau chiar prieteni, ci nişte 
băieţi de ăştia, ca mine, şi ne-am lăpustit cu toţii pe el, înţelegi, şi 
l-am bătut măr. Cred că i-a prins bine, că a învăţat acum că nu 
merge întotdeauna chiar aşa: peştele cel mare să'nghită pe cel mic! 
Ba i-am mai ster pelit şi banii din buzunar. Nu ştiu cât să fi fost cu 
totul, pentrucă ăia mai mari au făcut împărțeala. Mie nu mi-au dat 
decât douăzedf de mărci şi mi-au spus: tu ai face bine s'o ştergi de 
aici, pentrucă dacă pune taică-tu mâna pe tine te omoară în bătăi 
sau te dă la şcoala de corecție. Du-te la ţară, undeva într'un sat; şi 
atunci am venit la țară, şi pot să zic că am dus până acu o viață 
foarte frumoasă! 

'Tăcu şi o privi iarăşi. = 

Eva îl privea şi ea, cu gândul la Karlemann. În trei ani de 
zile o să, fie şi ăsta un Karlemann, fără dragoste, fără ere dința, 
fără năzuinţă, unul care n'o să se gândească decât la el 

II întrebă: 
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-- Şi mai târziu ce vrei să te faci, Kuno? după care 
adăugă: Vrei să intri în S. A. sau în S. S. 

Răspunsul răsună lăbărțat şi batjocoritor: 

— La cine? La ăia? Ce, sunt tâmpit? Păi ăia îs mai răi 
decât tata! Dă-i cu comenzile şi cu înjurăturile! Nu, mulțumesc de 
lapte gros, nu înghit aşa ceva! 

-— Dar poate^că dacă ar fi să comanzi tu altora, ți-ar 


Adică cum? Nu, nu-s eu pentru asta. Să-ţi spun 
cum îţi zice? 

— Eva... Eva Kluge 

— Să-ţi spun ceva, Eva, ştii ce mi-ar plăcea mie? Un 
automobil! Mă interesează grozav; aş vrea să ştiu cum func 
ţionează motorul, cum merge carburatorul, cum se porneşte... adică 
nu, asta ştiu eu pe jumătate, dar dece, cum de se mişcă... asta aş 
vrea să ştiu... numai că pentru chestia asta sunt prea prost. Cât am 
fost mic, mi-s'au tras prea multe peste dovleac şi s'a muiat. Nici 
măcar să scriu cumsecade nu ştiu! 

— Dar nu pari chiar aşa prost! Sunt sigură că ai putea 
să înveţi să scrii şi mai târziu să înveţi şi ce-i cu motoarele. 

— Să mai învăţ? Să mă mai duc iar la şcoală? 
Fleacuri! Nici inu se pune chestiunea. Pentru aşa ceva sunt mult 
prea bătrân. Am şi avut două iubite până acum. 

O clipă, Eva se înfioră. Apoi continuă totuşi cu curaj: 

— Dar tu crezi că un inginer sau un tehnician a 
terminat cu învăţătura pentru totdeauna.? Ei trebuie să înveţe 
mereu mai departe, la universitate sau la cursurile serale. 

— Ştiu şi eu! Crezi că eu nu ştiu? Asta scrie pe afişe 
pretutindeni în oraş! Cursuri serale pentru electrotehnicieni 
avansați — deodată Kuno se exprima într'o germană fără reproş — 
Principiile de bază ale electrotehnicii. 

— Ei, atunci? strigă doamna Eva. Şi tu crezi că eşti 
prea bătrân pentru aşa ceva? Vrei să nu mai înveți? Vrei să rămâi 
toate zilele vieții tale un nimic, un om care iarna spală pahare şi 
sparge lemne? Frumoasă viață ai să mai ai! Prea mare bucurie 
n'are să-ți facă! 

El îşi deschise iar ochii mari, privind-o cercetător şi cu 
neîncredere. 

— Nu cumva vrei să mă 'ntorc iar la ai mei şi să mă 
duc în Berlin la şcoală? Sau vrei să mă bagi la casa de corecție? 
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— Nici una, nici 
alta. Vreau să văd dacă nu poți să rămâi la mine. Atunci o să-ți 
facem noi educația, eu şi un prieten de-al meu. « 

Kuno o privi bănuitor. 

— Şi ce câştigi tu din afacerea asta? O să cheltueşti cu 
mine o grămadă de bani, cu mâncarea, cu hainele, cu cărțile de 
şcoală şi aşa mai departe. 

— Nu ştiu dacă o să înţelegi asta, Kuno. Am avut 
odată -un bărbat şi doi fii pe care i-am pierdut. Şi acum sunt 
singură de tot. Numai prietenul ăsta îl mai am pe lângă mine! 

— Dar atunci mai poţi să faci un copil. 
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Ea, femeia care se apropia de bătrâneţe, roşi sub privirile 
băieţaşului de paisprezece ani. Dar îi răspunse, privindu-l drept în 
ochi. 

— Nu, nu pot să mai fac copii. Dar m'ar bucura dacă 
aş putea să fac ceva din tine, de pildă un constructor de avioane 
sau un inginer de automobile. M'ar bucura să ştiu că dintr'un copil 
ca tine am putut, totuşi, să fac ceva. 

— Crezi că sunt o lepădătură, nu-i aşa? 

— Doar ştii şi tu că deocamdată nu e prea mare lucru 
de capul tău, Kuno/ 

— Ai dreptate! Trebue să fie adevărat! 

— Şi n'ai vrea să te schimbi? 

—. De vrut aş vrea, dar... 

— Dar ce? N'ai vrea să vii la mine? 

— Ba aş vrea, dar... 

— Ce fel de „dar" mai e şi ăsta? 

— Mă gândesc mereu c'o să te plictiseşti repede de 
mine şi nu-mi place să fiu gonit! Mai bine plec singur. 

— Poți să pleci delà mine când vrei. N'o să te țin nici- 
odată cu sila. 

— Pe cuvânt de cinste? 

— Pe cuvânt de cinste. ţi făgăduesc, Kuno! La mine eşti 
cu totul liber. 

— Dar dacă vin la tine, trebuie să mă anunţi la poliţie 
în toată regula, şi au să afle bătrânii mei unde sunt. Aia n'or să mă 
lase o singură zi la tine. 

— Dacă la voi acasă e chiar aşa cum ai povestit tu. 
atunci nu te poate sili nimeni să te întorci. Poate că or să-mi dea 
mie dreptul să te educ şi atunci ai să fii cu adevărat fiul meu. 

Se priviră o clipă fără să spună o vorbă. Evei i se păru că 
descoperise în ochii aceia albaştri, indiferenți, o licărire 
îndepărtată de lumină. Dar Kuno îşi sprijini capul pe braţ, închise 
ochii şi spuse: 

— Da?... Bine. Atunci vreau să dorm puţin. Acum du- 
te iar la cartofii tăi. 

— Dar Kuno! strigă ea. Trebue să răspunzi măcar la 
întrebarea mea! 

— Trebue? întrebă somnoros, Kuno. Niciun om nu 
trebuie! 

Eva Îl privi o clipă şovăind. Apoi, cu un zâmbet uşor pe 
buze, se apucă iarăşi de treaba ei. 
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Săpa, dar nu lua seama la ce face. Se surprinse de două ori 
tăind cartofii în locul buruienilor. „Fii atentă, Eva!" îşi spuse ea 
apoi, supărată. 

Dar tot nu se putu concentra asupra muncii ei. Se gândea, 
da?ă n'ar fi mai bine să nu iasă nimic din ceeace hotărise cu copilul 
ăsta decăzut. Câtă dragoste n'avusese şi nu risipise pentru 
Karlemann, care nu era un copil stricat şi, totuşi, ce se alesese din 
munca şi dragostea ei? Şi cum să-l schimbe cu totul pe un băiat de 
paisprezece ani, care dispreţuia viața şi oamenii? Ce-şi închipuise 
oare? Şi apoi, Kienschâper n'o să admită niciodată... 

II căută cu privirea pe copilul adormit. Dar nu mai era 
acolo. Numai lucrurile ei mai zăceau în umbra de la marginea 
păduri 


„Foarte bine! se gândi ea. M'a scos din încurcătură! A fugit! 
Cu atât mai bine!" 

Şi Eva începu să sape mai departe, furioasă. 

Dar o clipă după aceea îl descoperi pe Kuno-Dieter la 
cealaltă margine a câmpului de cartofi; smulgea sârguincios 
buruienile şi le aşeza grămadă la marginea câmpului. O luă peste 
brazde, spre el. 

— Nu mai dormi? 

— Nu pot, răspunse băiatul. M'ai bătut atâta la cap! 
Trebue să mă gândesc. 

— Atunci gândeşte-te! Dar să nu-ţi închipui că trebuie 
să munceşti din cauza mea. 

— Din cauza ta! Abia-ţi venea să crezi cât dispreţ se 
ascundea în aceste puţine cuvinte. Rup buruienile fiindcă-mi place 
şi pot să gândesc mai bine! Nu mai spune! Din cauza ta! Crezi 
poate că pentru cele câteva felii de pâine? 

Doamna Eva Kluge se întoarse iar la mmra ei, zâmbind 
liniştită. Totuşi, pentru ea o făcea, cu toate că nu voia să re- 
cunoască asta, nici chiar față de el însuşi. Acum nu se mai îndoia 
câtuşi de puţin c'o să meargă la prânz cu ea şi gândul acesta îi 
risipi toate îndoielile şi temerile. 
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Ea-şi lăsă lucrul mai curând decât deobicei. Se duse iar 
spre băiat şi-i spuse: 

— Uite, întrerup lucrul pentru prânz. Dacă vrei, Kuno, 
poți să vii cu mine. 

Kuno mai rupse câteva buruieni şi apoi se uită la. locul 
curăţat. 

— Am făcut o treabă destul de bună, spuse el 
mulțumit. Se'nţelege că n'am putut să smulg decât buruienile mari. 
Cele mici trebuie îndepărtate cu sapa, dar acum se poate lucra mai 
bine. 


— Sigur, răspunse ea. Tu scoate-le pe cele mari, că de 
cele mici mă ocup eu. 

Băiatul se uită la ea dintr'o parte şi Eva descoperi că ochii 
aceştia albaştri puteau să privească şi ştrengăreşte. 

— Asta e o vorbă cu tâlc? se interesă Kuno. 

— Cum crezi. Nu-i nevoie să fie o vorbă cu tâlc. 

— Bine! 

In drum spre casă, ea se opri pe malul unei ape mici şi 
repezi. 

-— Uite ce e, Kuno, n'aş vrea să te iau cu mine în sat aşa 
cum arăţi acxun. 

Pe fruntea băiatului apăru numaidecât o cută, şi întrebă 
plin de bănuială: 

— Ti-e ruşine cu mine? 

— Din partea mea, poţi să vii şi aşa cum eşti, îi 
răspunse Eva, dar dacă vrei să trăieşti mai' multă vreme în sat, 
chiar de-ai umbla şi cinci ani de zile bine îmbrăcat, ţăranii n'ar uita 
niciodată cum arătai când ai venit prima cară aici. Chiar şi după 
zece ani vor spune că ai apărut ca un porc, ca un vagabond... 

— Ai dreptate, răspunse el. Aşa sunt oamenii. Ei, 
atunci du-te şi adu-mi nişte ţoale. Până atunci o să-mi râcâi niţel 
murdăria asta de pe mine. 

— Iţi aduc săpun şi perie, strigă ea şi o luă repede pe 
drumul spre sat. 

În aceeaşi zi, mai târziu, mult mai târziu, aproape spre 
seară, după ce luaseră toţi trei cina, ea, Kienschâper şi Kuno- 
Dieter, care se schimbase că aproape nu-l mai puteai recunoaşte, 
doamna Eva îi spuse: 

— Astăzi, mai dormi încă în pod, pe paie, Kuno. De 
mâine o să fie odăița liberă; trebuie scos tot calabalâcul din ea. Ajn 
să-ţi aranjez o odăiță drăguță. Mobile am destule. 

Kuno se uită întâi lung la ea, apoi spuse: 
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1 Asta înseamnă că trebuie să mă evaporez de pe aici. 
Domnul şi doamna vor să rămână singuri. Fie! Dar nu mă duc încă 
la culcare, Eva. Ce dracu, doar nu mai sunt un ţânc. Deocamdată 
vreau să-mi holbez puţin ochii prin colivie. 

— Dar vezi să nu întârzii prea mult; Kuno! Şi să nu fu- 
mezi în podul de fân. 

— Ei, asta e! Ce sunt căzut din lună! Eu m'aş afuma 
cel dintâi. Ei atunci! Petrecere bună, tinereţe, spuse tatăl şi-i turnă 
măicuţei un copil! 

Şi domnul Kuno-Dieter plecă. 

Doamna Eva Kluge zâmbi puţin cam îngrijorată. 

— Nu prea ştiu, Kienschâper, dacă am făcut bine c'am 
luat-o pe poama asta la noi. E de o obrăznicie ne mai pomenită! 

Kienschâper începu să râdă: 

—u Dar, Evi, trebuie să-ți dai seama că puştiul ăsta face 
acum pe grozavul! Vrea să arate că e ceva deosebit, chiar dacă ar fi 
în rău. Mai ales că a băgat de seamă că tu cam faci mofturi 

— Nu fac mofturi! spuse ea. Dar când un copil de 
paisprezece ani Îmi spune că a avut până acum două iubite... 

— „Vezi că faci totuşi mofturi! La urma urmei, ce în- 
seamnă două iubite, pe care cu siguranță că nu le-a avut, sau, în 
cel mai rău caz, l-au avut ele pe el? Asta nu Înseamnă nimic! Ce ai 
mai zice dacă ți-aş povesti tot ce fac sau plănuesc copiii, din satul 
ăsta cucernic şi cumsecade. Față de ei, Kuno- Dieter al tău e ca de 
aur. 


— Dar ei nu vorbesc despre aşa ceva! 

m Nu vorbesc, pentrucă n'au conştiinţa curată. El, însă, 
n'are niciun fel de conştiinţă şi priveşte lucrurile ca foarte naturale, 
pentrucă n'a văzut şi n'a auzit niciodată nimic altceva. Asta e tot. 
In tânărul ăsta se ascunde un sâmbure bun; într'o jumătate de an o 
să se facă roşu ca focul de ruşine când o să-şi aducă aminte de tot 
ce ţi-a spus în primele zile. O să renunţe la tot, aşa cum o să 
renunţe şi la jargonul lui ber- linez. N'ai băgat de seamă? Ştie să 
vorbească foarte bine o germană literară, dar nu vrea. 

— Am conştiinţa încărcată, mai ales față de tine, 
Kien- schăper. 

m—a N'ai dece, Evi. Băiatul îmi place şi poţi fi sigură că 
orice o ajunge, n'o să facă niciodată parte din șleahta hitle- riştilor. 
Poate o să fie un original, dar niciodată membru al partidului 
nazist. 

— Să dea dumnezeu! răspunse Eva. Nici nu doresc 
mai mult. 
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Pe Eva o stăpânea gândul încă nelămurit că, salvându-l pe 
Kuno-Dieter, repară puţin faptele netrebnice ale lui Karlemann. 


Capitolul 44 PRĂBUŞIREA CONSILIERULUI ZOTT 

Scrisoarea şefului de circumscripție fusese de fapt trimisă 
pe adresa foarte exactă a consilierului criminalist Zott, de la poliţia 
secretă din Berlin. Dar asta nu însemna că seri soarea trebuia să 
ajungă direct în mâinile consilierului. Ea ajunse, dimpotrivă, la 
superiorul acestuia, S. S. Obergruppenfiihrer Prall, care o ţinea în 
mână când intră în biroul consilierului. 

= Ce poveste e asta, domnule consilier? întrebă Prall. 
Iar a venit o carte poştală de la Spiriduş şi de ea e prins un bilet: 
Arestații au fost puşi iarăşi în libertate în urma dispoziției 
telefonice a consilierului criminalist Zott de la gestapo. Cine sunt 
arestaţii ăştia? Dece nu mi s'a raportat nimic despre ei? 

Consilierul îl privi pieziş prin ochelari:. 

— Ah, da! Da, acum îmi aduc aminte. Asta a fost 
alaltăieri sau cu o zi înainte. Da, acum îmi aduc bine aminte: a fost 
duminică. Seara. Între şase şi şapte. Adică între ora optsprezece şi 
nouăsprezece, voiam să spun, domnule Obergruppenfiihrer! 

Şi consilierul îl privi pe superiorul său, mândru de exce- 
lenta sa memorie. 

Ei Şi ce s'a întâmplat duminică 
seara între optsprezece şi nouăsprezece? Ce fel de arestaţi eraa? Şi 
dece li s'a dat drumul? Şi pentru ce nu mi s'a raportat nimic? Mă 
bucur că-ţi amint^fti şi dumneata, Zott, dar aş vrea, să ştiu şi eu 
ce s'a întâmplat?” d d 
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Denumirea asta simplă, „Zott”, fără nicio altă titulatură, 
suna ca o primă lovitură de tun. 

— Ah, e o poveste cu totul neînsemnată! Consilierul 
făcu o mişcare liniştitoare cu mână lui mică, de culoarea hârtiilor 
cu care umbla. O greşeală a circumscripţiei. Arestaseră ca autori 
sau răspânditori ai acestor cărți poştale, doi oameni, o pereche de 
căsătoriţi, natural, o prostie fără de margini a sergentului de 
stradă. Auzi, pereche — când ştim foarte bine că omul nostru nu e 
căsătorit! Şi apoi, acum îmi amintesc şi de asta, omul era de 
meserie tâmplar, şi noi ştim doar că cel pe care-l căutăm noi are de 
lucru pe la tramvaie! 

— Nu cumva vrei să spui, domnule, că ai ordonat să se 
elibereze aceşti oameni fără sâ-i fi văzut măcar, fără să-i fi in- 
terogat, numai pentrucă în loc de unul erau doi şi fiindcă bărbatul 
a declarat că e tâmplar? Domnule! — Obergruppenfuhre- rul abia 
se mai putea stăpâni, iar acel „domnule" era a doua şi mai 
puternică lovitură de tun din această ciocnire. 

— Domnule Obergruppenfuhrer, răspunse consilierul 
Zott, ridicându-se. Noi, criminaliştii, lucrăm după un anumit plan 
şi nu ne abatem delà el. Eu caut un om care trăieşte pingur şi 
lucrează ceva, ce anume nu ştiu, la tramvaie; nu un bărbat 
căsătorit, care e tâmplar. Asta nu mă interesează. Pentru un astfel 
de individ nu mă mişc. 

— Ca şi cum un tâmplar n'ar putea să lucreze la 
tramvaie, de pildă la repararea vagoanelor! strigă Prall. Ce 
tâmpenie! 

La început, Zott voi să se arate jignit, dar observația şefului 
său Îl puse pe gânduri: 

— E adevărat, recunoscu el, stânjenit. La asta nu 
m'am gândit. Apoi se reculese: Dar eu caut un bărbat necăsătorit, 
şi acesta are nevastă. 

— Parcă-ți dai dumneata seama ce fiară poate fi o 
femeie! mârâi Prall. Dar Obergruppenfuhrerul mai pândea eu ceva: 
Dumneata nici nu te-ai gândit măcar, domnule consilier criminalist 
Zctt (a treia şi cea mai puternică lovitură) că această carte poştală 
a fost găsită într'o duminică după amiază în apropierea pieţii 
Nollendorf, care se află în circumscripţia asta? Oare chiar şi 
împrejurarea asta atât de „neînsemnată”" să fi scăpat cu totul 
atenţiei dumitale de criminalist? 
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De data asta, consilierul Zott păru sincer buimăcit; barba 
începu să-i tremure şi peste privirea ochilor lui negri, pătrunzători, 
se lasă parcă o ceaţă. 

— M'aţi pus într'o mare încurcătură, domnule 
Obergruppenfiihrer. Sunt desnădăjduit! Cum de mi s'a întâmplat 
una ca asta? Da, m'am înşelat. Mă gândeam mereu numai la sta- 
tiile de tramvai! Eram atât de mândru de această descoperire. Prea 
mândru! 

Obergruppenfiihrerul îl privea supărat pe mititelul acesta 
care-şi recunoştea greşelile, întradevăr mâhnit, dar fără umilință. 

— Am săvârşit o greşeală, o mare greşeală, chiar şi 
prin aceea că am preluat afacerea asta, urmă consilierul zelos. Eu 
sunt bun numai pentru muncile liniștite de birou, nu pentru 
cercetările pe teren. Colegul Escherich face aşa ceva de zece ori mai 
bine decât mine. Şi am mai avut şi nenorocirea, mărturisi Zott mai 
departe, ca unul dintre oamenii mei, pe care-l trimisesem în 
cercetarea pe teren, un oarecare Klebs, să fie arestat. După cum mi 
s'a comunicat, se pare că a luat parte la prădarea unui bețiv. De 
altfel, e greu rănit. O afacere scârboasă. Omul n'o să-şi ţină gura în 
timpul anchetei şi-o să spună că l-am trimis noi... 

Obergruppenfiihrerul Prall tremura de furie; numai se- 
riozitatea tragică a consilierului Zott şi totala lui nepăsare în 
legătură cu propria sa soartă îl mai făceau să se stăpânească. 
Deaceea îl întrebă rece: 

— Şi ce crezi că-i de făcut acum, domnule? 

— Vă rog, domnule Obergruppenfiihrer, se rugă Zott 
cu mâinile ridicate a implorare. Vă rog să mă deslegaţi de sarcina 
asta! Deslegaţi-mă de serviciul ăsta la care nu mă pricep deloc! 
Scoateţi-l iarăşi afară din pivniţă pe comisarul Escherich! O să 
lucreze mai bine decât mine... 

— Nădăjduesc, spuse Prall de parcă n'ar fi auzit 
cuvintele celuilalt, nădăjduesc că cel puţin ai notat adresele celor 
doi arestați? 

— Nu le-am notat! Am procedat cu o uşurinţă 
condamnabilă, ispitit de ideia mea preferată. Dar voi telefona 
numaidecât la circumscripție şi voi afla adresele şi-o să vedem... 

— Atunci telefonează chiar acum! 

Convorbirea fu foarte scurtă. Consilierul îi spuse lui Prall: 

— Nici circumscripţia nu şi-a notat adresele! Iar când 
superiorul său făcu o mişcare furioasă, Zott interveni de îndată: Eu 
sunt vinovat, numai eu! După ce au vorbit cu mine la telefon, cei de 
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acolo au socotit pesemne afacerea ca lichidată definitiv. Numai eu 
sunt vinovat că nu s'a făcut nici măcar un preces-verbal. 

— Aşa că acum am pierdut orice urmă a lor? 

— Orice urmă! 

— Şi dumneata ce crezi despre purtarea asta a 
dumitale? 

— Vă rog să-l scoateţi pe domnul comisar Escherich 
din celulă şi să mă băgaţi pe mine acolo! 

Obergruppenfiihrerujl Prall îl privi câtva timp, uimit, pe 
omuleţul din faţa lui. Apoi spuse, tremurând de furie: 

Ei Ştii c'am să te trimit, într'un lagăr de Concentrare? 
îndrăzneşti să-mi arunci o astfel de propunere în obraz şi nu 
tremuri şi nici nu urli de frică? Dintr'un asemenea material uman 
ca al dumitale sunt făcuţi şi roşii — bolşevicii! îşi mărturisesc vina 
— şi parcă se mai şi mândresc cu ea. 

— Eu nu sunt mândru de vina mea. Dar sunt gata să 
îndur consecinţele şi nădăjduesc că voi putea face asta fără să 
tremur şi fără să urlu! 

La auzul acestor cuvinte, Obergruppenfiihrerul Prall zâmbi 
dispreţuitor. Mai văzuse el multe atitudini demne, prăbuşite sub 
loviturile soldaţilor din S. S. Dar în acelaş timp mai văzuse şi 
privirea aceea din ochii unor anumiţi chinuiţi, o privire care în 
miezul tuturor chinurilor vădea o superioritate rec3 şi aproape 
ironică. Şi, amintindu-și de aceste priviri, se hotărî ca în loc să ţipe 
şi să lovească, să spună numai atât: 

— Ai să rămâi în odaia asta la dispoziţia mea. Mai 


întâi trebuie să raportez cazul dumitale. 
Consilierul Zott înclină capul în semn de încuviinţare, iar 


Obergruppenfiihrerul Prall părăsi încăperea. 
Capitolul 45 
COMISARUL ESCHERICH E DIN NOU LIBER 


Comisarul Escherich şi-a reluat serviciul. Presupusul mort 
din celula gestapoului reînviase. Era cam şubrezit şi cam „şifonat”, 
dar stătea iar la biroul său, şi colegii lui se grăbeau să-l asigure de 
simpatia Jor. Ei crezuseră întotdeauna că el are dreptate. Şi ar fi 
făcut cu plăcere tot ce le-ar fi stat în putinţă ca să-i uşureze 
situaţia: 

= Numai că, ştii şi tu, când conducerea superioară 
vrea să scape de cineva, unii ca noi nu mai pot face nimic. Dacă am 
încerca, ne-am arde şi noi degetele. În sfârşit, astea le ştii şi tu şi le 
înţelegi, Escherich! 
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Escherich îi asigură pe toţi că-i înţelege. Şi încercă să 
zâmbească, dar zâmbetul părea cam nenorocit; pesemne din cauză 
că Escherich nu învățase încă să zâmbească aşa încât să nu i se 
vadă lipsa dinţilor. 

Când şi-a reluat serviciul, numai două cuvântări au făcut o 
oarecare impresie asupra lui. Prima era aceea a consilierului 
criminalist Zott. 

— Domnule coleg Escherich, spusese acesta. Eu n'o să 
fiu în celulă în locul dumitale, deşi aş fi meritat-o de zece cri mai 
mult decât dumneata. Nu numai pentru greşelile pe care le-am 
făcut în serviciu, dar mai ales pentrucă m'am purtat faţă de 
dumneata ca un porc. Singura mea scuză este că am crezut că ai 
lucrat prost... 

-— Ei, lasă, mai bine să nu mai vorbim de asta, 
răspunsese Escherich cu zâmbetul său plin de goluri. În cazul „Spi- 
riiduş” a lucrat toată lumea prost până aistăzi. Dumneata, eu, toți. 
E ciudat, dar sunt întradevăr nespus de curios să-l cunosc pe omul 
acesta care a adus atâta nenorocire, cu cărțile sale poştale, pe capul 
semenilor săi. Trebue să fie o pasăre rară... 

Şi-l privi gânditor pe consilierul Zott. 

Acesta îi întinse mâna lui mică, gălbejită ca actele. 

— Să nu mă judeci prea aspru, domnule coleg 
Escherich, spuse el încet. Şi, încă ceva: Cât timjp am lucrat la cazul 
acesta, mi-am făcut o teorie a mea, că făptuitorul trebuie să aibă 
vreo legătură cu societatea de tramvaie. Ai să vezi când ai să citeşti 
actele. Te-aş ruga să nu desconsideri cu totul teoria asta, în 
cercetările dumitale. Aş fi foarte fericit dacă cel puţin în privința 
asta presupunerile mele nu s'ar dovedi false! Te rog! 

Şi cu astea, consilierul criminalist Zott dispăru !,n odaia lui 
îndepărtată şi liniştită, ca să se dedice în întregime teoriilor lui. 

Se înţelege că a doua memorabilă cuvântare fu ţinută de 
Obergruppenfiihrerul Prall. 

— Escherich, spuse Prall cu un ton ridicat. Comisar 
Escherich, nădăjduesc că te simţi foarte bine. 

— Foarte bine! răspunse comisarul.. Se afla în spatele 
biroului său, iar mâinile şi le ţinea lipite fără să vrea de pantaloni, 
aşa cum învățase să facă în celulă. Se străduia zadarnic să se 
stăpânească să nu tremure. îşi ținea privirea încremenită, ațintită 
asupra superiorului său. Se temea nespus de mult de omul acesta, 
care-l putea trimite iar, oricând în pivniţă. 
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-- Atunci, dacă te simţi atât de bine, Escherich, 
continuă Prall care-şi dădea foarte bine seama de efectul vorbelor 
sale, atunci poţi să te apuci şi de lucra? Sau, poate că nu poţi? 

— Pot, domnule Obergruppenfiihrer! 

— Dacă poţi să lucrezi, Escherich, atunci poţi să pui 
mâna şi pe Spiriduş. Poţi, nu? 

— Pot, domnule Obergruppenfiihrer! 

— În cel mai scurt timp, Escherich! 

-= În cel mai scurt timp, domnule Obergruppenführer! 

— Vezi, Escherich, spuse Prall binevoitor, desfătându- 
se de frica inferiorului său, vezi cât de bună e o- vacanță petrecută 
jos, în celulă? Aşa îmi place să fie oamenii mei! Tot te mai simţi cu 
mult mai priceput decât mine, domnule Escherich? 

— Nu, domnule Obergruppenführer. Fără îndoială că 
nu! Ordonaţi, domnule Obergruppenfiihrer! 

— Nu-ţi mai închipui că dumneata eşti cea mai şireată 
vulpe din tot gestapoul, în vreme ce noi toți nu suntem decât rahat 
de câine — nu-ţi mai închipui asta, nu, Escherich? 

— Să trăiţi, nu, domnule Obergruppenfiihrer! Nu-mi mai 
închipui asta! 

— Vezi dumneata, Escherich, continuă Prall, dându-i 
un puternic dar totuşi glumeț bobârnac peste nas comisarului, care 
se retrase speriat un pas înapoi, vezi dumneata — dacă ai să te 
simţi iar foarte şiret sau dacă ai să vrei s'o iei iar razna sau dacă ai 
să crezi din nou că Obergruppenfiihrerul Prall nu e decât un 
tâmpit, atunci spune-mi toate astea din vreme, ca să te trimit 
numaidecât pentru o< scurtă cură în celulă, înainte ca lucrurile să- 
se agraveze prea mult. Ei, ei? 

Comisarul Escherich îşi privea ţintă şeful. Acum şi un orb 
şi-ar fi dat seama că tremură. 

— Ei, spune Escherich, o să-mi raportezi din vreme, - 
când o să te simți iarăşi prea şiret? 

— La ordin, domnule Obergruppenfiihrer. 

—" Sau când munca n'o să meargă cum trebuie, ca să te fac 
să te grăbeşti? 

— La ordin, domnule Obergruppenführer. 

— Ei, atunci ne-am înțeles, Escherich! 
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Prea măritul domn îi întinse deodată mâna prea plecatului 
său subaltern: 

= Mă bucur, Escherich, că te văd iar la treabă. Nădăj- 
duesc că vom lucra din nou foarte bine împreună. Aşa dar, spune! 
Cu ce ai de gând să începi? 

— Vreau să cer o descriere exactă a foştilor arestaţi de 
la -circumscripția din piaţa Nollendorf. Sunt sigur c'o să punem 
mâna pe ei. Poate că omul care i-a interogat îşi va aduce aminte 
oricât de vag de numele lor. Şi apoi să continui cercetările începute 
de colegul meu Zott... — 

—"Bine, bine. În orice caz, e un început. Ai grijă să-mi 
raportezi zilnic. 

— La ordin, domnule Obergruppenfiihrer! 

Da, aceasta era cea de a doua cuvântare, după ce-şi luase 
iar serviciul în primire, care făcuse o oarecare impresie asupra 
comisarului Escherich. De altfel, după ce Escherich îşi astupă 
golurile din gură, nu se mai putu vedea niciuna din urmările 
excursiei lui în celulă. Colegii găseau chiar, că de atunci Escherich 
se făcuse mult mai drăguţ, că adiqă-şi pierduse cu totul tonul acela 
de batjocoritoare superioritate. Acum nu se mai simţea superior 
nimănui. 

Comisarul Escherich lucrează, întreprinde cercetări, ia in- 
terogatorii, face fişe de semnalmente, citeşte acte, telefonează — 
Escherich lucrează ca deobicei. Dar chiar dacă nu observă nimeni şi 
cu toate că el însuşi nădăjdueşte că va putea vorbi într'o bună zi cu 
superiorul său Prall fără să mai tremure, ştie totuşi că nu va mai 
putea fi niciodată omul de odinioară. Ştie că nu mai e decât o 
simplă maşină de lucru, că face totul numai dintr'o simplă rutină. 
Odată cu sentimentul de superioritate, pierise şi bucuria de muncă; 
mândria lui nu fusese decât îngrăşământul care-i hrănea roadele. 

Escherich fusese întotdeauna foarte sigur de capacitatea 
lui. Fusese mereu convins că lui nu i se poate întâmpla nimic. 
Socotise că e un om cu totul altfel decât ceilalți şi trebuise să 
renunţe la toate aceste autoînşelări, în câteva secunde de fapt, în 
clipele acelea când soldatul S. S. Dobat îl lovise cu pumnul peste 
gură şi-l învățase ce înseamnă frica. Escherich învățase numai î,n 
câteva zile, atât de temeinic ce e frica, încât nu avea s'e mai uite 
toată viaţa. El ştie că oricum ar arăta, că orice ar realiza, chiar 
iimposibilul, că oricât de onorat şi de sărbătorit ar fi, ştie că nu 
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reprezintă nimic. Pentrucă o simplă lovitură de pumn îl poate 
transforma într'un nimic care tremură şi urlă de frică, într'un om 
cu nimic superior acelui hoț de buzunare mic, puturos şi laş cu care 
trebuise să-şi împartă zile de-a-rândul celula şi ale cărui rugăciuni 
muieratice îi răsunau şi acum în urechi. Nu, nu era cu mult 
superior acestui om. Nu, deloc! 

Un singur lucru îl mai ține pe comisarul Escherich pe 
picioare şi anujme gândul la Spiriduş. Pe individul ăsta trebuie să-l 
prindă neapărat; după aceea, întâmplă-se orice. Dar trebuie să-l 
vadă pe omul acesta, să i se uite în ochi, să stea de vorbă cu el, cu 
omul care e cauza nenorocirii lui. Vrea să spună în faţa acestui 
fanatic câtă nefericire, câte griji şi câtă nenorocire adusese asupra 
multora dintre oameni. O să-l nimicească pe duşmanul acesta din 
întuneric. Ah, de l-ar prinde! 


Capitolul 46 LUNEA FATALA 

În lunea aceasta, care avea să fie fatală pentru familia 
Quangel; 

— în lunea aceasta, opt săptămâni după ce Escherich 
reintrase în funcţie; 

— în lunea aceasta în care Emil Borkhausen fu 
condamnat la doi ani, iar Klebs, Şobolanul, la un an închisoare; 

—ijn lunea aceasta când, în sfârşit, Baldur Persicke s© 
întoarse de la Napola lui, la Berlin şi-şi vizită tatăl într'un institut 
pentru vindecarea bețivilor; 

—în lunea aceasta în care Trudei Hergesell alunecă pe 
scara din gara Erkner şi născu înainte de vreme un copil mort; 

—în lunea această fatală, Anna Quangel se afla în pat, 
grav bolnavă de gripă. Avea temperatură mare. Otto Quangel 
şedea alături de ea. Doctorul plecase. Acum se certau, dacă Otto 
trebuia să ducă sau nu în ziua aceea cărţile poştale. 

— Nu te mai duci. Otto, ne-am înţeles doar! Avem. 
timp să ducem cărțile poştale şi mâine sau chiar poimâine, când voi 
fi iarăşi pe picioar.e. 

— Vreau să le scot din casă, Anna! 

— Atunci mă duc eu! şi Anna se ridică în capul 
caselor. 

-- Rămâi culcată! Quangel o împinse înapoi î,ntre 
perne. Anna, nu face prostii. Am mai băgat la cutie până acum o 
sută. două sute de cărți poştale... 

In clipa asta se auzi soneria. 
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'Tresăriră, speriaţi, amândoi, ca doi hoţi prinşi asupra fap- 
tului. Quangel vâri repede în buzunar cele două cărţi poştale care 
se aflaseră până atunci pe cuvertură. 

— Cine-o fi? întrebă doamna Anna cu teamă. 

Şi el adăug: 

— La ora asta? Dimineața la unsprezece? 

— Poate că s'o fi întâmplat ceva la Heffke sau poate că 
s'a întors doctorul înapoi? 

Soneria se auzi din nou. 

— Mă duc să văd! mormăi el, 

— Nu, îl rugă Anna. Rămâi aici. Dacă am fi fost 
plecați, cel care e la uşă tot ar fi sunat degeaba. 

— Vreau să văd numai cine e! 

-= Nu, nu deschide uşa, Otto, te rog! Am o presimțire: 
dacă deschizi uşa, ne intră nenorccirea'n casă! 

— Am să merg foarte încet şi-o să-ţi spun întâi cine e 


acolo. 

Plecă. 
Alina îl aşteptă nerăbdătoare şi furioasă. Omul ăsta era de o 
încăpățânare ne mai poirjanită, nu ţinea seamă de nicio rugăminte! 
Chiar şi acum făcea ceva primejdios; fără îndoială că afară-i 
pândea nenorocirea, şi tocmai acum, când era atât de aproape de el, 
Quangel n'o simţea. Şi nici măcar cuvântul nu şi-l respectă. Anna 
aude: a deschis uşa şi stă de vorbă cu un bărbat, cu toate că-i 
făgăduise să-i spună mai întâi cine aşteaptă afară 
— Cine e? Vorbeşte odată, Otto! Ştii doar că mor de ne- 
răbdare! Cine e? încă n'a plecat! 
— Nu te enerva, Anna! E un curier de la fabrică. Meşte- 
rului din schimbul de dimineaţă i s'a întâmplat un accident şi 
trebuie să-l înlceuesc numaidecât. 
Puțin mai liniştită. Anna se lăsă iarăşi să cadă pe perne: 
— Şi te duci? 
— Se'nțelege! 
— Dar n'ai nimic pentru prânz! 
— Am să mănâre ceva la cantină. 
m— la-ţi măcar puțină pâine cu tine! 
— Da,' da, Anna, n'ai nicio grij 
trebuie să te las atâta vreme aici, singură. 
— La unu tct ar fi trebuit să pleci. 
— Cum vine schimbul, plec! 
— Te aşteaptă omul acsla? 


. îmi parO rău numai că 
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— Da, ne ducem împreună! 

— Atunci întoarce-te repede, Otto. Du-te astăzi cu tram- 
vaiul. 

— Se'nţelege, Anna. Sănătate! 

Otto plecase, dar Anna strigă după el: 

— Ah, te rog, Otto, sărută-măi 

Quangel se îp.toarse. Nevcia asta de mângâieri, cu totul 
neobişnuită la ei, îl mira şi-l stânjenea puţin. îşi apăsă buzele pe 
gura ei. 

Ana îi atrase, hotărită, capul spre ea, şi-l sărută din toată inima. 
Apei spuse: 

— Sunt o proastă, Otto, mereu mi-e frică! Probabil din 
cauza temperaturii. Dar acum du-te! 

Astfel se despărţiră. Ca oameni liberi n'aveau să se mai 

vadă niciodată. În graba plecării, uitaseră amândoi de cărțilf 
poştale din buzunarul lui. 

Dar când bătrânul se urcă în tramvai însoțit de curier, îşi 
aminti numai decât de ele. îşi vâri repede mâna în buzunar — erau 
acolo! Quangel era nemulţumit de sine. Ar fi trebuit doar să se 
gândească la asta! Mai bine le-ar fi lăsat acasă! Ce-ar fi dacă ar 
cobori chiar acum din tramvai şi le-ar ascunde undeva, într'o 
clădire? Dar ce să-i spună însoţitorului său? Aşa că trebui să 
meargă cu cărţile poştale în -buzunar până la fabrică, ceeace nu 
făcuse niciodată până atunci, ceeaee n'ar fi trebuit să facă niciodată 
— dar acum era prea târziu. 

Quangel se află la closet. Ține cărţile poştale în mână. vrea 
să le rupă în bucăţi şi să le arunce î,năuntru, să le ia apa Dar 
privirile îi cad pe literele scrise cu atâta osteneală, atâtea ceasuri 
de-a-rândul: i se par puternice, de efect. Ar fi păcat să distrugă o 
asemenea armă. Spiritul său de economie, „sgârce- nia lui 
murdară", îl făcură să nu le rupă. Dar nu numai asta, ci şi 
respectul lui față de muncă, față de rezultatul muncii, care era 
sfânt pentru el, îl opri. E păcat să distrugi munca fără niciun folos. 

Dar cărţile poştale nu pot să rămână în tunica pe care o 
purta şi în atelier, aşa că le băgă în servietă, lângă pâinea şi 
termosul cu cafea. Otto Quangel ştia foarte bine că servieta era 
descusută într'o parte. Se dusese chiar de acum câteva săptămâni 
la curelar să i-o coasă, dar curelarul era supraaglomerat cu munca 
şi mârâise că reparația va dura cel puţin paisprezece zile. Quangel 
nu voia să se lipsească atâta vreme de servieta lui; şi nici nu i se 
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întâmplase vreodată să piardă ceva din ea Aşa că băgă înăuntru 
cărţile poştale, fără nicio grijă. 

Quangel trece prin atelier spre dulapurile personale, încet 
privindu-l când pe unul, când pe altul. Sunt oameni străini cei din 
această echipă, abia dacă întâlneşte vreun chip cunoscut şi atunci 
înclină capul uşor. Se opreşte într'un loc şi ajută puţin. Oamenii îl 
privesc curioşi; mulţi dintre ci îl cunosc; ah, da, ăsta e bătrânul 
acela de Quangel, o pasăre comică. Dar schimbul lui nu-l înjură 
niciodată; e un om drept, ce e-al lui, e-al lui şi gata. E adevărat, 
Quangel se pricepe să-i facă pe oameni să muncească până la 
ultima picătură de putere. Dar de înjurat nu-l înjură niciunul 
dintre oamenii lui. Şi ce înfăţişare caraghioasă are; înclină capul de 
parcă ar avea balamale la gât.. Dar acum linişte, iată că se 
întoarce, şi ăsta nu îndură palavrele, se holbează la fiecare pe rând 
de-l bagâ'n pământ. 

Otto Quangel şi-a aşezat servieta în dulap. Cheile sunt în 
buzunarul hainei. Bine, cele unsprezece ore au să treacă şi-o să 
scoată cărţile poştale din fabrică. Şi cu toate că o să fie noapte, o să 
găsească el un mijloc să scape de ele. N'o să le ia în niciun caz eu el, 
acasă. Anna e în stare să se scoale din pat, numai ca să le ducă de 
acolo. 

Cu oamenii din echipa asta, Quangel nu-şi mai poate 
păstra vechiul său post de observaţie din mijlocul atelierului. E o 
vorbărie de nedescris! Trebue să meargă de la o grupă la alta; 
oamenii nici măcar nu ştiu ce înseamnă tăcerea şi privirile lui 
aţintite; ba unii sunt chiar atât de obraznici, încât ar voi să-l atragă 
şi pe el în vorbă. Trebui să treacă o bună bucată de vreme până ce 
munca începu să meargă aşa cum trebuie, până când oamenii 
înţeleseră că în atelier nu se putea face altceva decât să taci şi să 
munceşti. 

Quangel tocmai voia să-şi reia postul de observaţie, dar în- 
cremeni deodată. îşi deschise ochii mari şi trupul îj fu străbătut de 
un tremur. În faţa lui, pe pământul amestecat cu talaş şi bucăţi de 
lemn, se afla una din cărţile sale poştale. 

Simte furnicături prin degete, vrea să ridice cartea poştală 
numaidecât, dar mai departe, numai doi paşi mai departe se află 
cealaltă carte poştală. Nu le-ar putea ridica fără să fie văzut. Şi 
mereu se uită câte un muncitor la el; iar femeile îl privesc, de parcă 
n'ar mai fi văzuţ în viaţa lor un bărbat. 

„Ah, am s'o ridic pur şi simplu, chiar dacă mă vede vreunul! 
Ce-i priveşte pe ei? Ba nu, nu se poate, cartea poştală trebuie să fie 
aici de aproape un sfert de ceas; e o minune că n'a ridicat-o nimeni 
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încă! Dar poate că totuşi a citit-o careva şi când a văzut dece e 
vorba a aruncat-o numaidecât. Dacă m'ar vedea acum pe mine 
ridicând-o şi vârînd-o în buzunar!" 

„Pericol! Pericol! îi strigă lui Quangel o voce lăuntrică. Cel 
mai mare pericol! Lasă cărţile poştale acolo unde sunt. Fă aşa fel ca 
şi cum nici nu le-ai fi văzut şi lasă-i pe alţii să le găsească! Du-te 
1a. locul tău!" 

Dar, deodată, cu Otto Quangel se întâmplă ceva ciudat. De 
doi ani tot scrie la cărți poştale şi le împarte — dar niciodată n'a 
văzut ce impresie fac asupra oamenilor. întotdeauna şi-a închipuit 
că ele trebuie să facă o mare impresie — şi-a închipuit mereu 
efectul acesta de sute de ori, dar de văzut nu l-a văzut încă 
niciodată. 

„Aş vrea să văd şi eu odată ce impresie fac, o singură dată! 
Ce mi s'ar putea întâmpla? Aici suntem Optzeci de lucrători, toţi 
putem fi bănuiţi deopotrivă. Ba, mai mult, pe mine toată lumea mă 
ştie ca pe un vechi animal de muncă, departe de orice fel de 
politică. Am să risc, vreau să trăiesc şi eu odată momentul ăsta”. 

Şi fără să se mai gândească mult, Quangel îl chemă pe unul 
dintre lucrători: — Ei, tu! Ridică hârtiile alea! Trebue să le fi 
pierdut cineva! Ei, ce e? Ce te holbezi aşa? 

Quangel îi ia muncitorului o carte poştală din mână şi se 
preface c'o citeşte. Dar nu e în stare să citească propriul său scris în 
litere mari, de tipar. Nu poate să-şi deslipească privirile de pe 
chipul muncitorului, care a rămas cu ochii holbaţi la cartonaşul din 
mână. Muncitorul nu mai citeşte nici el, dar mâna îi tremură şi 
ochii lui sunt plini de frică. 

Quangel îl priveşte ţintă. Aşa dar, frică, nimic altceva decât 
frică. Omul nici măcar nu a citit cartea poştală până la sfârşit. A 
parcurs primul rând şi l-a şi apucat frica. 

Chicotele câtorva muncitori îl readuc pe Quangel la rea- 
litate. Se uită în jurul său şi observă că jumătate dintre muncitori 
îi privesc ţintă cum stau liniștiți de o parte în timpul lucrului şi 
citesc cărți poştale. Sau au simţit, poate, şi ei că se întâmplă ceva 
groaznic? 

Quangel îi ia celuilalt cartea poştală din mână. Trebue 
acum să continue jocul singur; celălalt e atât de intimidat, încât nu 
mai e în stare să facă nimic. 

— Unde-l pot găsi pe reprezentantul frontului muncii? 
Acela cu pantalonii englezeşti, de la gater? Bine! Du-te la locul tău 
şi ține-ți gura că altfel nu-i bine de tine. 
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— Ascultă! strigă Quangel către omul de la gater! Vino 
o clipă afară pe coridor. Vreau să-ți dau ceva. După ce ajunseră 
amândoi afară, urmă: Uite cărţile astea poştale! Le-a ridicat omul 
acela de colo. Eu le-am văzut. Ar trebui să le duci la conducerea 
fabricii. Sau ce crezi? 
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Celălalt citeşte. Nici el nu citeşte mai mult de câteva rân- 
duri. 

— Ce e asta? întrebă el îngrozit. Astea erau aici la noi, 
în atelier? Doamne, dar astea pot să ne coste capul! Cine spui că le- 
a ridicat? Ai văzut tu când le-a ridicat? 

— Eu i-am spus să le ridice! Poate că eu le-am văzut 
primul. Poate! 

— Doamne, ce dracii să fac cu ele? Mai bine le arunc în 
closet! 

— Trebue să te duci la direcție, altfel o să te scoată vi- 
novat pe tine. Cel care le-a găsit n'o să-şi țină gura mereu. Du-te 
repede. Între timp, eu îţi iau locul la gater. 

Omul plecă, şovăitor, ţine în mână cărţile de parcă i-ar arde 
degetele. 

Quangel se întoarce în atelier, dar nu se poate duce îndată 
la gater: muncitorii din atelier sunt în fierbere. Nimeni nu ştie ce 
anume, dar că s'a 'ntâmplat ceva ştiu cu toţii. Oamenii se adună, 
şoptesc, şi de data asta nu mai ajută nici privirile reci, nici tăcerea 
ca de mormânt a meşterului, ca să facă iar linişte. Quangel înjură 
în gura mare, ameninţă cu pedepse, face pe furiosul, ceeace nu i s'a 
mai întâmplat de ani de zile. 

Dar abia s'a făcut linişte într'un colţ al atelierului, că în 
colţul din partea opusă se aude o gălăgie de nedescris. Gălăgia 
continuă şi Quangel descoperă că două, trei maşini nu mai 
lucrează, iar omenii se adună în grup la closet! Ii goneşte de acolo, 
dar unul dintre ei are neobrăzarea să-l întrebe: ' — Ascultă, 
meştere, ce-ai citit adineaori? E adevărat că era un manifest al 
englezilor? 

-= Vezi-ți de lucru! mârâi Quangel, împingându-i pe 
toţi din spate spre atelier. 

Acolo încep iar să pălăvrăgească. S'au adunat în grupuri 
mici, şi peste tot domneşte o fierbere cum nu s'a mai văzut. 
Quangel trebuie să meargă de la unul la altul, să înjure, să 
amenințe, să certe — şi pe frunte îi curg broboane mari de 
sudoare... 

Dar în timpul acesta se gândeşte mereu: „Va să zică, asta e 
prima impresie. Numai frică. Atâta frică, încât nici nu citesc mai 
departe! Dar asta nu spune nimic. Aici se simt observați. Deobicei, 
cărţile mele poştale au fost găsite de unul singur. Acela a putut să 
citească liniştit, s'a putut gândi, şi impresia a fost cu totul alta. Am 
făcut o experienţă tâmpită. În sfârşit, să vedem ce-o să se mai 
întâmple. De fapt, e bine că am găsit, eu, meşterul, cărţile poştale 
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şi le-am predat. Aşa n'o să fiu învinuit. Nu, n'am riscat nimic. 
Chiar dacă ar face o perchiziţie la mine, n'ar găsi nimic. Anna o să 
se sperie sdravăn — dar nu, înainte de a face ei perchiziţia, voi fi 
eu acasă şi o voi pregăti pe Anna... Ora paisprezece şi două minute 
— acum ar trebui să ne vină schimbul. Schimbul meu, de fapt”. 

Dar schimbul nu vine. Clopotul care ar trebui să anunţe 
venirea schimbului (schimbul lui Otto Quangel) nu sună nici el. 
Muncitorii din schimb nu apar. Maşinile urue mai departe. Acum 
oamenii se neliniştesc şi mai mult. Privesc ceasurile şi şuşotesc 
între ei trt trai insistert. 

În cele din urmă, Quangel îi lasă să pălăvrăgească. Nu-i 
poate face să tacă. Ele unul, ei sunt optzeci. 

Apoi apare deodată un domn din birouri; un domn elegant, 
cu pantalonii bine călcaţi şi cu insigna partidului națio- nal- 
socialift în piept. Se aşează lângă Quangel şi strigă în sgemctul 
maşinilor: 

— Echipă, ascultați! Toate chipurile se îndreaptă spre 
el; chipuri curioase, pline de aşteptare, întunecate, nepăsă- toare 
sau duşmănoase. 

— Din motive speciale, echipa va continua să lucreze. 
Orele suplimentare vor fi plătite! 

Domnul elegant face o pauză; toţi îl privesc ţintă. Asta e 
tot? Din motive speciale! Ei aşteptau mai mult! 

Dar domnul strigă numai: 

— Continuaţi lucrul! 

Apoi se întoarce spre Quangel: 

— Dumneata, meştere, ai grijă să fie linişte şi să se 
muncească. Cine e omul care a ridicat de jos cărţile poştale? 

-= Cred că eu le-am văzut primul! 

— Ştiu. Aşa dar ăla? Bine. Ştii cum îl chiamă? 

— Nu. Asta nu e echipa mea. 

— Ştiu. Ah, mai spune, te rog, oamenilor, că 
deocamdată n'are voie nimeni să părăsească atelierul sau să se 
ducă la closet. Fiecare uşă e păzită, afară, de câte două sentinele! 

Şi domnul cu pantalonii bine călcați îl salută scurt pe 
Quangel, şi iese din atelier. 

Quangel merge de la un muncitor la altul. O clipă, rămâne 
cu privirile ațintite la lucru, la mâinile celui care muncește. Apoi 
spune: 


= Deocamdată, nimeni n'are voie să părăsească 
atelierul sau să se ducă la closet. Fiecare uşă e păzită, afară, de 
câte două sentinele! 


337. 


Şi înainte ca omul să mai poată pune o întrebare, a şi ajuns 
la un altul căruia îi repetă ştirea. 

Nu, acum nu mai e silit să le ceară să tacă sau să Iu- creze. 
Toți muncesc tăcuţi şi amăriţi. Fiecare simte primejdia care-i 
ameninţă pe toţi deopotrivă. Pentrucă niciunul dintre aceşti optzeci 
de oameni din atelier nu are o conştiinţă cu totul curată; fiecare 
dintre ei şi-a arătat cândva, într'un fel sau altul, nemulțumirea 
împotriva acestui stat, chiar şi numai cu o vorbă! Fiecare se simte 
amenințat. Viaţa fiecăruia e în primejdie. Toţi se tem... 

Dar, intre timp, ei construesc sicrie. Şi deoarece ele nu pot 
fi scoase din atelier, le îngrămădesc undeva într'un colţ. La început 
sunt doar câteva, apoi, pe măsură ce orele trec, se fac mai multe şi 
tot mai multe, se îngrămădesc fără încetare, cresc, până ajung 
până 'n tavan. lar după aceea vin altele şi altele, - sicrie peste 
sicrie; sicrie pentru fiecare dintre cei care lucrează în atelier, sicrie 
pentru fiecare membru al națiunii germane! Ei trăiesc încă, dar îşi 
cioplesc de pe acum sicriele. 

Quangel se află printre ei. îşi roteşte mereu capul, brusc ca 
totdeauna. Simte şi el primejdia, dar îl face să râdă. Pe el n'au să-l 
prindă niciodată. Şi-a îngăduit o glumă şi a alarmat tot „aparatul“; 
dar el nu e decât bătrânul, prostul şi sgârcitul Quangel. Pe el n'au 
să-l bănuiască. Şi va lupta mai departe, mereu. 

În sfârşit, uşa se deschide din nou şi domnul cu pantalonii 
bine călcaţi apare iar. După el vine un altul, un bărbat înalt, cu 
mişcări neglijente şi cu mustaţa de culoarea nisipului pe care şi-o 
mângâie delicat. 

Munca încetează numaidecât. 

Şi în vreme ce funcţionarul de la birou strigă: 

— Echipă, munca s'a terminat. 

— în vreme ce toți răsuflă uşuraţi şi-şi lasă sculele, 
aproape fără să le vină să creadă, 

— în vreme ce îp ochii lor turburi începe să licărească 
iarăşi lumina, 

— în vremea aceasta, bărbatul înalt cu mustața de 
culoarea nisipului spune doar: 

— Meştere Quangel, te arestez pentru temeinice 
bănuieli de înaltă trădare. Mergi, te rog, înaintea mea, fără să se 
observe! 

„Biata Anna" — se gândi Quangel — şi ieşi încet din 
atelier, cu capul sus, cu capul lui cu profilul de pasăre, păşind 
drept, înaintea comisarului Escherich. 
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Capitglul 47 LUNI ZIUA COMISARULUI ESGHERICH 

De data aceasta, comisarul Escherich lucrase repede şi fără 
greş. 

Abia primise comunicarea prin telefon, că la fabrica de 
mobile Krause & Co., într'un atelier cu optzeci de muncitori, fusese 
găsite două cărți poştale, şi ştiuse numaidecât că venise ceasul pe 
care l aşteptase atâta timp, ceasul în care Spiriduşul făcuse, în 
sfârşit, mult aşteptata greşeală. Acum îl va prinde! Cinci minute 
după aceea i se pusese la dispoziţie oameni destui ca să înconjoare 
întreaga fabrică şi se afla în goană spre ea, în Mercedesul condus 
personal de Obergruppenfiihrer. 

Dar în vreme ce Prall fusese de părere să fie arestaţi toţi 
cei optzeci de oameni din atelier şi să fie interogaţi pe rând, până 
când vor descoperi adevărul, Escherich spusese: 

— îmi trebuie imediat o listă a tuturor muncitorilor 
atelierului cu adresele lor! Cât de repede aş putea s'o am? 

— În cinci minute! Dar ce se întâmplă cu oamenii? 
Peste cinci minute le vine schimbul! 

— Când le va veni schimbul, spuneţi-le că trebuie să 
continue lucrul. Motivele nu interesează. La toate uşile atelierului 
trebuie postate câte două sentinele. Nimeni să nu părăsească 
atelierul. Aveţi grijă să se facă totul în linişte. Feriţi-vă să-i 
neliniştiţi pe oameni! 

Şi când funcţionarul de la serviciul personalului intră cu 
lista în încăpere, Escherich întrebă: 

— Vinovatul locueşte pe una din străzile Chodowiecki, 
la blonski sau Christburger. Care dintre cei optzeci locueşte acolo ? 

El cercetează lista: 

— Niciunul! Niciunul dintre cei optzeci. 

Norocul părea să-l salveze încă odată pe Otto Quangel. 
Lucrase pentru un schimb străin şi nu se afla pe listă. 

Comisarul Escherich îşi împinse buza inferioară înainte, 
apoi şi-o retrase repede şi-şi muşcă de câteva o.ri barba, pe care o 
mângâiase mai înainte. Era atât de sigur când venise în fabrică şi 
acum se simţea nespus de dezamăgit. 

Însă, înafară de răul tratament aplicat bărbii la care ţinea 
atât de mult nu-şi arată deloc dezamăgirea. Escherich spuse 
indiferent: 

— Vom analiza situația personală a fiecăruia dintre 
muncitori. Cine dintre dumneavoastră poate să dea relații precise? 
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Dumneata eşti şeful personalului? Bine, atunci să începem! 
Abeking Herman. Ce se ştie despre omul acesta? 

Ancheta mergea nespus de încet. După o oră şi un sfert, 
abia ajunseră la litera H. 

Obergruppenfuhrerul Prall îşi aprindea ţigară după ţigară, 
pe care apoi le stingea numaidecât. începu de câteva ori să 
vorbească în şoaptă,'apoi tăcu. După aceea începu să bată cu 
degetele în geam, în ritmul unei muzici de marş. Apoi zise aspru, 
pe neaşteptate: 

— Găsesc ca toate acestea sunt o tâmpenie. Ar fi mult 
mai simplu... îi 

Comisarul Escherich nu-i aruncă nici măcar o privire. În 
clipa asta nu se mai temea deloc de superiorul său. Trebuia să-l 
descopere pe „omul lui”, însă recunoştea că nepotrivirea cu străzile 
erau un eşec foarte supărător. Dar Prall putea să-şi piardă 
răbdarea oricât voia. Nu era de acord cu un interoga toriu în masă. 


— Mai departe, te rog! 

— Kămpfer Eugen — acesta e meşterul! 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar de Kămpfer nu poate să 
fie vorba. Şi-a rănit mâna înfer'o rândea automată chiar de la ora 
nouă dimineaţa. D-a înlocuit pentru astăzi, meşterul Quangel... 

— Atunci mai departe: Krull Otto... 

— Vă rog încă odată să mă iertați: meşterul Quangel 
nu se află pe lista domnului comisar... 

— Te rog, nu ne deranja mereu! Cât vrei să mai stăm 
aici? De Quangel, calul ăsta bătrân, nici nu poate fi vorba! 

Însă în Escherich se aprinde iarăşi o scânteie de oarecare 
nădiejde şi întreabă: 

— Unde locueşte acest Quangel? 

— Trebue să vedem! El nu face parte din schimbul 
ăsta! 

— Atunci, cercetaţi! Şi dacă se poate, mai repede, da? 
Vă rugasem să-mi daţi o listă complectă! 

— O să aflăm îndată. Însă vă spun, domnule comisar, 
acest Quangel e un om bătrân şi cu totul îndobitocit. De altfel, 
lucrează de foarte mulţi ani în fabrica noastră. II cunoaştem foarte 
bine... 
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Comisarul schiță un gest. Ştia foarte bine la ce greşeli 
puteau conduce părerile acestor oameni care credeau că-i cunosc 
atât de bine pe semenii lor. 

— Ei? îl întrebă Escherich, încordat, pe practicantul 
care se întorsese în birou: Ei? 

'Tânărul răspunse, nu fără un oarecare aer solemn: Meş- 
terul Quangel locueşte în strada Iablonski, numărul... 

Escherich sări de pe scaun. Apoi strigă, cuprins de o ne- 
răbdare cu totul neobişnuită la el: Asta e! L-am prins pe Spi- riduş! 

Obergruppenfiihrerul Prall strigă şi el: 

— Aduceţi-l numaidecât încoace pe porcul ăsta! Și- 
apoi bătaie, bătaie, nimic altceva decât bătaie! 

Toți erau emoționați. 

Quangel! Cine şi-ar fi închipuit — Quangel? Nătărăul ăla 
bătrân? Dar nu-i cu putinţă! Doar tocmai el a găsit cărţile poştale! 
Mare lucru, dacă el singur le-a pus...! Cine poate fi însă atât de 
idiot încât să-şi întindă singur o cursă? Quangel? — imposibil! 

Şi vocea puternică a lui Prall le domina pe celelalte: 

— Aduceţi-l numaidecât încoace pe porcul ăsta! Şi 
bătaie, bătaie! 

Comisarul Escherich se linişti cel dintâi. 

— Numai o clipă, domnule Obergruppenfiihrer! Vă rog 
să-mi îngăduiţi să propun să facem deocamdată o perchiziție 
sumară în locuinţa acestui Quangel. 

— Dar dece atâtea fasoane, Escherich? Te pomeneşti 
că până la urmă se face nevăzut! 

— Nimeni nu mai poate să părăsească atelierul! Dar 
s'ar putea să găsim acasă la el unele dovezi care să-l facă să re- 
nunţe la orice încercare de a nega! Asta ne-ar economisi foarte 
multă muncă! Acum e clipa cea mai potrivită! Pentrucă nici el, nici 
familia lui nu ştiu încă nimic de bănuielile noastre... 

— Ar fi mult mai simplu să scoatem măruntaele din 
el, cu încetul, până mărturiseşte. Dar din partea mea: putem s'o 
arestăm şi pe nevastă-sa! Insă, îţi spun, Escherich, dacă individul 
face vreo porcărie pe-aici, se aruncă într'o maşină sau mai ştiu eu 
ce, atunci mătur iarăşi podeaua cu dumneata! Vreau să-l văd 
spânzurat pe porcul ăsta! 

-= O să-l şi vedeți! Voi da ordin să fie supravegheat 
toată vremea prin uşă. Domnii mei, lucrul continuă până la întoar- 
cerea noastră — cam într'o oră cred că vom fi înapoi. 
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Capitolul 48 ARESTAREA ANNEI QUANGEL 

După plecarea lui Otto Quangel, Anna râmase adâncită în 
gânduri, pe care însă le alungă numaidecât. Apoi întinse mâna pe 
cuvertură, ca să găsească cele două cărţi poştale, dar nu le găsi. 
Nu-şi putea aminti dacă Otto le luase cu el. Nu, dimpotrivă, acum 
îşi amintea foarte bine: se înțeleseseră să le ducă ea, mâine sau 
poimâine. 

Aşa dar, cărţile poştale trebuiau să se afle în casă. Şi Anna 
începu să caute, scuturată de friguri. Căută peste tot, întoarse totul 
cu dosul în sus, îşi vârî mâinile printre rufe, se băgă sub pat. 
Respira obosită şi uneori se aşeza pe marginea patului, pentrucă 
nu se mai putea ține pe picioare. Apoi trase cuvertura peste ea, 
privind undeva în gol. Uitase cu totul de cărțile poştale. Dar îndată 
după aceea se sperie şi începu să le caute din nou. 

Şi orele trec. Apoi se aude soneria. Anna încremeneşte. Aşa 
dar a sunat? Cine poate să fie? Ce vor de la ea? 

Şi Anna cade iarăşi în toropeala febrei, din care o sperie iar 
soneria; de data asta sună lung. Ba se bate şi cu pumnul în uşă. 
Aude strigăte: 

— Deschide! Poliţia! Deschide numaidecât! 

Anna Quangel zâmbeşte şi zâmbind se aşează iarăşi în pat. 
îşi trage cuvertura bine peste ea. N'au decât să sune şi să strige cât 
vor! Ea e bolnavă şi n'o poate obliga nimeni să deschidă. N'au decât 
să poftească altădată sau atunci când va fi Otto acasă. Ea nu 
deschide. 

Şi iarăşi soneria, strigăte, lovituri... 

„Maimuţoilor se gândeşte Anna. Ca şi cum asta m/ar face 
să deschid!" 

În febra ei, nu se mai gândeşte nici la cărţile poştale pe 
care nu le găsise, nici la pericolul pe care-l prezintă vizita aceasta 
poliţienească. Se bucură numai că e bolnavă şi, aşa fiind, nu e 
obligată să le deschidă. 

Dar, până la urmă, tot au intrat. Vreo cinci sau şase oa 
meni; au chemat un lăcătuş ca să le deschidă sau au deschis cu o 
cheie falsă. Lanţul nu era pus. Din cauza bolii, Anna nu mai pusese 
lanţul după plecarea lui Otto. Tocmai astăzi — altfel era pus 
totdeauna. 

— Te numeşti Anna Quangel? Eşti soția meşterului 
Otto Quangel? 

— Da, dragă domnule, de douăzeci şi opt de ani sunt 
soția lui. 
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— Dece nu ai deschis când ai auzit că sunăm şi batem 
în uşă? 

— Pentrucă sunt bolnavă, dragă domnule. Am gripă! 

-= Nu juca teatru cu noi! se amestecă un om gras, în 
uniformă neagră. Te prefaci. 

Comisarul Escherich îi făcu un semn superiorului său, ca 
să-l liniştească. Chiar şi un copil ar putea vedea că femeia asta e 
într'adevăr bolnavă. Şi poate că e bine că e bolnavă: pe mulți 
oameni îi ia gura pe dinainte în timpul febrei. În vreme ce oamenii 
încep să perchiziţioneze odăile, comisarul se întoarce iar spre 
femeie. Îi ia mâna încinsă într'a lui şi-i spune, plin de compătimire: 

-— Doamnă Quangel, sunt silit să-ți aduc, cu părere de 
rău, o veste proastă... 

Comisarul face o pauză. 

— Ce? întreabă femeia, dar fără teamă. 

— Am fost nevoit să-l arestez pe soțul durcitale. 

Femeia zâmbeşte. Anna Quangel zâmbeşte numai. Zâm- 
beşte, clatină capul şi spune: 

— Nu, dragă domnule, nu te cred! Pe Otto nu-l ares- 
tează nimeni! E un om cumsecade! 

Se apleacă spre comisar şi şopteşte: Ştii, dragă domnule, ce 
cred eu? Cred că visez. Am febră. Gripă, spune doctorul. Şi când ai 
febră, se întâmplă uneori să visezi. Visez: pe dumneata şi pe grasul 
acela negru şi pe domnul care-mi umblă acum prin rufele din scrin. 
Nu, dragă domnule, pe Otto nu l-aţi putut aresta, visez doar! 

Comisarul Escherich răspunde tot în şoaptă: 

— Doamnă Quangel, acum ai să visezi şi despre cărțile 
poştale. Ştii doar, cărțile acelea poştale pe care le scria soțul 
dumitale ? 

Însă febra nu amorţise simţurile Annei Quangel până'ntr'a- 
tât, încât să n'o facă să reacționeze la auzul cuvântului „carte 
poştală”. Ea tresare. O clipă, privirea ei, îndreptată spre comisar, e 
limpede şi trează. Dar apoi, femeia răspunde, dând din cap şi 
zâmbind: 

— Ce fel de cărţi poştale? Soţul meu nu scrie cărţi poş- 
tale! Dacă trebuie să scrim ceva, eu scriu. Dar nu mai scriu de 
multă vreme nimic. De când a căzut fiul nostru, nu mai scriem. 
Dumneata visezi, dragă domnule, când spui că Otto al meu scrie 
cărţi poştale! 

Comisarul observase tresărirea speriată a Annei; însă o 
sperietură nu poate fi o dovadă. Aşa că spune: 
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— Vezi, doamnă Quangel, chiar din clipa aceea când a 
căzut fiul dumneavoastră, ați început să scrieţi cărţi poştale. Le-aţi 
scris împreună: Nu-ţi mai aminteşti de prima pe care aţi scris-o? 
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Şi Escherich repetă cu oarecare solemnitate: 

— „Mamă! fiihrerul l-a ucis pe fiul meu! Fiihrerul îţi 
va ucide şi pe băieţii tăi şi nu se va opri nici chiar dacă doliul ar 
lovi fiecare cămin de pe lume...". 

Anna ascultă. Zâmbeşte. Spune: 

— Astea le-a scris o mamă! Otto al meu n'a putut să 
scrie aşa ceva, dumneata visezi! 

Insă comisarul repetă: 

—u Astea au fost scrie de Otto, şi dumneata i-ai dictat! 
"Mărturiseşte! 

Dar ea-şi scutură capul. 

— Nu, dragă domnule! Eu nu pot să dictez aşa ceva, 
nu mă ajută capul! A 

Comisarul se scoală şi iese din dormitor. În cealaltă odaie 
începe să caute cu oamenii săi. Găseşte un toc, peniţe şi o sticluță 
cu cerneală, pe care le priveşte atent; apoi găseşte o *carte poştală 
militară, Cu ele în mână se întoarce la Anna. 

Între timp, Obergruppenfiihrerul Prall începuse s'o intero- 
gheze după metoda lui. Prall e convins că toată vorbăria asta 
despre febră şi gripă nu e decât o minciună, că femeia se preface. 
Dar chiar dacă ar fi bolnavă cu adevărat, nu şi-ar schimba întru 
nimic metoda de interogare. Prall o apucă pe Anna Quan- gel de 
umeri, aşa ca s'o doară, şi începe s'o scuture. [i loveşte *capul de 
lemnul patului, şi în vreme ce o sgâlțâe aşa de douăzeci, treizeci de 
ori, îi strigă sălbatic în față: 

-= Ai de gând să minți mereu, scroafă bătrână? Comu- 
nista dracului! Să - nu - minți! Să - nu - minți! 

— Nu, bâlbâe femeia. Nu face asta! 

— Spune că ai scris cărțile poştale! Spu - ne, i - me - di 
- at! 'Sau îți - sdrobesc - creierii - din - tine, fire-ai a dracului de 
mscroafă roşie! 

Şi la fiecare cuvânt îi izbeşte capul de lemnul patului. 

Cu obiectele găsite, în mână, comisarul Escherich rămâne 
în pragul uşii, zâmbind. Aşa dar, aşa arată interogatoriile Ober- 
gruppenfuhrerului! Dacă o să continue aşa încă cinci minute, 
vreme de cinci zile femeia n'o să fie în stare să mai dea vreun 
mrăspuns. Nici cele mai rafinate chinuri din lume nu i-ar mai putea 
reda cunoştinţa. 

Dar deocamdată, „interogatoriul" lui Prall nu e tocmai rău. 
Las-o să se sperie puţin şi să simtă dureri; după aceea o să fie mai 
încrezătoare cu el, omul politicos! 
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Când îl văzu lângă pat, Obergruppenfiihrerul încetă cu 
sgâlțâiala şi spuse, acuzând şi scuzându-se totdeodată: 

— Eşti mult prea blând cu femeile astea, Escherich! 
Astea trebuie bătute până încep să guițe! 

-- Sigur că da, domnule Obergruppenfiihrer, aveţi 
dreptate! Dar permiteți-mi să-i arăt femeii ceva! 

Şi Escherich se îndreptă spre bolnava care zăcea acum cu 
ochii închişi, gemând din greu: 

— Doamnă Quangel, ascultă te rog! 

Ea pare că nu-l aude. 

Comisarul o apucă uşor şi o aşează prevăzător. Apoi spune 
blând: 

— Aşa! Şi acum deschide ochii te rog! 

Ana deschide ochii. Escherich socotise perfect: după ame- 
nințările şi sgâlțâiala de adineauri, vocea lui politicoasă şi 
prietenoasă avea efect. 

— îmi spuneai adineaori că în casa asta n'a mai scris 
nimeni demult. Ei, ia priveşte penița asta! S'a scris de foarte 
- curând cu ea, poate chiar astăzi sau ieri. Cerneala e proaspătă, se 
vede! Uite, poți s'o sgârii cu unghia! 

— Nu înțeleg nimic! răspunse doamna Quangel. 
Intrea- bă-l pe soţul meu. La lucruri de astea nu mă pricep. 

Comisarul Escherich o privi încordat. Apoi spuse, ceva mai 
aspru: 

-= Dumneata înţelegi foarte bine, doamnă Quangel, 
numai *că nu vrei să! înţelegi, pentrucă ştii că te-ai şi trădat. 

— La noi nu mai scrie nimeni! repetă Anna cu 
încăpățânare. 

— Pe soțul dumitale n'am ce să-l mai întreb, continuă 
Es- mcherich. A mărturisit tot. A mărturisit că el a scris cărțile 
poştale, şi că dumneata i-ai dictat... 

'— Da? Otto a mărturisit? Atunci e foarte bine, răspunse 
femeia. 

— Dă-i peste bot, Escherich! se amestecă 
Obergruppenfiihrerul pe neaşteptate. Auzi obrăznicie! Să ne 
răspundă şi să „ne mintă în halul ăsta! 

Insă comisarul n'o loveşte peste bot, ci spune: 

— L-am surprins pe soțul dumitale cu două cărți 
poştale în buzunar. Nici n'a încercat să tăgăduiască! 

Când auzi că e vorba de cărţile acelea poştale pe care le 
căutase atâta vreme în febra ei, Anna Quangel se sperie iar. Aşa 
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dar, le luase totuşi cu el, cu toate că se înțeleseseră că le va duce ea; 
mâine sau poimâine. Otto nu făcuse bine ce făcuse. 

'Trebue să se fi întâmplat ceva cu cărţile astea poştale, se 
gândi ea, obosită. Dar, fără îndoială, că Otto n'a mărturisit nimic; 
altfel n'ar fi venit ei aici, ca să caute în toate părțile şi să mă 
întrebe pe mine. Ci ar fi... 

Apoi întrebă tare: 

— Dece nu-l aduceţi pe Otto aici? Nu ştiu nimic despre 
povestea asta cu cărțile poştale. Dece să scrie Otto cărți poştale? 

După aceea, Anna se întinse în perne, cu gura şi ochii în 
chişi, hotărită să nu mai scoată o vorbă. 

O clipă, comisarul Escherich rămase pe gânduri, cu ochii la 
ea. îşi dădea seama că femeia era istovită. Deocamdată nu mai 
putea scoate nimic de la ea. Escherich se întoarse repede, îi chemă 
pe doi dintre oamenii săi şi le ordonă: 

— Luaţi femeia din patul ăsta şi duceţi-o în celălalt 
pat, apoi căutaţi bine în patul ei! Vă rog domnule Obergruppen- 
führer! 

Escherich ar vrea să scape de prezența superiorului său; se 
temea ca acesta să nu înceapă iarăşi un interogatoriu de tipul 
Prall. Se putea ca în zilele următoare să mai aibă nevoie de femeia 
asta şi ea trebuia să fie atunci cu mintea limpede şi oarecum în 
putere. Mai ales că părea să facă parte dintre oamenii aceia, nu 
prea midţi, pe care ameninţarea fizică mai mult îi îndârjeşte. Era 
sigur că prin bătaie nu poate scoate nimic de la ea. 

Ohergruppenfiihrerul nu pleacă prea uşor de lângă femeie. 
I-ar fi arătat el bătrânei târfe ce gândea despre ea. Aproape că ar fi 
vrut să-şi verse toată furia asupra ei, furia pe care o strânsese în 
timpul acestei blestemate afaceri „Spiriduş”. Dar pentrucă se aflau 
toți oamenii aceştia în odaie... şi de altfel, bestia asta bătrână o să 
zacă încă în seara asta în celulele din strada Prinţul Albrecht, şi 
atunci putea să facă cu ea ce voia, 

Când ajunse în încăperea cealaltă, Obergruppenfuhrerul 
întrebă: 

— Nădăjduesc c'o arestezi, Escherich? 

— Se'nţelege, răspunse comisarul, privindu-i 
nepăsător pe oamenii săi, care desfăceau şi împătureau la loc 
rufele, înțepau sofaua cu ace lungi şi ciocăneau pereţii cu o atenţie 
pedantă. Apoi continuă: Deocamdată, însă, trebuie s'o repunem pe 
picioare, ea să poată suporta interogatoriul. În starea asta de febră, 
înțelege lucrurile numai pe jumătate. Va trebui să priceapă că-i e 
viața în joc. Atunci o să se înfricoşeze... 
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— Am să-i arăt eu frică! mârâi Obergruppenfiihrerul. 

— Dar nu în felul ăsta — în orice caz abia după ce nu 
va mai avea febră, se rugă Escherich, dar tăcu deodată. Ce e acolo ? 

Unul dintre oamenii săi cerceta cele câteva cărţi aflate pe 
scrin. Luase o carte în mână. o scuturase, şi dintre filele ei căzuse 
ceva alb. 

Comisarul fu mai repede decât ceilalți şi ridică hârtia de 
jos, exclamând: 

- O carte poştală! O carte poştală, începută şi 
neterminată! 

Escherich citi cu voce tare: „Fuhrere, ordonă! Noi te ur- 
măm! Da, am ajuns o turmă de oi, pe care fuhrerul nostru o poate 
trimite la oricare abator! Am renunţat să gândim!" 

Comisarul îşi lăsă în jos mâna cu cartea poştală şi privi în 
jur. 

Toți se uitau ţintă la el. 

— Avem dovada! spuse Escherich, aproape mândru. II 
avem pe făptaş. li putem dovedi vinovăția, limpede şi legal... Nu e 
nevoie ca făptuitorul să fie silit să mărturisească. Merită 
aşteptarea de până acum! 

Privi în jur. Ochii săi şterşi străluceau. Era ceasul lui, cea- 
sul pe care-l aşteptase atâta vreme. O clipă se gândi la drumul 
acela lung pe care-l străbătuse până aici. Dela prima carte poştală, 
pe care o primise zâmbind cu indiferenţă, până la aceasta, pe care o 
avea acum în mână. Se gândi la valul crescând al cărţilor poştale, 
la steguleţele roşii care se înmulţiseră necontenit şi la micul şi 
prăpăditul Enno Kluge. 

Se văzu iarăşi în celula aceea a secţiei în care vorbise cu 
Enno, după cum se văzu din nou, alături de el, lângă apa întu 
necată a lacului Schlachtensee. Auzi iar o împuşcătură şi retrăi 
clipa când se crezu orb pentru toată viața. Apoi se văzu între doi 
soldaţi din S.S., care-l aruncau pe trepte în jos, sân gerând, distrus, 
în ţimp ce un mic hoț de buzunare se târa pe genunchi, implorând-o 
pe sfânta fecioară Maria. Tot în treacăt, Escherich se gândi şi la 
consilierul Zott — sărmanul, până şi teoria lui cu staţiile de 
tramvai se dovedise falsă. 

Acesta era ceasul de mândrie al comisarului Escherich şi, 
în clipa aceasta, comisarul îşi spuse că descoperirea de acum 
merita aşteptarea lui lungă şi tot ce îndurase. Pusese mâna, în 
sfârşit, pe Spiriduş, aşa cum îl numise în glumă la început, şi care 
dovedise cu vremea că era un adevărat spirit rău; şi încă unul care 
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aproape că izbutise să-l sdroibeaseă pe comisar pentru totdeauna. 
Dar iată că-l prinsese; vânătoarea se isprăvise; jocul se terminase. 

Escherich îşi roti privirile prin odaie, ca trezit din somn. 
După aceea ordonă: 

-- Femeia va fi luată de aici cu o ambulanţă. Va fi 
însoţită de doi poliţişti. Kemmel, ai grijă să nu i se ia niciun in- 
terogatoriu şi să nu vorbească cu nimeni. Eşti răspunzător. Şi 
chiamă numaidecât un doctor! Spune-i că în trei zile febra trebuie 
să dispară! 

— La ordin, domnule comisar! 

— Cteilalți să pună lucrurile de prin camere la locul 
lor, să fie o ordine desăvârşită. În ce volum ai găsit cartea poştală? 
În manualul de radio? Bine! Wrede, pune-o te rog acolo, exact cum 
a fost! Peste un ceas toate trebuie să fie aici iarăşi în ordine. O să 
mă întorc aici cu făptaşul. Niciunul dintre voi nu rămâne aici. Nicio 
sentinelă, nimic! înţeles? 

— La ordin, domnule comisar! 

— Atunci mergem, domnule Obergruppenführer? 

— Nu vrei să-i arăţi femeii cartea poştală pe care ai 
găsit-o, Escherich? 

— La ce bun ? Acum, în febră, tot nu reacționează cum 
trebuie. Şi pe urmă, pe mine mă interesează bărbatul. Wrede, n'ai 
găsit cumva cheile de la intrare? 

-= Sunt în poşeta femeii. 

— Dă-mi-le mie — mulțumesc. Atunci să mergem, 
domnule Obergruppenfiihrer! 

Consilierul Fromm se uita, clătinând din cap, de la fe- 
reastra apartamentului său, la cei câţiva bărbaţi care plecau. Mai 
târziu văzu targa cu Anna Quangel, şi ambulanța; dar după 
înfăţişarea însoţitorilor ambulanței, îşi dădu seama că bolnava nu 
era dusă într'un spital obişnuit. 

— Unul după altul, spuse încet consilierul pensionar 
Fromm. Unul după altul. Se goleşte casa. Rosenthal, Persicke, 
Borkhau- sen, Quangel, — aproape că sunt singurul care mai 
licuesc aici. O jumătate a poporului arestează pe cealaltă jumătate. 
Eu, însă am să rămân mai departe aici; pe mine n'au să mă 
aresteze... 

Consilierul Fromm zâmbeşte şi înclină capul uşor: 

— Cu cât e mai rău, cu atât e mai bine. Lucrurile se 
vor sfârşi mai curând. 
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Capitolul 49 CONVORBIREA CU OTTO QUANGEL 

Comisarul Escherich avu mult de furcă să-l convingă pe 
Obergruppenfiihrerul Prall să-l lase singur la primul interogatoriu 
cu Otto Quangel. Dar în cele din urmă, izbuti. 

Când urcă scările casei împreună cu meşterul, până la 
apartamentul acestuia, se şi făcuse întuneric. Scările erau 
luminate şi, când intrară în odaie, Quangel aprinse şi acolo lumina. 
Apoi se îndreptă spre dormitor. 

— Soția mea e bolnavă! murmură el. 

— Soția dumitale nu mai e aici, răspunse Escfierich. A 
fost dusă. Aşează-te, te rog, aici, în fața mea. 

— Soția mea are febră mare — gripă... murmură iar 
Quangel. 

Se vedea că vestea despre lipsa soției sale îl sdruncinase. 
Nepăsarea lui de până atunci începea să dispară. 

— Soţia dumitale e îngrijită de un medic, îl linişti 
comisarul. Cred că în două, trei zile n'o să mai aibă febră. De 
altfel, a fost transportată cu o ambulanţă. 

Quangel îl privi mai cu luare aminte, pentru prima oară, pe 
omul din faţa lui. Ochii săi de pasăre rămaseră multă vreme 
nemişcaţi, aţintiți asupra lui Escherich. Apoi dădu din cap şi spuse: 

-— Ambulanță — doctor — asta e bine. Vă mulțumesc. 
Asta e bine! Dumneata nu eşti un om rău. 

Comisarul se folosi de prilej: 

— Nu suntem atât de răi, domnule Quangel, cum se 
spune adesea despre noi. Facem tot ce ne stă în putinţă ca să le 
uşurăm arestaţilor, situaţia. Ceeace vrem să facem e să putem sta- 
bili dacă există sau nu o vină. Asta e meseria noastră, aşa cum 
meseria dumitale este aceea de a face sicrie... 

— Da, spuse Quangel cu vocea aspră. Da. Unii fac 
sicriele şi alţii livrează oameni pentru sicrie, aşa stau lucrurile! 

— Vrei să spui, răspunse Escherich, puțin batjocoritor, 
că eu livrez conținutul sicriului? Crezi că e atât de grav, cazul 
dumitale? 

— Eu n'am niciun caz! 

— O, totuşi, priveşte de pildă tocul ăsta, Quangel. Da, 
e tocul dumitale. Cerneala e încă proaspătă. Ce ai scris astăzi sau 
ieri cil tocul acesta? 

— A trebuit să semnez ceva. 

— Şi ce a trebuit să semnezi, domnule Quangel? 
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-— Am scris un certificat medical pentru soția mea. 
Soția mea e bolnavă — gripă... 

= Dar soția dumitale mi-a spus că dumneata nu scrii 
niciodată. Că tot ce se scrie aici, scrie ea. 

— Şi e foarte adevărat ce ţi-a spus soţia mea. Ea scrie 
tot. Însă ieri a trebuit să scriu eu, pentrucă ea avea febră. Ea mi 
ştie nimic de asta. 

— Dar uite, domnule Quangel, continuă comisarul. 
Vezi penița asta? Cu toate că e nouă de tot, a şi început să sgârie. 
Asta e din cauză că dumneata ai o mână foarte grea, domnule 
Quangel. Escherich puse pe masă cele două cărți poştale găsite în 
atelier: Uite, prima carte poştală e scrisă foarte frumos, dar la a 
doua, uite — aici — şi aici — şi la B-ul ăsta — peniţa a început să 
sgârie. Ce spui de asta. domnule Quangel? 

Quangel răspunse nepăsător: — Acestea sunt cărţile poş- 
tale care se aflau în atelierul nostru, pe jos. I-am spus muncitorului 
cu bluza albastră să le ridice. Le-a ridicat. Am citit ce scrie pe ele şi 
după aceea le-am dat numaidecât reprezentantului frontului 
muncii. Acela a plecat cu ele şi mai mult nu ştiu. 

Quangel spuse toate acestea încet, cu limba aproape împle- 
ticită, ca un om bătrân şi puţin mărginit. 

Comisarul întrebă: 

Dar, domnule Quangel, recunoşti că a doua carte poştală e 
sgâriată la sfârsit din cauza peniţei? 

— Nu mă pricep la aşa ceva. Eu nu sunt, cum s'ar zice, 
un învăţat din aceia despre care scrie la biblie. 

În odaie se făcu o clipă linişte deplină. Quangel privea spre 
masă, cu un obraz aproape lipsit de expresie. 

Comisarul se uită îndelung la el. Era convins că omul 
acesta nu era atât de greoi şi de încet la- minte, după cum părea, ci 
aspra ca obrazul său şi inteligent ca ochii săi. Escherich socoti că 
prima lui sarcină era să scoată la lumină această ultimă însuşire a 
meşterului. Pentrucă voia să stea de vorbă cu vicleanul autor al 
cărților poştale, nu cu meşterul acesta bătrân şi îndobitocit de 
muncă. 

După o clipă, îl întrebă: 

— Ce cărţi sunt acelea de colo? 

Quangel ridică privirea încet, îl cântări o clipă pe comisar, 
apoi întoarse capul cu o mişcare bruscă spre locul unde se afla 
dulapul cu cărți. 

Ba Ce fel de cărţi? Cartea de cântece a soţiei mele şi 
biblia ei. Iar celelalte trebuie să fie cărţile fiului meu, care a murit. 
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Eu nu citesc şi nici nu am cărți. N'am fost niciodată în stare să 
citesc bine... 

- Dă-mi, te rog, cartea aceea, a patra! din stânga, 
domnule Quangel! Cartea cu cotor roşu. 

Quangel luă volumul încet şi prevăzător, ca şi cum ar fi fost 
un ou crud, şi se «Jntoarse cu el înapoi la masă. Apoi îl puse în faţa 
comisarului. 

—u Manualul de radio al lui Otto Runge, citi comisarul cu 
voce tare. Ei, Quangel, volumul acesta nu-ţi aminteşte de nimic? 

— E cartea fiului meu, Otto, care a murit, răspunse 
bătrânul încet. Se ocupa de radio. Era cunoscut; atelierele se 
băteau pentru el, cunoştea toate secretele radiofoniei... 

-— Şi de altceva nu-ți mai aminteşte, domnule 
Quangel, cartea aceasta ? 

— INu! Quangel scutură din cap: Altceva nimic. Eu nu 
citesc astfel de cărți!. 

— Dar poate că ebişnueşti să pui în ele câte ceva? 
Deschide, te rog cartea, domnule Quangel! 

Volumul se deschise exact la locul unde se afla cartea 
poştală. 

' Quangel rămase cu ochii aţintiţi pe cuvintele „Fiihrere, 
ordonă, noi te urmăm..." 

Când scrisese oare asta? Trefaue să fi fost demult, de foarte 
demult. Chiar la început. Dar pentru ce nu o terminase? Cum de 
ajunsese cartea poştală în cartea fiului său? 

Şi încet, îşi aduse aminte de prima vizită a cumnatului său, 
Ulrich Heffke. Ascunsese atunci repede cartea poştală şi 
continuase să sculpteze la capul lui Otto. O ascunsese şi uitaseră 
de ea — şi el şi Anna! $ 

Asta era primejdia pe care o presimţise întotdeauna! Asta 
era duşmanul din întuneric, pe care nu-l putuse vedea, dar pe care 
îl bănuise mereu. Asta era greşeala pe care o făcuse, de care nu-şi 
dăduse seama... 

„Acum au pus mâna pe tine! îşi spuse Quangel. Acum ţi-ai 
pierdut capul —* din vina ta. Acum eşti îp mâinile lor. 

Ei şi! Dar Anna o fi mărturisit ceva? Cu siguranţă că i-au 
arătat şi ei cartea poştală. Cu toate acestea, Anna a negat, o cunosc 
eu. Voi face la fel. Se înţelege, Anna a avut febră..,." 

Comisarul îl întrebă: 

— Ei, Quangel, nu spui nimic? Când ai scris cartea 
asta poştală ? 
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— iNu ştiu nimic de ea! răspunse meşterul. EU nici 
n'aş putea scrie aşa ceva. Sunt prea prost pentru asta! 

— Dar de unde până unde a ajuns cartea poştală în 
volumul fiului dumitale? Cine a pus-o acolo? 

— De unde vrei să ştiu eu? răspunse Quangel aproape 
brutal. Poate că ai pus-o chiar dumneata sau unul dintre oamenii 
dumitale. S'au imai auzit poveşti de astea, când se fabrică dovezi 
acolo unde nu există! 
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— Cartea poştală a fost găsită în volumul acesta în 
prezența mai multor martori. Şi soția dumitale a fost de față. 

— Ei, şi ce a spus soţia mea? 

— Când a fost găsită, a recunoscut numaidecât că du- 
mneata ai scris-o şi ea a dictat. Vezi, Quangel, n'ar trebui să te 
încăpăţânezi. Mai bine mărturiseşte. Dacă mărturiseşti acum, nu- 
mi spui nimic nou, pentrucă ştiu totul. Îţi uşurezi însă situaţia: şi 
pe a dumitale şi pe a soţiei dumitale. Dar dacă nu mărturiseşti, 
trebuie să te iau cu mine la gestapo şi în celulele noastre nu e prea 
plăcut... 

Amintindu-şi de zilele petrecute în celulă de el însuşi, vocea 
comisarului căpătă un tremur uşor. 

Dar se reculese şi continuă: 

— Dacă mărturiseşti, pot să te predau numaidecât ju- 
decătorului de instrucţie. În cazul acesta, vei fi dus de-a-drep- tul la 
Moabit, unde te vor îngriji omeneşte ca şi pe ceilalţi arestaţi! 

Dar orice spunea comisarul, Quangel rămânea la minciu- 
nile lui. Pentrucă Escherich făcuse, totuşi, o greşeală pe care 
Quangel o observase numaidecât. Felul greoi de a fi al lui Quangel 
şi părerea superiorilor acestuia făcuseră o impresie atât de mare 
asupra lui Escherich, încât el nu-l considera pe Quangel ca autor al 
cărţilor poştale. Comisarul credea că soţia lui le dictase şi că el le 
scria numai... 

Faptul că Escherich repetă afirmaţia aceasta, îl făcu pe 
Quangel să înţeleagă că Anna nu mărturisise nimic. Comisarul 
spunea numai aş 

Si continuă să nege. 

In cele din urmă, Escherich întrerupse interogatoriul 
acesta zadarnic şi-l duse pe Quangel în strada Prinţul Al- brecht. 
Nădăjduia că mediul cel nou, apariţia soldaţilor din S. S. şi în 
general tot aparatul acela amenințător îl vor intimida pe omul 
acesta simplu şi-d vor face mai vorbăreţ. 

Se aflau în biroul comisarului şi Escherich 7,1 conduse pe 
Quangel în fața planului Berlinului, acoperit cu steguleţe roşii. 

—u Priveşte te rog, aici, domnule Quangel. Fiecare ste- 
guleţ reprezintă o carte poştală găsită. Se află înfipt exact în locul 
unde a fost descoperită. Şi dacă te uiţi puţin şi aici — comisarul 
apăsă degetul pe locul arătat — atunci vezi că de jurimprejur e plin 
de steguleţe, dar aici nimic Şi asta e tocmai strada Iablonski în 
care locueşti dumneata. În strada lablonski n'ai putut să depui 
nicio carte poştală, pentrucă ajcolo te cunoaşte lumea... 
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Însă Escherich văzu că bătrânul nici nu-l ascultă. De când 
dăduse cu ochii de planul oraşului, fusese cuprins de o agitaţie 
ciudată şi neînţeleasă; privirile îi fulgerau, mâinile îi tremurau 
uşor. Aproape timid întrebă: 

— Dar aici se văd o mulțime de stegulețe. Câte or fi? 

— Pot să-ţi spun exact, răspunse comisarul, care acum 
înţelegea pentruce era Quangel atât de agitat. Sunt două sute 
şaizeci şi şapte de steguleţe, adică două sute cincizeci şi nouă de 
cărți poştale şi opt scrisori. Dumneata câte ai scris cu totul, 
domnule Quangel? 

Bătrânul tăcu, dar tăcerea asta nu mai însemna îndârjire şi 
rezistenţă ci o adâncă sguduire. 

-= Şi mai gândeşte-te la încă ceva, domnule Quangel, 
continuă comisarul, folosindu-se de avantajul pe care-l avea. Toate 
aceste scrisori şi cărți poştale ne-au fost aduse de bună voie. Noi, 
poliţia, n'am găsit niciodată vreuna. Oamenii veneau cu ele aici, 
aproape fugind, ca şi cum ar fi izbucnit focul pe undeva. Nu ştiau 
cum să facă să scape de ele mai repede; şi cei mai mulţi dintre ei 
nici nu le-au citit... 

Quangel tăcea mereu, dar obrazul îi tresărea. Era fră- 
mântat de gândim; privirea lui fixă, pătrunzătoare, se însufleţise, 
rătăcea pe podea şi se oprea mereu pe stegulețele de pe plan. 

— Şi încă ceva, Quangel: te-ai gândit vreodată câtă ne- 
norocire şi frică ai adus cu cărțile astea poştale pe capul oamenilor? 
Oamenii înnebuneau aproape de frică. Unii au fost arestați şi 
despre unul ştiu precis că s'a sinucis din cauza lor. 

E Nu! Nu! strigă Quangel. Nu am vrut asta! Nu am 
bănuit niciodată aşa ceva! Eu voiam să fie mai bine, voiam ca 
oamenii să cunoască adevărul, să se sfârşească războiul ma'. 
repede, să înceteze omorul — asta am vrut! Nu, n'arn vrut să 
împrăştii frică şi spaimă! Să le fac viaţa şi mai grea decât înainte! 
Bieţii oameni — şi eu i-am făcut şi' mai nenorociţi! CSne e acela 
care şi-a pus capăt silelor? 

— Ah. un om de nimic, un mic jucător la curse care nu 
merită să i dai atenție. Nu-ţi face griji din pricina lui! 

— Fiecare merită să-i dai atenţie. Voi plăti pentru 
sângele lui. 

— Vezi, domnule Quangel, spuse comisarul către 
bătrânul care stătea întunecat lângă el, vezi că ţi-ai mărturisit to- 
tuşi crima fără să-ţi! dai seama? 

— Crima mea? Eu n'am făcut nicio crimă, cel puţin nu 
în felul în care crezi dumneata. Crima mea e că m'am socotit prea 
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deştept, că am voit să lucrez singur, cu toate că ştiam că omul 
singur nu face doi bani. Nu, n'am făcut nimic de care să-mi fie 
ruşine, dar felul în care am acţionat a fost greşit. Pentru asta merit 
pedeapsa şi am să mor cu plăcere... 

-— Ei, n'o să fie chiar aşa de rău încercă Escherich să-l 
încurajeze. 

Quangel nu-l mai asculta. Privea în gol şi-şi spunea: „Nu i- 
am cunoscut niciodată pe oameni cum trebuie. Altfel, ar fi trebuit 
să ştiu”. 

Escherich întrebă: 

— Dumneata ştii, domnule Quangel, câte scrisori şi 
cărţi poştale ai scris cu totul în anii aceştia? 

— Două sute şaptezeci şi şase de cărți poştalei şi nouă 
scrisori! 

— Aşa, că numai optsprezece bucăți nu ne-au fost 
aduse, 

-— Optsprezece bucăţi, asta reprezintă munca mea de 
peste doi ani, şi, în acelaş timp, nădejdea mea. Optsprezece bucăţi, 
plătite cu viaţa mea. Dar, totuşi, sunt optsprezece bucăţi! 

— Să nu crezi cumva, Quangel, spuse comisarul, că 
aceste optsprezece bucăți au fost date mai departe. Nu, au fost gă- 
site de oameni care se fereau să vină în contact cu poliția. Şi aceste 
optsprezece au rămas fără rezultat, n'am auzit niciodată ceva în 
public desnre succesul lor... 

— Aşa că n'am realizat nimic? 

— Aşa că n'ai realizat nimic, cel puţin, nimic din 
ceeaoe îţi propuneai dumneata! Trebue să te bucure, Quangel. Asta 
va fi o circumstanță atenuantă în sprijinul dumitale! Poate că scapi 
cu cincisprezece sau douăzeci de ani de închisoare! 

Quangel se cutremură. Apoi spuse: 

— Nu! Nu! 

— Dar, la urma urmei, ce ţi-ai închipuit dumneata. 
Quan- gel? Dumneata, un simplu muncitor, ai voit să lupţi împo- 
triva fiihrerului, în spatele căruia se află partidul naţional-so- 
cialist, armata, S.S.-ul şi S.A.-ul? împotriva fiihrerului care a şi 
învins jumătate din lume şi-l va învinge într'un an sau doi şi pe 
ultimul nostru duşman? E caraghios! Ar fi trebuit să-ţi dai seama 
chiar de la început că lucrurile aveau să se termine prost! Asta e ca 
şi cum o muscă ar vrea să se bată cu un elefant. Asta nu înțeleg... 
Dumneata, om inteligent! 

— Nu, dumneata n'o să înţelegi asta niciodată. N'are' 
ntcio însemnătate că "luptă unul sau zece mii; dacă-ţi dai seama că 
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trebuie să lupţi, atunci lupţi fără să te gândeşti dacă mai sunt şi 
alţii alături de tine sau nu. Eu a trebuit să lupt şi aş lupta din nou. 
Dar aş face-o altfel, cu totul altfel. 

Quangel îşi îndreptă privirile liniştite spre comisar: 

— De altfel, soția mea n'are nieio legătură cu afacerea 
asta.' Trebue să-i dați drumul. 

-- Acum minţi, Quangel! Soţia dumitale ţi-a dictat. A 
mărturisit chiar ea! 

— Acum minţi dumneata! Arăt eu a bărbat care se su- 
pune dictatului femeii lui? 'Până la urmă s'ar putea să mai spui că 
toată afacerea asta a fost ticluită de ea. Dar eu am lucrat singur: 
Eu am avut ideea, eu am scris cărţile poştale, eu le-am dus şi vreau 
să fiu pedepsit! Ea, îpsă, nu! Soţia mea nu! 

— A mărturisit... 

— N'a mărturisit nimic! Nu vreau să mai aud astfel de 
minciuni! Să nu vorbiţi rău de soţia mea! 

O clipă, bărbatul cu cap de pasăre şi privire aspră şi 
bărbatul cenuşiu cu mustaţa blondă şi ochi limpezi, stătură 
nemişcaţi faţă în faţă. 

Apoi Escherich îşi plecă ochii şi spusei: 

— Voi chema acum pe cineva înăuntru, ca să facem un 
mic proces-verbal. Nădăjduesc că rămâi la cele mărturisite până 
acum. 

— Da, rămân. 

— Şi îţi dai seama de ceeace te aşteaptă? O lungă pe- 
deapsă cu închisoarea, poate chiar moarte: 

-- Da. Ştiu foarte bine ce atm făcut. Şi nădăjduesc că 
şi dumneata stii bine ce faci, domnule comisar? 

— Ce fac? 

— Lucrezi pentru un ucigaş şi livrezi ucigaşului mereu 
altă pradă. Poate că nici nu prea crezi în el, dar o faci' pentru bani. 
Nu, cu siguranță că nu crezi în el. Numai banii... 

Iarăşi stăteau faţă în faţă, tăcuţi — şi după o clipă co- 
misarul îşi plecă iar ochii, învins. 

— Atunci mă duc, spuse Escherich, aproape stânjenit. 
Mă duc să aduc pe cineva. 

Şi plecă. 

Capitolul 50 MOARTEA LUiI ESCHERICH 

La miezul nopții comisarul Escherich se mai află încă, sau 

mai degrabă se afla din nou în bercul său. Zace la birou şi nu poate 
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să uite scena, scena groaznică la care fusese nevoit să asiste, deşi 
băuse între timp. nespus de mult alcool. 

De data aista marele său şef, Obargrappenfuhrerul Prall, 
nu i-a mai dat crucea „Meritul de război", lui, comisarului atât de 
sârguincios, de priceput, de încărcat de succes, dar l-a invitat în 
schimb la o mică masă de sărbătorire a acestei victorii. Au stat 
împreună, au băut nenumărate Armagnacuri din pahare destul de 
mari, s'au lăudat cu prinderea Spiridu- şului şii, în aplauzele 
generale, comisarul Escherich a trebuit să citească procesul-verbal 
cu mărturisirea lui Quangel... 

O cercetare polițienească, obositoare şi minuțioasă, arun- 
cată la porci! 

Dar după aceea, când se îmbătară toţi turtă, descoperiră o 
distracţie cu totul specială. înarmaţi! cu pahare şi! cu sticle 
coborîră în celula lui Quangel, iar comisarul trebui să-i înso- 
soţească. Voiau s'o vadă şi ei la față pe această pasăre rară, pe 
descreieratul acesta care-şi îngăduise obrăznicia să se ri- dicei 
împotriva fuhrerului! 

H găsiseră pe Quangel acoperit, dormind adânc în patul lui 
de celulă. Ciudată. înfăţişare, se gândise Escherich—ciudat obraz, 
care şi în somn rămânea încordat şi muncit de griji! Dar, oricum, 
Quangel dormea adânc... 
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Se înțelege că l-au sculat de îndată. L-au sculat, înghion- 
tindu-l, obligându-l să se ridice din pat. În fața acestor oameni 
îmbrăcaţi în uniformele lor negre şi argintii, Quangel se înfăţişă 
într'o cămaşă cu mult prea scurtă, o cămaşă care nici nu-i acoperea 
măcar toată goliciunea; o figură cara ghioasă, dacă nu-i priveai 
faţa! 

Şi apoi le venise ideea să-l boteze pe spiriduşul acesta 
bătrân turnându-i în cap o sticlă de rachiu. Obergruppenfuh- rerul 
Prall rostise o scurtă cuvântare despre acest spiriduş, despre porcul 
acesta care avea să fie măcelărit în curând. lar la sfârşit sparse 
paharul său în capul lui Quangel. 

Gestul acesta fusese semnalul pentru ceilalţi: începuseră 
toţi să-şi spargă paharele în capul bătrânului. Chipul lui Quangel 
era scăldat în sânge şi în Armagnac. Dar în timp ce se întâmplau 
toate acestea, lui Escherich i se părea că bă trânul îl priveşte 
printre râurile de sânge şi de coniac, neclintit, ca o statue care 
vorbea, şi comisarul avu impresia că bătrânul! îi vorbeşte R 
întradevăr: „Aşa dar, asta e cauza dreaptă pentru care ucizi! Aştia 
sunt camarazii tăi, călăii! Aşa sunteţi voi! Tu ştii foarte bine ce faci. 
Eu va trebui să mor pentru crimele pe care nu le-am făcut, iar tu 
vei trăi — asta se chiamă dreptatea voastră!”. 

Apoi descoperiră că paharul lui Escherich mai era încă | 
întreg şi-i porunciră să-l spargă numaidecât îh capul lui Quangel. 
Da, Prall fusese chiar nevoit să-i ordone de două ori. 

— Fă bine şi execută, Escherich, altfel mătur cu tine pe jos! 
—- şi Escherich îşi' sparse şi el paharul de capul bătrânului. Mâna 
lui tremurândă fusese nevoită să lovească de* patru ori în capul lui 
Quangel, înainte ca paharul să se fi putut sparge: şi îh tot acest 
timp, comisarul simţise asupra lui privirea aspră şi batjocoritoare a 
lui Quangel, care îndura nemişcat această batjocură. Omul ăsta, 
caraghios în cămaşa lui prea scurtă, fusese mai demn decât 
întregul grup al călăilor. Şi la fiecare lovitură pe care Escherich, 
desnădăjduit şi înfricoşat, o dădea în capul bătrânului, la fiecare 
asemenea lovitură i se părea că-l doare pe el, că loveşte o parte din 
propria sa fiinţă, sdruncinată parcă din rădăcini. 

Apoi, deodată, Otto Quangel se prăbuşise, şi fusese lăsat 
acolo, pe pietrele reci ale celulei, sângerând şi fără cunoştinţă. Ii 
interziseseră şi sentinelei să se ocupe de porcul acela şi se 
întorseseră în odaia lor. ca să bea, să bea mereu, să bea ca şi cum 
ar fi câştigat cea mai eroică victorie. 
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Şi acum, comisarul Esc^erich se află în biroul său, la masa 
de scris. În faţa lui, p« perete, mai e încă planul cu stegulețelei. 
Corpul i s'a făcut ca o cârpă, dar poate totuşi să mai gândească. 

Da, cu planul s'a terminat. Mâine poate fi luat de-aici, iar 
poimâine voi atârna un nou plan şi voi începe vânătoarea altui 
spiriduş. Şi apoi alt plan. Şi altul. Ce rost au toate astea? Pentru 
asta trăiesc? Fără îndoială că pentru asta. Dar dacă e aşa, atunci 
eu nu pricep din lumea asta nimic şi lucrurile n'au niciun sens. 
Atunci, fără îndoială că n'are nicio importanţă orice aş face... 

„Voi plăti pentru sângele lui”... Cum a spus aceste vorbe! Şi 
eu, voi plăti pentru sângele lui Quangel. Nu, şi sângele lui Enno 
Kluge apasă tot asupra mea! Sângele slăbănogului aceluia 
nenorocit pe care l-am jertfit ca să-l pot preda pe omul acesta unei 
hoarde cuprinse de beţie. Dar omul acesta nu se va tângui ca 
sdreanţa aceea, atunci, la debarcader; omul acesta va şti să 
moară... 

Dar eu? Cu mine ce va. fi? O să mai vină, fără îndoială, un 
caz, în care Escherich n'o să aibă succesul aşteptat de 
Obergruppenfuhrerul PraJl — şi atunci am să fac iarăşi o vizită î,n 
celulă. Iar până la urmă va veni şi ziua în care voi fi trimis acolo ca 
să nu mă mai întorc niciodată. Pentru asta trăiesc? In aşteptarea 
unei asemenea clipe? Nu, Quangel are dreptate când îl numeşte pe 
Hitler un ucigaş, şi pe mine, furnizorul lui. Mi-a fost întotdeauna 
indiferent câs se află la cârmă sau de ce e purtat războiul acesta; 
nu m'a interesat niciodată altceva decât mersul afacerii mele, decât 
buna desfăşurare a vânătorii de oameni!. După aceea, după ce 
vânatul se afla în mâinile mele, nu mă mai interesa ce se întâmplă 
cu el... 

Dar acum nu-mi mai e chiar atât de indiferent. M'am să- 
turat, mi-e scârbă să le mai dau indivizilor ăstora alte prăzi. De 
când l-am prins pe Quangel ăsta, mi-e scârbă. Cum stătea acolo în 
mijlocul celulei şi mă privea! Pe obrazul lui curgea sânge şi alcool, 
dar el mă privea! Era cu ochii la mine! Asta ai făcut-o tu, spuneau 
privirile lui, tu m'ai trădat! Ah, dacă ar mai fi cu putinţă, aş jertfi 
zece Enno Kluge ca să-l pot salva pe acest Quangel; aş jertfi toată 
casa asta ca să i pot reda libertatea! Dacă ar mai fi cu putinţă, aş 
pleca de aici, aş începe ceva, aşa cum a început Otto Quangel, dar 
mai bine ticluit decât a făcut-o el. Aş vrea să lupt. 

Dar nu-i cu putinţă! N'or să mă lase; ei numesc asta dezer-, 
tare de sub drapel. Au să pună mâna pe mine şi au să mă arunce 
iar în celulă. Iar carnea mea ţipă, dacă e chinuită; da, sunt un laş. 
Un laş ca Enno Kluge. Nu sunt un om curajos, ca Otto Quangel. 
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Dacă Obergruppenfuhrerul Prall strigă la mine, tremur şi execut 
tremurând tot ce mi se ordonă. îmi sparg paharul în capul 
singurului om cumsecade pe care-l cunosc; dar fiecare din loviturile 
mele e o mână plină eu pământ, aruncată peste sicriul meu. 

Comisarul Escherich se ridică încet de la masă. Pe chipul 
său flutură un zâmbet amar. Se duse tăcut la perete şi ascultă. La 
ora aceasta târzie de după miezul nopţii, în marea clădire din 
strada Prinţul Albrecht era linişte. Numai paşii sentinelei se 
auzeau afară, pe coridor, îm sus, în jos, în sus, în jos... 

Nici tu nu ştii dece tot mergi în sus şi în jos — se gândi 
Escherich. Dar într'o bună zi vei ajunge să înţelegi că ţi-ai distras 
viaţa... 

Comisarul puse mâna pe plan şi-l smulse de pe perete. 
Multe din steguleţe căzură pe jos şi acele lor făcură un sgo- mot 
uşor. Escherich făcu planul ghemotoc şi-l aruncă. 

-- Gata, spuse el. S'a sfârşit! Cazul „Spiriduş” s'a ter- 
minat. 

Apoi se întoarse la masa dte scris, trase un sertar şi privi 
înăuntru. 

— Iată-mă, aşa dar, stând aici, eu, poate singurul om 
pe care l-a convertit Otto Quangel prin cărţile lui poştale. Dar eu 
nu-ţi pot fi de niciun folos, bătrâne meşter, eu nu-ţi pot duce opera 
mai departe. Sunt prea laş. Singurul tău adept, Otto Quangel! 

Comisarul scoase repede revolverul şi trase. 

De data aceasta nu tremurase. 
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Sentinela, oare năvăli în odaie, nu mai găsi decât corpul 
aproape lipsit de cap, prăbuşit în spatele mesei. 

Obergruppenfuhrerul Prall fierbea: 

— Dezertase de sub drapel! Toţi civilii sunt nişte porci! Toţi 
cei care nu poartă uniformă ar trebui vâriţi în celulă sau după 
sârmă ghimpată! Dar stăi, pe succesorul acestui porc, pe succesorul 
acestui Escherich, am să-l frec de la început aşa, ca să nu mai aibă 
nicio altă idee î,n cap decât frica! Am fost întotdeauna prea bun, 
asta este greşeala mea principală! Adu- ceţi-l pe porcul acela de 
Quangel aici! Să vadă cu ochii lui porcăria asta şi s'o ia de aici! 

Aşa se întâmplă că singurul convertit al cărţilor poştale ale 
lui Otto Quangel îi pregăti bătrânului meşter încă vreo câteva ore 


de suferinţă şi chin. 
Partea a patra 
SFÂRŞITUL 


Capitolul 51 ANNA QUANGEL LA INTEROGATORIU 

'Trecuseră paisprezece zile de la arestare şi Anna Quangel, 
însănătoşită, se afla la unul dintre primele ei interogatorii, când 
lăsă să-i scape, fără să vrea, informaţia că fiul ei Otto fusese logodit 
cu o oarecare Trudei Hergesell. Pe vremea aceea Anna nu-şi 
dăduse încă seama că e primejdios să pomeneşti numele cuiva: 
primejdios pentru cel numit. Pentrucă cercul de prieteni şi 
cunoscuţi al fiecăruia dintre arestaţi era cercetat cu o exactitate 
pedantă; fiecare urmă, oricât de neînsemnată, era cercetată până 
în cele mai mici amănunte, pentru ca „abcesul" să fie curăţat din 
rădăcini. 

Comisarul care o interoga, un anume Laub — succesorul lui 
Escherich — era un om scund şi îndesat, care obişnuia să-i lovească 
pe arestaţi cu degetele lui tari în obraz, ca şi cum i-ar fi lovit cu un 
bici. Conform obiceiului său, comisarul Laub trecu peste informaţia 
asta, ca şi cum ar fi fost lipsită de importanţă. El continuă să-i 
pună întrebări Ann.A Quangel vreme îndelungată, obosind-o de 
moarte; o întrebă despre prietenii şi atelierele la care lucrase fiul 
ei, despre lucruri pe care ea n'avea de unde să le ştie, dar pe care 
trebuia totuşi să le ştie; o întrebă mereu şi din când în când îi 
biciuia iarăşi obrazul cu degetele sale osoase. 

Comisarul Laub era un maestru în astfel de interogatorii. 
Era în stare să reziste zece ore la rând, aşa că trebuia să reziste şi 
interogatul. Anna Quangel era atât de obosită, încât se clătina pe 
scăunelul ei. Boala de care abia se vindecase, grija pentru soarta 
lui Otto, de care nu mai auzise vorbindu-se nimic, ruşinea de a fi 
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bătută ca un şcolar neatent, toate acestea o făceau să fie distrată, 
neatentă — şi comisarul Laub o lovea iarăşi peste obraz. 

Anna Quangel gemu uşor şi-şi acoperi faţa cu mâinile. 

— a-ţi mâinile jos de pe obraji! strigă comisarul. Pri- 
veştej-mă! Ei, se aude? 

Anna îşi descoperi faţa şi-l privi înfricoşată. Dar nu de el îi 
era frică, ci de sine însăşi, să nu devină slabă. 

— Când ai văzut-o pentru ultima oară pe această aşa 
numită logodnică a fiului dumitale? 5 

— E multă vreme de atunci. Nu mai ştiu. In<"ă de 
când am început să scriem cărțile poştale. Mai mult de doi ani. Oh, 
nu mă lovi iar! Gândeşte-te la mama dumitale! Cred că nu ai vrea 
ca mama dumitale să fie bătută! 

Două, trei lovituri răsunară scurt. 

— Mama mea nu e o trădătoare spurcată ca 
dumneata! Mai aminteşte numai odată de mama mea şi am s 
arăt eu cum ştiu să lovesc! Unide locuia fata asta? 

-= Dar nu ştiu! Soţul meu îmi spunea odată că s'ar fi 
măritat! Pesemne că s'a mutat! 

— Aşa, va să zică soţul dumitale a văzut-o. Când? 

— Nu mai stiu! Pe atunci începusem să scriu cărțile 
poştale! 

—> Şi ea v'a ajutat, nu? Va ajutat? 

— Nu! Nu! strigă doamna Quangel. Abia acum se 
înspăimântă Anna de ceeace făcuse. Apoi spuse repede: Soțul meu 
a întâlnit-o pe Trudei pe stradă. Atunci ea i-a povestit că s'a 
măritat şi că nu se mai duce la fabrică. 

— Ei, şi mai departe? La care fabrică lucra? 

Doamna Quangel spuse adresa fabricii de uniforme. 

— Şi mai departe? 

—. Asta e tot. C'redeți-mă, asta e tot ce ştiu. Credeți-mă 
domnule comisar. 

— Nu ţi se pare puţin ciudat că logodnica fiului nu 
mai trece deloc pe la socrii ei, nici măcar după moartea logodni- 
cului? 

— Dar aşa era soţul meu. Noi n'am primit n'ciodată vi- 
zite, iar de când am început să scriem cărţile poştale, am întrerupt 
şi cele mai mici legături. 

— Iar minţi! Cu familia Heffke aţi început legăturile 
tocmai în timpul când scriaţi cărţile poştale! 
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— Da, e adevărat! Asta uitasem;! Dar lui Otto nu i-a plăcut 
deloc şi a admis numai pentrucă era vorba de fratele meu. Şi 
întotdeauna a înjurat toate rubedeniile astea! — Anna îl privi 
tristă pe comisar şi-l întrebă cu voce timidă: îmi permiteţi să întreb 
şi eu ceva acum. domnule comisar? 

Comisarul Laub mârâi: 

— întreabă! Cine întreabă mult, primeşte şi răspunsul 
cuvenit. 

— E adevărat că... Anna se întrerupse: Mi s'a părut 
c'an văzut-o ieri dimineață pe cumnata mea, jos, în coridor... E 
adevărat că Heffke au fost arestați şi ei? 

— Iar minți! — O lovitură puternică. încă una. 
Doamna Heffke e într'alt loc. N'ai putut s'o vezi aici. Asta ţi-a spus- 
o cineva. Cine ţi-a spus-o? 

Dar doamna Quangel dădu din cap: 

— Nu, nu mi-a spus nimeni. Mi-am văzut cumnata 
doar de departe. Nici nu sunt sigură măcar că a fost ea. — Anna 
suspină. Aşa dar acum sunt şi ei arestaţi şi n'au făcut şi n'au ştiut 
nimic! Bieţii oameni! 

— Bieţii oameni! ironiză comisarul Laub. N'au ştiut nimic! 
Aşa spuneţi toți! Dar toţi sunteţi nişte criminali şi vă spun, că aşa 
cum mă chiamă pe mine Laub am să vă smulg maţele din voi până 
o să mărturisiţi adevărul! Cine stă cu dumneata în celulă? 

— Nu ştiu cum o chiamă. Eu îi spun pur şi simplu 
Bertha. 

—- De când e Bertha cu dumneata în celulă? 

— De ieri seară. 

— Atunci ea ţi-a spus că a văzut-o pe Heffke. Mărturi- 
seşte doamnă Quangel, sau altfel o aduc pe Bertha. aici şi o bat în 
prezenţa dumitale până mărturiseşte ea. 

Doamna Anna Quangel dădu iar din cap: 

— Fie că spun da, fie că spun nu, domnule comisar, 
răspunse ea, dumneata tot ai s'o aduci aici pe Bertha şi ai s'o baţi. 
Eu nu pot spune decât că am văzut-o pe doamna Heffke pe 
coridor... 

Comisarul Laub o privi batjocoritor. Apoi strigă deodată: 

— Gunoaie, sunteți nişte gunoaie! Şi n'o să mă 
liniştesc până ce n'o să zăceți în pământ ca nişt« gunoaie. Toți 
trebuie să crăpaţi! Toţi! Ordonanţă, ad-o pe Bertha, ad-o încoace pe 
Bertha Kuppke! 
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Comisarul îşi pierdu un ceas întreg, înfricoşându-le şi lo 
vindu-le pe cele două femei, cu toate că doamna Bertha Kup- pke 
recunoscuse numaidecât că-i povestise doamnei Quangel de 
doamna Heffke. Fusese în aceeaşi celulă cu doamna Heffke. Dar 
comisarul Laub nu se mulțumea cu atât. Voia şi ştie eixact fiecare 
cuvânt pe care şi-l spuseseră, iar ele nu făcuseră altceva decât să-şi 
povestească una alteia suferinţele lor, aşa cum fao femeile. El 
bănuia însă pretutindeni înaltă trădare şi conspirație şi lovea şi 
întreba neîntrerupt. 

În cele din urmă, Bertha Kuppke, care ţipa şi urla, fu tri- 
misă iarăşi înapoi în celulă, iar Anna Quangel rămase singura 
victimă a comisarului Laub. Era atât de obosită. încât voca hii i se 
părea că vine de departe de tot; faţa lui era parcă în- necată în 
ceaţă, iar loviturile n'o mai dureau. 

— Atunci spune ce s'a întâmplat, că aşa zisa logodnică 
a fiului dumitale, nu Va mai vizitat? 

— Nu s'a întâmplat nimic! Soțului meu nu-i plăceau 
vizitele! 

—- Dar ai mărturisit că încuviințase vizitele familiei 
Heffke 


— A fost o excepție, pentrucă Ulrich e fratele meu! 

— Şi dece n'a mai venit Trudei în casă? 

— Pentrucă nu voia soțul meu. 

— Când i-a spus-o? 

— Nu ştiu! Domnule comisar, nu mai pot! Lăsaţi-mă li 
niştită o „-jumătate de oră! Un sfert de oră! 

— Numai după ce vei răspunde. Când i-a spus soțul 
dumitale lui Trudei Hergesell să nu vă mai viziteze ? 

— „ Când a murit fiul meu! 

— În sfârşit! Şi unde i-a spus-o? 

— La noi în casă. 

— Şi sub ce motiv i-a cerut asta? 

— Că nu vrea să mai aibă legături cu nimeni. 
Domnule comisar, credeți-mă, nu mai pot. Numai zece minute! 

— Bine, peste zece minute vom face o pauză. Ce mctiv 
a invocat, aşa dar, soțul dumitale lui Trudei, când i-a spus să nu 
mai vină la voi? 

— Că nu voia să mai facă şi să mai primească niciun 
fel de vizite. Pe atunci ne şi gândisem să începem cu cărţile poştale. 

—u Atunci i-a spus că motivul pentru care nu mai vrea să 
aibă legături cu nimeni sunt cărţile poştale? 
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— Nu! Despre asta n'a vorbit niciodată cu nimeni. 
— Atunci ce motiv i-a spus? 

—Că nil voia să mai vină nimeni pe la el... oh, domnule 
comisar! 

— Dacă-mi spui adevăratul motiv, terminăm imediat pen- 
tru astăzi. 

— Dar ăsta e adevăratul motiv! 

— Nu, nu e ăsta! Văd doar foarte bine că minţi. Dacă nu-mi 
spui adevărul, să ştii că te mai interoghez încă zece ore. Atunci, ce- 
a spus? Repetă-mi cuvintele pe care le-a spus lui Trudei Baumann. 

— Nu le mai ştiu. Era furios. 

— Dece era aşa de furios? 

— Pentrucă o lăsasem pe Trudei Baumann să doarmă la 
noi. 

— Atunci i-a interzis abia după aceea să mai vină sau a 
expediat-o numaidecât? 

— Nu, abia a doua zi dimineața. 

— A doua zi dimineață i-a interzis? 

— Da. 

—. Dece era atât de furios? 

Doamna Anna Quangel se hotări: 

— Vreau să-ţi spun şi motivul, domnule comisar. Nu-i mai 
fac nimănui niciun rău cu asta. În noaptea aceea o ascunsesem la 
mine şi pe Rosenthal, evreica bătrână care s'a aruncat după aceea 
pe fereastră. Din cauza asta era soțul meu atât de furios şi a dat-o 
afară şi pe Trudei. 

— Dece s'a ascuns bătrâna Rosenthal în casă la 
dumneata? 

— Pentrucă-i era frică singură în apartamentul ei. Ea 
locuia deasupra noastră. Li ridicaseră bărbatul. Deaceea îi era frică. 
Domnule comisar, mi-ai făgăduit... 

—încă puţin. Aşa dar, Trudei ştia că la dumneata în casă 
se află ascunsă o evreică? 

— Dar aşa ceva nu era interzis. 

— Natural că era interzis! Un arian cumsecade nu primeşte 
o scroafă de evreică în casă la el; iar o fată cumsecade se duce şi 
denunță poliţiei aşa ceva. Ce-a spus Trudei când a văzut-o pe 
evreică în locuinţa voastră? 

— Domnule comisar, acum, nu mai spun nimic. 
Fiecare cuvânt mi-l întoarceţi pe dos. Trudei n'a avut nicio vină. Ea 
nu ştia de nimic. 
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— Dar că a dormit o evreică la voi în casă, asta ştia totuşi! 

—u Nu era niciun rău. 

— Noi gândim altfel. Oricum, o s'o muştruluim noi 
mâine şi pe Trudei. 

-- Oh, dragă doamne! ce-am făcut iar! începu doamna 
Quangel să plângă. Acum am aruncat-o şi pe Trudei în nenorocire. 
Domnule comisar, lui Trudei n'aveţi voie să-i faceţi nimic, e 
însărcinată. 

— Ah, ia te uită că deodată ştii şi asta, deşi spuneai că 
sunt doi ani de când n'ai văzut-o. De unde ştii? 

— Dar ţi-am mai spus, domnule comisar, că soţul meu a 
întâlnit-o pe stradă. 

— Când a fost asia? 

—Trebue să fie câteva săptămâni de atunci. Domnule co- 
misar, mi-aţi făgăduit o pauză. O pauză mică, vă rog. Nu mai pot. 

m— încă o clipă! Cine a vorbit primul. Trudei sau soțul du- 
mitale? Erau doar certaţi, nu! 

—- Nu emu certaţi, domnule comisar. 

— Deşi soţul tău îi interzisese să mai vie la voi? 

—Trudei nu i-a luat-o în nume de rău. Ea îl cunoaşte bine 
pe soțul meu. 

— Unde s'au întâlnit? 

—* Cred că în Kleine Alexanderstrasse. 

— Ce căuta soțul dumitale în Kleine Alexanderstrasse? 
Spuneai doar că el nu se ducea totdeauna decât la fabrică şi înapoi. 

— Aşa şi e. 

—. Şi ce treabă avea în Kleine Alexanderstrasse? Să ducă o 
carte poştală, doamnă Quangel, aşa e? 

—u Nu, nu! strigă Anna îngrozită, şi păli deodată. Cărţile 
poştale le împărțeam eu. Numai eu, întotdeauna eu; el niciodată! 

— Dece te-ai făcut aşa de palidă, doamnă Quangel? 

—Nu m'am făcut palidă. Ba m'am făcut, pentrucă mi-e rău. 
Voiam să facem o pauză, domnule comisar. 

— Imediat, numai să limpezesc asta. Aşa dar, soțul 
dumi- tale a dus carte poştală şi s'a întâlnit cu Trudei Baumann. 
Ce spunea ea despre cărțile poştale? 

= Ea nu ştia nimic despre ele. 

— Când a văzut-o pe Trudei, soțul dumitale mai avea 
cartea poştală în buzunar sau o şi depusese? 

— O şi depusese. 
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— Vezi, doamnă Quangel, acum începem să ne 
apropiem de adevăr. Mai spune-mi numai atât: ce zicea Trudei 
Baumann despre cartea asta poştală şi pentru astăzi am terminat. 

— Dar ce putea să spună ea? Soţul meu depusese 
cartea poştală. 

— Mai gândeşte-te încă odată. Ți se vede pe față că 
minţi şi dacă ai să mai minţi aşa mai departe, are să te apuce şi 
dimineaţa stând aici. Dece vrei să te chinueşti aşa, fără niciun 
folos? Eu tot o să-i spun mâine lui Trudei Baumann că a ştiut 
despre cărţile poştale şi ea o să recunoască numaidecât. Aşa dar, 
n'are niciun rost să-ţi faci greutăţi, doamnă Quangel. Creid că ai fi 
bucuroasă şi dumneata să te poţi întoarce odată la patul dumitale 
din celulă,. Atunci, s'auzim, doamnă Quangel; ce spunea Trudei 
Baumann despre cărţile poştale? 

— Nu! Nu! Nu! strigă doamna Quangel, sărind în sus, 
desnădăjduită. Nu mai spun un cuvânt! Nu trădez pe nimeni! Poți 
să spui ce vrei, poți să mă omori în bătăi, nu mai spun un cuvânt! 

— Aşează-te liniştită, la loc, interveni comisarul Laub 
şi-i dădu femeii desnădăjduite câteva lovituri. Eu hotărăsc când să 
te scoli în picioare şi tot eu hotărăsc şi când va înceta in- 
terogatoriul. Deocamdată trebuie să terminăm povestea asta cu 
Trudei Baumann. După ce mi-ai mărturisit tocmai că s'a făcut 
vinovată de înaltă trădare... 

—- Aşa ceva n'am mărturisit! strigă femeia disperată, 
chinuită. 

— Ai spus că nu vrei s'o trădezi pe Trudei, spuse comi- 
sarul nepăsător. Şi acum nu mă las până nu aflu de ce fel de 
trădare e vorba. 

— „Niciodată, n'am să spun niciodată! 

m— În sfârşit! Vezi, doamnă Quangel, cât de proastă eşti? 
Ar trebui să-ţi spui singură că lucrurile astea pe care vreau să le 
ştiu eu acum i le scot mâine în cinci minute lui Trudei 
Baumann pe nas. O femeie însărcinată ca ea nu rezistă mult la un 
astfel de interogatoriu. Dacă-i cârpesc câteva... 

— N'aveţi voie s'o bateţi pe Trudei. N'aveţi voie! 
Doamne, dumnezeule, de nu i-aş fi pomenit niciodată numele! 

— Dar l-ai pomenit. Şi dumneata ai uşura foarte mult 
situația lui Trudei, dacă ai mărturisi tot. Ei, cum e, doamnă 
Quangel? Ce spunea Trudei despre cărțile poştale? Şi mai târziu: 
Aş putea afla asta de la Trudei, dar vreau neapărat să mi-o spui 
dumneata. Nu mă las! Vreau să-ți dai seama că pentru mine eşti 
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un gunoi. Vreau să-ţi dai seama că toate încercările de a-ţi ţine 
gura sunt numai gunoaie. Vreau să în veţi că nu faci doi bani cu 
toată vorbăria dumitale despre prietenie credincioasă şi despre 
hotărîrea de a nu trăda. Nu eşti nimic! Dar, în sfârşit! Doamnă 
Quangel, pariem că de acum într'un ceas am să aflu din gura 
dumitale ce legătură a avut Trudei cu cărţile poştale? Pariem? 

— Niciodată! Niciodată! Niciodată! 

Dar se înțelege că află, totuşi, tot ce voia, şi nu dură nici 
măcar un ceas. 


Capitolul 52 SOTII HERGESELL SUNT TRIŞTI 

Soții Hergesell făceau prima plimbare după avortul lui 
'Trudei. Porniră pe stradă, spre Griinhaide, dar apoi o luară spre 
stânga, în Frankenweg şi rătăciră pe malul lacului Flan- ken, până 
spre stăvilarul de la Wolters. Mergeau foarte încet. Din când în 
jsând, Karl arunca o scurtă privire spre ea, iar Trudei mergea cu 
ochii plecaţi. 

— E frumos în pădure, spuse el. 

— Da, e frumos, răspunse ea. 

Puțin mai târziu, Karl strigă: 

— Uite colo. pe lac, lebedele! 

— Da, răspunse ea. Lebedele... 

Dar nimic mai mult. 

*— Trudei, spuse Karl, îngrijorat. Dece nu vorbeşti? Dece 
nu te mai bucuri de nimic? 

— Nu pct să uit copilul meu mort, murmură ea. 

n CI Ah, Trudei, rosti Karl, o să mai avem noi şi alți 
copii. 

'Trudei scutură din cap: 

— Eu n'o să mai am copii niciodată. 

Karl întrebă, îngrijorat: 

— Doctorul ţi-a spus asta? 

— Nu, nu doctorul, dar simt eu. 

— Nu, răspunse bărbatul. N'ai voie să gândeşti astfel, 
'Trudei. Suntem tineri, putem să avem încă o mulţime de copii! 

'Trudei dădu iarăşi din cap: 

—- Uneori mă gândesc că a fost o pedeapsă. 

— Pedeapsă! Ce pedeapsă, Trudei? Cu ce am greşit noi 
ca să fim pedepsiți? Nu, a fost o întâmplare, o întâmplare ordinară 
şi oarbă! 

— N'a fost întâmplare, a fost pedeapsă, repetă ea 
încăpăţânată. Nu trebuie să avem copii. Tot timpul mă gândesc, ce 
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ar fi devenit Klaus, când s'ar fi făcut mare. Ar fi fost, +ie la H. J. fie 
la S. A. sau la S. S... 

— Dar, Trudei! exclamă Karl, uimit de gândurile 
negre care o chinuiau. Până să se fi făcut Klaus mare, n'ar mai fi 
existat demult nici urmă de hitlerism. Asta nu mai durează mult, 
poți să fii sigură! 

— Da, răspunse ea, dar ce-am făcut noi ca viitorul să 
fie mai bun? Nimic! Mai rău decât nimic: am dezertat! Mă gândesc 
mereu la Sugaciul şi la Grigoleit... Din cauza asta am fost pedepsiți 
aşa... 

— Ah, nenorocitul ăsta de Grigoleit! răspunse supărat 
Karl. 

Era foarte furios pe Grigoleit, pentrucă nu-şi ridicase încă 
geamantanul din gară. 

Hergesell fusese silit să reînnoiască de câteva ori chitanța 
de predare. 

— Cred. spuse Karl, că Grigoleit se află demult în 
închisoare. Altfel am mai fi auzit câte ceva despre el. 

-= Dacă se află în închisoare, se încăpățână ea, atunci 
suntem şi noi vinovaţi, pentrucă l-am părăsit. 

— 'Trudei! se supără Karl. Nu-ţi dau voie nici să te 
gândeşti măcar la astfel de prostii! Noi nu suntem făcuţi ca să 
putem fi conspiratori. Cel mai bun lucru pentru noi a fost să ne 
lăsăm de treaba asta. P 

— Da, răspunse ea cu amărăciune. În schimb, suntem 
făcuți să fim laşi şi dezertori! Tu spui că băiatul nostru n'ar mai fi 
trebuit să intre în H. J. Dar dacă n'ar fi trebuit să intre, dacă ar fi 
avut voie să-şi respecte şi să-şi iubească părinții — cu ce anume am 
contribuit noi la asta? Ce am făcut noi pentru un viitor mai bun? 
Nimic! 

—- Nu toţi pot să facă pe conspiratorii. Trudei! 

—u Nu, dar ceva s'ar fi putut face. Dacă şi un om ca fostul 
meu socru, Otto Quangel — dar Trudei se opri. 

—: Ei, ce e cu Quangel? Ce ştii despre el? 

—. Nu, mai bine nu-ţi spun. De altfel, i-am făgăduit-o şi lui. 
Dar când chiar şi un om bătrân ca Otto Quangel luptă împotriva 
acestui stat, găsesc că e ruşinos ca noi să stăm cu mâinile în sân! 

— Dar ce putem face, Trudei? Nimic! Gândeşte-te la 
toată puterea pe care o are Hitler; față de ea, noi doi suntem nimic! 
Noi nu putem face nimic! 
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—. Dacă toți ar gândi aşa ca tine, atunci Hitler ar rămânea 
la putere o veşnicie. Trebue să se găsească odată unul care să 
înceapă lupta. 

— Dar ce am putea să facem noi? 

—-Ce? Totul! Am putea scrie manifeste pe care să le 
atârnăm apoi de copaci. Tu lucrezi în fabrica de produse chimice şi 
ca electrician pătrunzi în toate atelierele. N'ai decât şi montezi o 
piesă altfel sau să laşi un şurub neînşurubat bine; atunci s'ar 
pierde multe zile de lucru. Dacă tu ai face aşa ceva şi odată cu tine 
alte câteva sute de inşi, atunci Hitler ar rămânea în scurtă vreme 
fără material de război. 

— Da, şi la a doua încercare ar şi pune mâna pe mine, 
şi atunci, gata — la execuţie! 

— Tocmai asta spuneam şi eu: suntem laşi! Ne 
gândim mereu la ceeace ni se poate întâmpla nouă; dar nu ne 
gândim niciodată la ceea.ce li se întâmplă celorlalţi. Vezi, Karl, tu 
ejşti scutit de armată, dar dacă ai fi şi tu soldat, ai fi şi tu zi de zi în 
pericol şi ţi s'ar părea chiar că e foarte natural aşa. 

— Ah, m'as pricepe şi la prusaci să fac rost de un loc 
mai ferit! 

—u Şi i-ai lăsa pe alţii să moară în locul tău! Am. avut 
dreptate: suntem laşi, nu facem doi bani! 

— Blestemata aia de treaptă! izbucni Karl. Dacă nu 
s'ar fi întâmplat nenorocirea cu avortul tău, am fi trăit şi acum 
fericiți! 

— Nu, n'ar fi fost o fericire, sau n'ar fi fost o fericire 
adevărată, Karli! Mă gândeam mereu, chiar de pe când îl purtam 
în mine pe Klaus, ce o să se întâmple mai târziu cu copilul. Nu aş fi 
putut suferi să-l văd ridicând braţul drept, ca să spună: „Heil 
Hitler"! şi nu l-aş fi putut vedea în cămaşă brună. Atunci când s'ar 
fi sărbătorit o nouă victorie, copilul nostru ar fi trebuit să vadă cum 
părinţii lui scot cuminţi afară steagul cu crucea încârligată; şi ar fi 
ştiut că suntem nişte mincinoşi. Pentrucă lucrurile s'au petrecut 
altfel, am scăpat cel puţin de ruşinea asta. Nici n'ar fi trebuit să-l 
avem pe Klaus, Karli! 

O bucată de vreme, bărbatul merse întunecat şi tăcut lângă 
ea. Se înapoiau acum, dar nu vedeau nici lacul, nici pădurea. 

În sfârşit, Karl întrebă: 

— Crezi, aşa dar, că ar trebui să începem aşa ceva? Să 
încerc un sabotaj la uzină? 
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— Sigur că da., răspunse ea. Trebue să facem ceva, 
Karli, ca să nu mai fim nevoiți să ne ruşinăm atâta. 

Karl se mai gândi o clipă, apoi îi mărturisi: 

— Zadarnic, Trudei, chiar şi numai dacă-mi închipui 
că m'aş strecura în ateliere să stric maşini, îmi dau seama că aşa 
ceva nu-i de mine. 

— Atunci gândeşte-te la ce s'ar potrivi cu firea ta! 
Până la urmă o să descoperi ceva, Doar nu trebuie să începi numai- 
decât! 


— Dar tu, tu te-ai gândit la ce vrei să faci? 

— Da, răspunse Trudei. Cunosc o evreică; s'a ascuns. 
'Trebuia să fie arestată demult. Se află însă la niştte oameni răi şi 
se teme să n'o trădeze. Vreau s'o iau la noi. 

i— Nu, se împotrivi el. Nu. Asta să n'o faci, Trudei. Cum 
suntem noi de supraveghiaţi, se va afla numaidecât. Şi apoi, 
gândeşte-te la cartelele de alimente! Sigur că ea n'are. Vrei să mai 
hrănim oare şi pe un al treilea din bietele noastre cartele? 

-— Nu putem? Nu putem, întradevăr, să răbdăm puţin de 
foame, dacă prin asta salvăm pe cineva de la moarte? Ah. Karli, 
dacă e întradevăr aşa, atunci viața lui Hitler e nespus de uşoară. 
Atunci suntem toţi la un loc un gunoi puturos şi tot ce ni se 
întâmplă, ni se întâmplă pe bună dreptate! 

— Dar o să fie văzută la noi! În casa noastră nu se 
poate ascunde nimeni. E prea mică. Nu, nu îngă,dui asta! 

— Nu cred, Karli, că ai dreptul să-mi îngădui sau nu, 
ceva, şi asupra casei avem amândoi aceleaşi drepturi. 

O ceartă violentă izbucni pe neaşteptate. Prima ceartă 
adevărată din căsnicia lor. Ea spunea că o va aduce pur şi simplu 
pe evreică în casă, în timp ce el va fi la fabrică, iar el susţinea că o 
va arunca pur şi simplu numaidecât afară. 

— Atunci mă arunci şi pe mine afară! 

Atât de departe ajunseseră. Amândoi erau mânioşi, ener- 
vaţi, supăraţi. Şi nu se împăcară, pentrucă aici nu existau 
compromisuri. Ea voia neapărat să facă ceva împotriva lui Hitler şi 
a războiului. Principial, şi el voia să facă ceva, dar ceva cu totul 
lipsit de risc, pentrucă nu voia să treacă nici prin cea mai mică 
primejdie. Chestia asta cu evreica era pur şi simplu o nebunie. 
Niciodată nu va îngădui aşa ceva! 

Mergeau tăcuţi prin străzile Ecknerului, spre casă. Tăcerea 
lor era atât de adâncă, încât le era din ce în ce mai greu s'o rupă. 
Nu se mai țineau de braț, ca deobicei. Mergeau unul lângă altul, 
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fără să se atingă. Când li se atinseră, întâmplător, mâinile, fiecare 
şi-o retrase cu grabă pe a sa şi măriră distanţa dintre ei. 

Nici. nu observară că în fața uşii lor se afla un automobil 
mare, închis. Urcară treptele, fără să bage de seamă că erau priviţi 
cu ochi înfricoşaţi sau curioşi delà toate ferestrele caselor. 

Karl Hergesell deschise uşa şi-o lăsă pe Trudei să treacă 
înainte.A Nici când intrară pe coridor nu observară nimic. Abia 
când ajunseră în odaie, dădură cu ochii de omul mărunt, îmbrăcat 
în tunică verde şi tresăriră de frică. 

— Ce e asta? întrebă Hergesell. revoltat. Ce faci dum- 
neata aici, în locuinţa mea? 

— Comisarul Laub. delă gestapo, Berlin, se prezentă 
bărbatul. 

Deşi se afla în casă. păstra totuşi pe cap pălăria vână- 
torească. 

- Domnul Hergesell, nu? Doamna Gertrud Hergesell, 
născută Baumann, numită Trudei? Bine! Aş dori să stau câteva 
clipe de vorbă cu soția dumneavoastră, domnule Hergesell. Poate 
că în timpul ăsta binevoiţi să aşteptaţi în bucătărie? 

'Trudei şi Karli se priviră unul pe altul, înfricoşaţi, palizi. 
Apoi Trudei zâmbi pe neaşteptate: 

— Atunci, la revedere, Karli, şi-l îmbrăţişă. La 
revedere! Ce proşti am fost că ne-am certat. întotdeauna se 
întâmplă altfel de cum gândeşti. 

Comisarul Laub dădea semne de nerăbdare. Se sărutară. 
Hergesell ieşi. 

— Ti-ai luat rămas bun de la soţul dumitale, doamnă 
Hergesell? 

— M'am împăcat cu el. Ne certasem, adineaori. 

— Pentruce v'ați certat? 

— Din cauza vizitei unei mătuşi de-a mea. El se împo- 
trivea, eu voiam s'o primesc. 

— Şi numai prezența mea v'a hotărît să cedaţi aşa de 
lepede? Ciudat. Conştiinţa dumneavoastră nu prea pare să fie 
curată. O clipă, te rog! Dumneata rămâi aici! 

'Trudei îl auzi vorbind în bucătărie cu Karli. Pesemne că el 
îi va motiva altfel cearta lor. Chiar de la început o apuca seră pe 
drumul prost. Ea se gândise numaidecât la Quangel dar acesta nu 
părea să fie omul care să-şi trădeze aproapele... 
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Când se înapoie, comisarul îşi freca mâinile mulțumit. — 
Soţul dumitale spune că v'aţi certat dacă să adoptați un copil sau 
nu. Asta e prima minciună cu care te prind. Dar nu te teme. Într'o 
jumătate de oră o să s'adune o grămadă întreagă de minciuni şi-am 
să te prind cu fiecare în parte! Ai avut un avort? 

— Da! 

— Şi ţi-ai dat puţin ajutor, nu? Penitruca fiihrerul să 
rămână fără soldaţi, nu-i aşa? 

=- De data aceasta dumneata ai mințit! Dacă aş fi vrut 
aşa ceva, atunci n'aş fi aşteptat până în luna a cincia- 

În odaie intră un bărbat, ţinând în mână un bileţel. 

— Domnule comisar, domnul Hergesell tocmai voia să 
ardă asta în bucătărie. 

— Ce e asta? O chitanță de predare? Doamnă 
Hergesell, ce fel de geamantan a predat soțul dumitale la 
Alexanderplatz? 

— Un geamantan? Habar n'am! Soțul meu nu mi-a 
spus niciodată ceva despre asta. 

— Adu-l pe Hergesell încoace! Cineva să plece 
numaidecât cu maşina la Alexanderpîatz şi să ia geamantanul! 

Un al treilea veni cu Hergesell înăuntru. Aşa dar, întreaga 
locuință era împănată de poliţişti. Căzuseră în cursă ca orbii 

— Ce fel de geamantan e acela, domnule Hergesell, pe 
care l-ai depus la Alexanderpîatz? 

— Nu ştiu ce-i înăuntru. Nu m'am uitat în el. E al 
unui cunoscut. Spunea că înăuntru sunt haine şi rufărie. 

— Nu mai spune! De aceea ai şi voit să arzi chitanța, 
când ai văzut că poliţia se află aici. 

Hergesell şovăi, dar apoi spuse cu o scurtă privire spre 
soţia sa: 

— Am făcut asta pentrucâ nu am prea mare încredere 
în acel cunoscut al meu. S'ar putea să fie şi altceva înăuntru. 
Geamantanul e foarte greu. 

— Şi ce ar putea să fie în acel geamantan, după 
părerea dumitale? 

— Poate manifeste! Dar m'am străduit mereu să nu 
mă gândesc orea mult la chestiunea asta. 

— Ciudat cunoscut, omul acesta care nu şi-a putut 
depun“ singur geamantanul. Se numeşte poate: Karl Hergesell? 


— Nu, se numeşte Schmidt. Heinrich Schmidt 

— Şi de unde îl cunoşti dumneata pe acest aşa rumit 
Hem- rich Schmidt? 

— Ah, îl cunosc demult! De cel puţin zece ani. 

— Dar cum de te-ai gândit că s'ar putea să fie 
manifeste acolo? Ce a fost acest Emil Schulz? 

— Heinrich Schmidt. A fost social-democrat sau chiar 
comunist. Deaceea am crezut că s'ar putea să fie manifeste în el. 

— Unde te-ai născut, domnule Hergesell? 

— Eu? Aici, în Berlin. În Berlin-Moabit. 

— Si când? 

— La 10 Aprilie 1920. 

— Aşa. Şi pe Heinrich Schmidt îl cunoşti de cel puțin 
10 ani şi îi ştii cu de-amănuntul orientarea politică. Aşa dar, atunci 
când I-ai cunoscut, aveai unsprezece ani, domnule Her gesell! Uite 
ce e, chiar aşa prosteşte să nu mă minţi, pentrucă atunci devin 
foarte neplăcut. Şi când devin neplăcut, începe numai decât să te 
doară ceva. 

— N'am minţit! Am spus numai adevărul. 

— Prima minciună: numele Heinrich Schmidt! A doua 
minciună: aceea că n'ai văzut niciodată ce e în geamantan! A treia 
minciună: motivul predării geamantanului! Nu, dragul meu 
Hergesell, fiecare vorbă pe care ai spus-o e o minciună! 

m— Nu, totul e adevărat. Heinrich Schmidt voia să călă- 
torească la Kânigsberg şi pentrucă geamantanul era prea greu şi 
nu avea nevoie de el pe drum, m'a rugat să-l predau. Asta e toată 
povestea! 

— Şi dumneata crezi că merita să călătorească până la 
Erkner, ca să-şi ia chitanța de la dumneata, când putea foarte bine 
s'o ţină la el? Povestea dumitale pare foarte adevărată, domnule 
Hergesell! Dar, în sfârşit, să lăsăm deocamdată chestia asta de o 
parte. O să mai avem timp să vorbim despre ea, pentrucă socotesc 
că veţi fi atât de amabili să mă însoţiţi puţin până la gestapo. În 
ceeace o priveşte pe soția dumitale... 

— Soţia mea nu ştia nimic despre povestea cu 
geamantanul. 

— Aşa spune şi ea. Dar ce ştie şi ce nu ştie, asta o vom 
afla noi mai târziu. Dar pentrucă vă am acum în faţă pe amândoi, 
două comori atât de drăguţe... vă cunoaşteţi de când aţi lucrat 
împreună la fabrica de uniforme, nu? 

— Da... răspunseră, ei. 
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— Ei, spuneți, cum a fost pe acolo, cu ce vă ocupați în 
fabrică? 

— Eu eram electrician... 

— Eu croiam hainele militare... 

— Foarte bine, foarte frumos. Sunteţi oameni sârguin- 
cioşi. Dar atunci când nu tăiaţi stofă sau nu trăgea,ţi sârmă — ce 
făceaţi atunci, dragii mei? Făceaţi o drăguță de celulă comunistă, 
compusă din voi doi. un oarecare Gensch, poreclit Sugaciul, şi un 
oarecare domn Grigoleit? 

Karl şi Trudei îl priviră ţintă, palizi. Cum putea şti omul 
ăsta aşa ceva? Schimbară o privire nedumerită, fără să răspundă 
nimic. 

— Da, da! începu Laub să râdă ironic. Ați rămas cu 
gura căscată, aşa e? Aflaţi că voi patru ați fost tot timpul su!b ob 
servaţie, şi dacă nu v'aţi fi despărţit atât de repede, ne-am fi 
cunoscut puţin mai devreme. Şi acum te mai afli sub observaţie, la 
fabrică, Hergesell! 

Karl şi Trudei erau atât de dezorientaţi, încât nici nu se 
gândiră să-l contrazică pe comisar. 

El îi privea gânditor; apoi îi veni deodată o idee. 

— Al cui era geamantanul ăla, domnule Hergesell? AI 
Su- gaciului sau al lui Grigoleit? 

— Al lui... ah, acum, pentrucă știți totul, nu mai are 
nicio importanţă. Grigoleit mi l-a dat pe cap. Spunea că vine să-l ia 
peste o săptămână, dar de atunci a trecut atâta vreme... 

— Poate că s'a pus mâna pe Grigoleit al dumitale. Dar 
mi-l împrumut eu — se'nțelege, dacă mai trăieşte. 

— Domnule comisar, dar aş vrea să se ştie că de când 
am părăsit celula, soția mea şi cu mine n'am mai avut nicio acti- 
vitate politică. Ba chiar noi am fost aceia care au provocat di- 
zolvarea ei, încă înainte de a se fi început să se lucreze ceva. 
Observasem că nu suntem buni pentru aşa ceva. 

- Şi eu! Şi eu am observat! răspunse Laub în bătaie 
de 
joc. 

Dar Karl Hergesell continuă nestânjenit să vorbească: 

— De atunci ne-arn gândit numai la munca noastră. 
N'am făcut nimic împotriva statului. 

— Inafară de povestea cu geamantanul. Nu uita de 
gea mantan, Hergesell. Deţinerea de material comunist e înaltă 
trădare şi asta te c^stă căpşerul, dragul meu! Ei, doamnă Her- 


gesell! Doamnă Hergesell, dece te turburi aşa? Faibian, desparte te 
rog pe tânăra asta de soțul ei. Dar încet, delicat. Pentru dumnezeu, 
Fabian, nu îndurera inima asta! Tocmai a avut un avort, micuta de 
ea! Nu mai vrea cu nickm chip să-i dea fiihrerului soldaţi! 

— 'Trudei, se rugă Hereesell. Nu-l asculta ce spune. 
S'ar putea ca în geamantanul acela să nu fie manifeste. Am presu- 
pus numai. Poate că sunt întradevăr haine şi rufărie. Poate că 
Grigoleit nu m'a minţit! 

— Aşa, bravo tinere, îl lăudă comisarul. Fă-i nevestei 
puţin curaj! Ei, ne-am mai venit în fire, inimioară? Putem vorbi li- 
niştiţi mai departe ? Acum vreau să trecem de la înalta trădare a 
lui Karl Hergesell la înalta trădare a lui Trudei Hergesell, născută 
Baumann... 

— Soția mea n'a ştiut nimic din toate astea! Soția mea 
n'a făcut niciodată nimic împotriva legilor! 

— Da, da, ştiu! Amândoi ați fost bravi național- 
socialişti! Deodată, pe comisarul Laub îl apucă furia: Ştiţi ce 
sunteţi? Nişte porci comunişti laşi! Şobolani de gunoaie! Dar vă 
scot eu la lumină. Vă duc eu pe amândoi la spânzurătoare! Vreau 
să vă văd clătinându-vă în spânzurătoare! Pe tine, cu geamantanul 
tău de minciuni, şi pe tine, cu avortul tău! Ai sărit de pe masă, de 
aici, de atâtea, ori până când a mers. N'a fost aşa? Spune da! 

O apucase pe Trudei, care era aproape leşinată, şi o scutură 
puternic 

- Lasă-mi soţia în pace! Nu te atinge de ea! Hergesell 
ii înşfăcase pe comisar. Fabian îi repezi un pumn. Trei minute 
după aceea se afla în bucătărie, cu cătuşe la mâini, păzit de 
Fabian... Se gândea desnădăjduit că Trudei se afla în mâinile 
chinuitorilor ei, şi el nu-i putea a juta cu nimic. 

Şi Laub o chinuia întradevăo* pe Trudeil. Ea, care era 
aproape moartă de frică, gândinidu-se la soarta lui Karl, trebuia să 
răspundă la întrebări în legătură cu cărțile poştale ale lui Otto 
Quangel. Comisarul nu voia să creadă că ea se întâlnise doar odată, 
întâmplător, cu el, ci susținea că existase o legătură neîntreruptă 
între Quangel şi ei, că alcătuiseră împreună un grup de 
conspiratori comunişti, şi că soțul ei, Karli, ştia şi el de asta. 

— Câte cărți poştale ai depus? Ce scria în ele? Ce 
spunea soțul dumitale de asta? 

O chinui astfel csas după ceas, în vreme ce Hergesell stătea 
desnădăjduit în bucătărie. 
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În sfârşit, veni şi automobilul cu geamantanul şi se apropia 
clipa deschiderii lui. 

— Deschide, Fabian! spuse Laub, Karl Hergesell se 
afla şi el acum în odaie, dar păzit. Despărțiți de toată lățimea 
camerei, cei doi Hergesell se priveau palizi şi disperaţi. 

— Al dracului de greu pentru rufârie şi haine! spuse 
comisarul ironic, în vreme ce Fabian încerca să deschidă broasca cu 
o sârmă. În sfârşit, o să vedem numaidecât şi mi nunea asta. În ce 
mă priveşte, cred c'o să fie puţin cam stânjenitoare pentru voi 
amândoi. Dumneata ce crezi, Hergesell:' 

— Soţia mea n'a ştiut niciodată nimic despre 
geamanta nul ăsta! susţinu el din nou. 

—- Da, după cum dumneata n'ai știut nimic de faptul 
câ soția dumitale depunea cărți poştale cu un cuprins trădător pe 
scările caselor, pentru acel Quangel? Aşa dar, fiecare dintre voi e 
un mic trădător de unul singur! N'am ce spune, fru moaşă 
căsătorie! 

—. Nu! strigă Hergesell. Nu! Tu nu ai făcut aşa ceva. 
'Trudei! Spune că nu ai făcut aşa ceva! 

— Dar a mărturisit! 

—' Numai o singură dată, Karli! Şi atunci printrio în- 
tâmplare... 
— Vă interzic să mai staţi de vorbă unul cu altul. 
Dacă mai spui un singur cuvânt, te expediez înapoi în bucătărie, 
Hergesell! În sfârşit, uite că s'a deschis şi cutia. Şi ce avem 
înăuntru? 

Laub şi Fabian stăteau în faţa geamantanului în aşa fel, 
încât nici Trudei, nici Karli nu-i puteau vedea conţinutul. Co 
misarii şopteau între ei. Apoi Fabian ridică din geamantan o 
maşină mică, neagră, strălucitoare, cu multe şuruburi şi ma 
nivele... 

— O maşină de tipărit! spuse comisarul Laub. O mică 
şi drăguță maşină de tipărit manifeste comuniste. Asta a limpezit 
cazul dumitale, Hergesell, pentru astăzi şi pentru totdeauna! 

— N'am ştiut ce se află în geamantan! răspunse Karl 
Hergesell, dar era atât de speriat, încât răspunsul nu prea părea 
convingător. 

— Lucrurile n'ar avea nicio importanță, chiar dacă 
n'ai fi ştiut. Erai în toate cazurile obligat să denunți întâlnirea 
dumitale cu Grigoleit şi să predai geamantanul. Cu astea am 
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terminat Fabian, împachetează maşina asta din nou. Ştiu mai mult 
decât trebue. Pune-i şi femeii cătuşe. 
— Rămâi cu bine, Karli, strigă Trudei Hergesell cu voce 
puternică. Rămâi cu bine, dragul meu. M'ai făcut foarte fe ricită. 
> Inchideţi-i botul femeii ăştia! Ei, Hergesell, ce-i 
asta? 


Unul dintre poliţişti o lovise pe Trudei cu pumnul peste 
gură. Hergesell se smulse din mâinile păzitorului său şi cu toate că 
mâinile îi erau prinse în cătuşe, izbutise să-l trântească pe poliţist 
la pământ. Acum se sbăteau amândoi pe jos. 

Comisarul îi făcuse numai un semn lui Fabian. Acesta 
aşteptă în apropierea celor care se luptau, şi apoi îl lovi pe Karl de 
câteva ori în cap. 

Hergesell gemu, apoi trupul îi tresări, se întinse şi rămase 
nemişcat la picioarele lui Trudei. Ea îl privea fără să facă vreo 
mişcare, cu gura plină de sânge. 

In timpul lungului drum spre oraş. Trudei nădăjdui za- 
darnic că soțul ei avea să-şi recapete cunoştinţa. Ar" fi vrut să-l 
privească încă odată în ochi. Dar Hergesell rămase aşa cum era. 

Nu făcuseră nimic. Totuşi erau pierduţi... 


Capitolul 53 
CEL MALMARE GHIN AL LUI OTTO QUANGEL 


In timpul celor nouăsprezece zile pe care le petrecuse în 
celulele gestapoului, înainte de a fi predat judecătorului de 
instrucţie, clipele cele mai grele ale lui Otto Quangel nu au fost 
acelea din timpul interogatoriilor luate de comisarul Laub, deşi 
acesta se străduise din răsputeri să înfrângă — după cum spunea 
el — rezistenţa lui Quangel. Aceasta nu însemna altceva decât că 
Laub încercase tot ce putuse, ca să-l transforme pe Quangel într'o 
sdreanţă de om, care ţipă şi e prăpădit de frică. 

Nici măcar grija crescândă şi foarte chinuitoare pentru 
soţia lui, Anna, nu "fusese aceea care-l sdrobise în halul ăsta. 
Quangel n'o vedea pe soţia lui şi nu auzea, direct, nimic despre ea. 
Dar, de când Laub rostise cu prilejul unui interogatoriu numele lui 
'Trudei Baumann, adică nu, acum Trudei HergeseU, meşterul îşi 
dăduse seama că soția lui se lăsase înfricoşată, păcălită şi 
pronunţase un nume pe care n'ar fi trebuit să-l pronunţe niciodată. 

Mai târziu, când aflase că Trudei Baumann şi soţul ei fu- 
seseră arestaţi — şi că mărturisiseră şi se aflau acum asnes- tecaţi 
în toată povestea — Quangel se certă ceasuri întregi în gând cu 
soția lui. Toată viaţa lui se mândrise cu faptul că fusese 
întotdeauna independent, că nu căzuse pe capul nimănui şi iată că 
acum, prin vina lui (deoarece se socotea răspunzător de faptele 
Annei) doi oameni tineri fuseseră târîţi în nenorocire. 

Cearta însă nu dură mult. Grija şi jalea pentru 'tovarăşa 
lui dei viaţă o depăşiră. Singur în celulă, bătrânul îşi înfigea 
unghiile în podul palmelor şi închidea ochii, încercând să-şi adune 
puterile — şi. apoi se gândea la Anna; căutând să şi.-o închipue în 
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celula ei; şi în timpul acesta, Quangel încerca să-i insufle de 
departe din puterile lui, ca să-i dea curaj, ca s'o facă să nu-şi piardă 
demnitatea, s'o facă să nu se plece, să nu cedeze în fața acestui 
ticălos, eare nu mai avea nimic omenesc în el. 

Grija lui pentru Anna era mare, dar nu cea mai grea. 

Nici măcar năvala zilnică în celulă a soldaţilor din S. S. şi a 
şefilor lor beţi, care-şi descărcau mânia asupra unui om fără 
apărare şi-l chinuiau, nu era atât de greu de îndurat. Aproape în 
fiecare zi dădeau de perete uşa celulei şi năvăleau înăuntru, 
sălbăticiți de beţie, setoşi de sânge, setoşi de a vedea oameni 
sbătându-se, pierind, de a se desfăta de durerile lor trupeşti. Şi 
acestea erau greu de îndurat, dar nu mai greu decât altele. 

Ceeace-l apăsa pe Quangel mai mult decât orice, era faptul 
că mai avea pe cineva în celulă, un tovarăş, de suferinţă, despre 
care se spunea că săvârşise o crimă tot atât de mare ca şi el. Şi era 
un om care-l înspăimânta pe bătrân, era ca un animal sălbatic şi 
puturos, laş şi lipsit de inimă, crud şi fricos; un om pe care Quangel 
nu-l putea privi fără să se simtă cuprins de scârbă, dar căruia 
trebuia totuşi să i se supună, pentrucă era mult mai puternic decât 
el. 

Omul acesta se numea Karl Ziemke. Sentinelele îi spuneau 
Karlchen. Era cam de vreo treizeci de ani, de statură hercu- leană, 
cu un cap rotund de buldog, în care licăreau doi ochi mari şi cu 
braţele şi mâinile lungi acoperite de păr. Fruntea, bombată şi 
îngustă, era brăzdată de cute şi acoperită continuu de un smoc de 
păr unsuros. Omul vorbea puţin, iar puţinul pe care-l vorbea 
aducea întotdeauna a urlet şi moarte. După cum află Quangel din 
convorbirile sentinelelor, acest 
Karl Ziemke fusese şi el mai înainte un membru proeminent în S. 
S. şi avusese o misiune de călău cu totul specială. Câte vieţi 
uciseseră mâinile acestea păroase, nu se va afla niciodată. Nici 
Karl Ziemke nu ştia. 

Dar ucigaşul de meserie, Karl Ziemke, nu se mulțumise cu 
victimele pe care i le dădea nici chiar perioada asta plină de crime. 
Ziemke începuse între timp să comită şi crime care nu-i fuseseră 
ordonate de superiorii săi. Şi chiar dacă nu se dădea îndărăt să 
confişte de la cei ucişi de el, banii şi obiectele de valoare, totuşi, nu 
jaful era motivul crimelor sale, ci numai pofta şi plăcerea de a 
ucide. lar pentrucă fusese atât de neprevăzător şi ucisese nu numai 
evrei, nu numai duşmani ai poporului sau alte sălbăticiuni 
asemănătoare, ci şi arieni get-beget, printre care chiar un membru 
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al partidului nazist, Karl Ziemke se afla deocamdată în celula 
gestapoului şi nu se ştia ce anume se va întâmpla cu el. 

Karlchen Ziemke, care trimisese atâția oameni pe lumea 
cealaltă, fări cea mai uşoară tresărire, începuse însă să se teamă de 
ce se va întâmpla cu preţioasa lui viaţă; şi în capul său, care nu 
cuprindea mai multe idei decât acelea ale unui copil de cinci ani, 
dar în schimb colcăia de gânduri ucigaşe, se strecurase nădejdea că 
ar putea scăpa de urmările faptelor sale, dacă s'ar preface nebun. 
Aşa fiind, Karl Ziemke îşi alesese rolul unui nebun care se crede 
câine. S'ar prea putea ca ideea aceasta să-i fi fost sugerată de 
vreun camarad oarecare; oricum, el îşi luase rolul în serios. 

Deobicei se învârtea prin celulă, gol şi în patru labe, lătra, 
mânca din strachină ca un câine, mârâia şi încerca să-l muşte pe 
Quangel de picioare. Sau Karlchen îi pretindea bătrânului meşter 
să-i arunce ceasuri de-a-rândul o perie, ca să facă „aport, după 
care voia să fie lăudat şi mângâiat. Sau Quangel trebuia să 
învârtească pantalonii lui Karlchen, să facă din ei un fel de coardă, 
peste care Ziemke sărea apoi ore întregi. 

Dacă însă meşterul nu se arăta îndeajuns de entuziasmat 
de aceste pretenţii, atunci „câinele" se repezea la el, îl trântea la 
pământ, şi-l apuca de beregată cu dinţii, ca un câine; şi Quangel nu 
era niciodată sigur că gluma nu se putea transforma într'un atac 
serios. Sentinelele se bucurau nebuneşte de desfătările lui 
Karlchen. Stăteau adesea, vreme îndelungată în uşa celulei şi-l 
asmuţeau, iar Quangel trebuia să îndure toate. Dacă intrau însă 
beţi peste el, îl trânteau pe Karlchen jos, iar el îşi întindea braţele 
pe pământ, cât erau de lungi, şi ruga să-i smulgă cât mai repede 
măruntaiele din trup. 

Cu un asemenea om era condamnat să trăiască Quangel zi 
de zi, ceas de ceas, minut de minut. El, care trăise întotdeauna 
singuratic, nu se mai putea retrage în singurătate nici măcar 
cincisprezece minute. Până şi noaptea, când căuta să se împace cu 
somnul, era atacat şi hărțuit d'e „câinele" său. Acesta apărea pe 
neaşteptate lângă patul lui, îi punea laba pe piept şi-i cerea apă 
sau îi cerea să-i facă loc alături de el. Quangel se ghemuia într'o 
parte; se cutremura de scârbă la vederea acestui trup care nu 
fusese spălat niciodată, care era atât de păros ca acela al unui 
animal, dar care nu avea nimic din curăţenia şi nevinovăția 
animalului. lar după aceea, Karlchen începea să latre uşor şi să-l 
lîngă pe Quangel pe obraz şi încet, încet pe tot trupul. 
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Da, toate astea erau greu de îndurat şi adesea, Quangel se 
întreba dece să mai îndure chinul acesta, când sfârşitul vieţii lui 
era aşa şi aşa atât de aproape. Dar înnăuntrul lui se ridica ceva 
care se împotrivea gândului de a se sinucide, de a o părăsi pe Alina, 
pe care n'o mai văzuse. O împotrivire ce-l îndemna să nu uşureze 
treaba călăilor lui, să nu-i scutească de sentinţa pe care aveau s'o 
dea. Nu, ei trebuiau să fie aceia care să-i ia viața, prin 
spânzurătoare sau decapitare; lui îi era tot una. Nu trebuiau să 
creadă că el îşi recunoaşte, cumva, vreo vină. Nu, nu voia să-i 
scutească de nimic, aşa că se împăca şi cu gândul de a trăi lângă 
Karl Ziemke. 

Şi, pe măsură ce aceste nouăsprezece zile se apropiau de 
sfârşit, se petrecu un lucru ciudat: „câinele" devenea din ce în ce 
mai supus, nu-l mai muşca, nu-l mai dobora la pământ şi nici nu-l 
mai apuca de beregată. Uneori, când soldaţii de la S. S. îi aduceau 
o hrană ceva mai bună, „câinele" ţinea, neapărat s'o împartă cu 
Quangel, iar din când în când se întâmpla să stea ceasuri întregi cu 
capul lui mare pe genunchii meşterului, cu ochii închişi, răsuflând 
greu, iar Quangel îi trecea încet cu degetele prin păr. 

Atunci bătrânul se întreba dacă nu cumva, tot făcând pe 
nebunul, Karl nu înnebunise cu adevărat. Dar dacă el era nebun eu 
adevărat, atunci camarazii lui „liberi" de pe culoare, erau şi ei 
nebuni. 

Atunci toţi aceştia, împreună cu fiihrerul lor şi cu acel 
Himmler care rânjea întotdeauna ca un idiot, erau nebuni, o specie 
de oameni, care trebuia nimicită de pe suprafața pământului, 
pentru ca ceilalți oameni sănătoşi să poată trăi. 

Când se află că Otto Quangel urma să fie transportat de 
acolo, Karlchen fu nespus de nenorocit. începu să scâncească şi să 
urle, îl sili pe Quangel să ia şi raţia lui de pâine, şi când acesta 
părăsi celula şi trebui să-şi lipească obrazul de peretele coridorului, 
cu mâinile ridicate, bărbatul cel gol ieşi şi el din celulă, se aşeză 
lângă meşter şi începu să urle încetişor şi nefericit. Faptul acesta 
avu, fără îndoială, şi partea lui bună, pentrucă soldaţii din S. S. se 
purtau mai puţin brutal cu Quangel, decât cu ceilalţi condamnaţi 
care fuseseră scoşi afară; omul acesta, care izbutise să-şi câştige 
simpatiile unui astfel de câine, omul acesta cu chipul rece şi aspru 
de pasăre răpitoare, făcu până şi asupra ajutorilor de călăi o 
oarecare impresie. 
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lar după aceea, când trebuiră să plece, şi „câinele" Karl- 
chen fu gonit înapoi în celula lui, pe faţa lui Quangel, aspră şi rece, 
apăru ceva nou; el simţea în adâncul lui o apăsare uşoară, un fel de 
sentiment de regret. Bărbatul, care în decursul întregii sale vieți 
nu ţinuse decât la un singur om,, la soția sa, simţi în clipa aceasta 
că nu se desparte fără părere de rău de o fiinţă care nu era totuşi 
altceva decât un animal şi un ucigaş. 


Capitolul 54 ANNA QUANGEL.ŞI TRUDEL HIERGESELL 

Poate că numai din neglijență deveni Trudei Hergesell, 
după moartea Berthei, tovarăşa de celulă a Annei Quangel, sau 
poate că domnului comisar Laub îi era indiferent acest lucru, 
pentrucă ele nu-i mai păreau importante. Storsese din ele tot ce 
ştiau. Şi nu puteau şti mai mult decât ceeace văzuseră şi ceeace 
auziseră de la bărbaţii lor. Adevăraţii făptuitori, adevărații 
vinovaţi, sunt întotdeauna bărbaţii. Femeile se află doar în treabă, 
ceeace nu-l va împiedica însă, fireşte, să le execute odată cu soţii 
lor. 

Da, Bertha murise. Bertha, care-i vorbise Annei fără nicio 
intenţie despre prezența cumnatei ei şi-şi atrăsese astfel mânia 
comisarului Laub. Se stinsese ca o lumină în braţele Annei, 
devenind tot mai slabă, şi rugând-o întruna, cu o voce din ce în ce 
mai pierdută, să nu cheme pe nimeni. Bertha, despre care Anna 
Quangel nu ştia nici cum o mai chiamă şi nici ce crimă săvârşise, 
devenise deodată tăcută. Horcăise doar de câteva ori, luptând să 
tragă aer în piept, apoi începu hemoragia, sânge, mult sânge, 
braţele încleştate de umerii Annei se desfăcusera încet... 

Bertha rămăsese întinsă, albă şi liniştită şi Anna se în- 
trebase, plină de amărăciune, dacă nu cumva contribuise şi ea la 
sfârşitul acesta. îşi dădea seama ce prostie făcuse, amintin- du-i 
comisarului Laub de cumnata ei. Şi apoi se gândi la Trudei 
Baumann, Trudei Hergesell, şi gândindu-se la ea, începu să tre- 
mure. Pe Trudei o trădase întradevăr! Desigur, desigur,. avea 
destule scuze pentru ceeace făcuse. De unde ar fi putut bănui ea ce 
nenorocire o pândea pe logodnica lui Otto, dacă-i pomenea numai 
în treacăt numele? După aceea toate s'au succedat atât de repede, 
încât în cele din urmă trădarea fusese săvârşită. Ea, Anna, 
Quangel, nenorocise un om pe care-l iubea. Şi poate că nu numai 
un singur om. 

. Când se gândea că va trebui s'o privească pe Trudei Her- 
gesell în ochi, că va trebui să repete de față cu ea toate vorbele prin 
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care o trădase, se cutremura. Dar când se mai gândea şi la soțul ei, 
era de-a-dreptul disperată. Pentrucă era convinsă că omul acesta 
conştiincios şi drept n'o să-i ierte niciodată trădarea şi că, astfel, îl 
putea pierde cu puţin înainte de a muri pe ultimul şi singurul ei 
camarad de viaţă. 

„Cum de am putut fi atât de slabă?” se învinuia Anna 
Quangel, şi când trebui să se ducă iar să fie interogată de co- 
misarul Laub, se ruga în sinea sa, nu să fie scutită de chinuri, ci ca, 
în ciuda Ier, să fie în stare să nu spună nimic ce ar fi putut face rău 
celorlalți. Şi femeia aceasta slabă şi mică se încăpăţâna să ia 
asupra ei o vină cu mult mai mare: ea, ea singură, numai cu una 
sau două excepţii, ea, fără ajutorul nimănui, depusese toate cărțile 
poştale; ea singură ticluise euprin- sul lor şi-l dictase apoi soțului 
ei. Ea singură se gândise să scrie acele cărți poştale; şi aceasta din 
cauza morţii fiului ei; ideea aceasta devenise o idee fixă. 

Oricât striga şi ameninţa, oricât o chinuia comisarul Laub, 
care-şi dădea seama, că femeia minţea, că n'ar fi fost în stare să 
facă tot ceeace susţinea, ea refuaă să semneze un alt preces-verbal 
decât acela conform depoziţiilor ei, din care nu retrăgea nimic, 
oricât de mult îi dovedise comisarul că vorbele nu corespundeau cu 
realitatea. Laub trecuse dincolo de marginile îngăduite şi nu mai 
avea acum nicio putere asupra ei. Oânjd Anna se întorcea acum în 
celulă de la un astfel de interogatoriu, avea un sentiment de 
uşurare, ca şi cum şi-ar fi răscumpărat o parte din vină, ca şi cum 
Otto ar fi putut să fie totuşi mai mulţumit de ea. Şi gândul că l-ar 
putea scăpa pe Otto, dacă lua toată vina asupra ei, o stăpâni din ce 
în ce mai puternic. 

Conform obiceiurilor gestapoului, cadavrul Berthei nu fu- 
sese încă scos din celulă. Poate că numai din neglijență sau poate 
că din intenţia de a o chinui şi mai mult pe Anna. În orice caz, a 
treia zi moarta se mai afla încă în aerul dulceag, respingător al 
celulei, când uşa se deschise deodată şi sentinelele o împinseră 
înăuntru tocmai pe aceea cu care Anna se temea atât de mult să se 
întâlnească. 

'Trudei Hergesell făcu un pas în celulă. Nu vedea- aproape 
nimic. Era obosită de moarte şi teama pentru Karli al ei, care nu-şi 
mai recăpătase cunoştinţa şi de care fusese despărțită cu atâta 
brutalitate, aproape că o paraliza. Când simţi mirosul de 
putreziciune din celulă şi văzu cadavrul buhăit, plin de pete, scoase 
un țipăt uşor de spaimă. 
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Apoi îngână: „Nu mai pot", şi Anna Quangel trebui s'o 
sprijine pe victima propriei sale trădări, ca să nu cadă. 

— 'Trudei! şopti ea la urechea celei care era aproape le- 
şinată. Poţi să mă ierţi? La început am amintit de tine, pen- trucă 
ai fost logodnica lui Otto, apoi m'a chinuit atât, că am spus tot. Nu 
mai înţeleg nici eu. Trudei, te rog, nu mă privi aşa, te rog! Trudei, 
trebuia, să ai un copil? L-am ucis şi pe el? 

În vreme ce Anna Quangel vorbea, Trudei Hergesell se des- 
făcu din brațele ei şi se înapoie lângă uşa celulei. Acum se sprijini 
de uşa bătută în fier, şi o privi, palidă, pe bătrâna Anna Quangel, 
care se afla în partea cealaltă a celulei, lângă perete. 

— Tu ai fost aceea, mamă? Tu ai făcut asta? 

Şi izbucni deodată: — Ah, nu-mi pasă de mine! Dar pe 
Karli l-au lovit aşa de rău, încât nu ştiu dacă o să-şi mai recapete 
cunoştinţa. Poate că a şi murit până acum. 

Apoi continuă cu lacrimi în ochi: — Şi nu mă pot duce la el! 
Nu ştiu nimic, şi poate că am să stau aici zile întregi, fără să aflu 
nimic de el. Poate că e mort şi îngropat, dar el trăieşte mereu, în 
sufletul meu. Şi nu voi mai avea niciur copil cu el, cât de săracă am 
devenit deodată! Numai cu câteva săptămâni în urmă, înainte de a- 
l fi întâlnit pe tata. aveam tot ce-mi trebuia ca să fiu fericită, şi 
chiar eram fericită! Şi acum nu mai am nimic! Nimic! Ah, mamă... 

Dar Trudei adăugă repede: 

—a Dar nu din vina ta am avortat, mamă. S'a întâmplat 
mai demult. 

Deodată, Trudei Hergesell se îndreptă, clătinându-se, spre 
partea cealaltă a celulei şi-şi ascunse capul la pieptul Amiei: 

— Ah, mamă, cât de nenorocită sunt! Spune-mi, spure- 
mi că lui Karli n'are să i se întâmple nimic, că are să scape cu 
viață! 

Şi Anna Quangel o sărută şi-i şopti: 

— O să trăiască, Trudei, şi o să trăieşti şi tu! Voi n'aţi 
făcut nimic rău! 

O clipă, cele două femei rămaseră strâns îmbrăţişate, fără 
să spună nimic. Una căpătă puteri din dragostea celeilalte şi în 
inimile lor licări iarăşi speranţa. 

Apoi Trudei scutură din cap şi spuse: 

— Nu, nici noi n'o să scăpăm tefere. Au descoperit 
prea multe. E adevărat ce spui tu: de fapt, n'am făcut nimic rău. 
Karli a păstrat geamantanul altcuiva, fără să ştie ce e în el, iar eu 


am depus o carte poştală de a tatei. Dar ei spun că este vorba de 
înaltă trădare şi că se pedepseşte cu moartea. 

„— Fără îndoială că asta a spus-o Laub, individul ăla în- 
grozitor. 

— Nu ştiu cum îl chiamă şi nici nu mă interesează. 
Sunt toţi la fel! Chiar şi cei care m'au luat aici în primire. Dar 
i mai bine aşa, decât să stai ani de-a-rândul în închi- 


— Domnia ăstora n'o să mai dureze ani de-a-rândul. 


— Cine ştie? Oare nu s'au purtat ca nişte criminali cu 
evreii şi cu alte popoare, fără să fie pedepsiţi? Crezi că există un 
dumnezeu, mamă? 

— Da, Trudei, cred. Otto voia să nu cred în dumnezeu, 
dar acesta e singurul meu secret faţă de el: eu cred încă în dum- 
nezeu. 

— Eu n'am crezut niciodată prea mult în el, dar ar fi 
frumos să existe un dumnezeu. Atunci aş şti că după moarte Karli 
şi cu mine vom fi din nou împreună! 

— O să fiţi, Trudei. Vezi tu, nici Otto nu crede în 
dumnezeu. El spune că odată cu viața asta se sfârşesc toate. Eu 
însă ştiu că o să fim împreună, după moarte, veşnic împreună. Asta 
o ştiu, Trudei! 

'Trudei privi spre cadavrul întins pe pat şi se înfricoşă. : 

— Nu-i plăcut să vezi femeia de colo! Când o văd aşa, 
cu petele alea, în descompunere, mi se face frică. N'aş vrea să zac 
aşa ca ea, mamă! 

i— Ea treia zi de când zace aici şi nu vor s'o ia. Cânda 
murit, era aproape frumoasă; era atât de liniştită şi avea ceva 
aproape sărbătoresc. Dar acum a sburat sufletul din ea şi nu mai e 
decât o bucată de carne stricată. 

— S'o ia de-aici! Nu pot s'o văd! Nu pot să mai respir 
putoarea asta! 

Şi înainte ca Anna Quangel s'o poată împiedica, Trudei se 
repezi la uşă. Apoi începu să țipe şi să bată cu pumnii în ea. 

— Deschideţi! Deschideţi numaidecât! Auziţi odată! 

Aşa ceva era interziis. Orice gălăgie era interzisă. De fapt, 
era interzisă până şi vorba. 

Anna Quangel se apropie grabnic de ea; o luă de mâini şi, 
trăgând-o de la uşă, îi şopti înfricoşată: 
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— Nu face asta., Trudei! N'ai voie! E interzis! Or să 
vină înăuntru şi-or să te bată! 

Dar era prea târziu. Se auzi broasca scârțâind şi un soldat 
din S. S. cu o statură de uriaş, se năpusti înăuntru cu bastonul de 
cauciuc: 

— Ce strigaţi aşa, lepădăturilor? Nu cumva vreţi să 
daţi ordine aici? 

Cele doua femei priveau dintr'un colţ, cu ochii măriți de 
spaimă. 

Soldatul nu se îndreptă spre ele să le bată. Cobori mâna în 
care ţinea bastonul şi mormăi: 

— Dar pute aici ca la morgă! De când zace asta aici? 

Era un bărbat foarte tânăr; se îngălbenise la față. 

— De trei zile! răspunse Anna. Ah, fii, te rog, aşa de 
bun şi ai grijă să fie scoasă moarta asta de aici! Nu se mai poate 
respira! 

Soldatul mormăi ceva şi ieşi; dar nu închise uşa de tot, o 
lăsă întredeschisă. Cele două femei se strecurară uşor până 
aproape de ea şi o împinseră puţin, respirând cu nesaţ aerul 
amestecat cu dezinfectant din coridor. 

Apoi se retraseră iarăşi, pentrucă tânărul soldat din S. S- 
se înapoia. 

-- Aşa! spuse el. Avea în mână un bileţel. Puneţi 
mâna pe ea. Tu, bătrâno, ia-o de picioare, iar tu, fetiţo, ia-o de cap. 
Hai, gata; cred că o să puteţi duce o momâie ca asta? 

Vocea soldatului era, în ciuda asprimii ei, aproape binevoi- 
toare. Dădu chiar şi el o mână de ajutor. 

Merseră de-a-lungul unui coridor; apoi fu deschisă o poartă 
mare cu gratii. însoţitorul lor arătă sentinelei biletul şi începură să 
coboare o mulțime de trepte de piatră. Era umed şi lumina 
becurilor răzbătea turbure. 

-— Aici! spuse soldatul din S. S. şi deschise o uşă: Aici e 
pivniţa morţilor. Puneţi-o pe scândura aia, Dar scoa.teţi-i veş- 
mintele. Ducem lipsă de veşminte. Totul trebuie să fie folosit. 

El râse, dar cu un râs silit. 

Femeile scoaseră un țipăt de spaimă. Fiindcă în pivnița 
aceasta zăceau cadavre de femei şi bărbaţi, toate goale, aşa cum 
veniseră oamenii pe lume. Zăceau aici cu fețele sdrobite, cu urme 
însângerate, cu braţe şi picioare răsucite, acoperite de sânge şi 
murdărie. Nu-şi luase nimeni osteneala să le închidă ochii; 
cadavrele păreau că privesc. Şi unele dintre ele păreau a sclipi 
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perfid din ochi, ca şi cum ar fi fost curioase şi s'ar fi bucurat de 
prezența unui nou oaspete. 

Şi în vreme ce Anna şi Trudei o desbrăcau pe Bertha cu 
mâini tremurânde, căutând să termine cât mai repede, nu se 
puteau, totuşi, stăpâni să nu se uite iară şi iară la adunarea aceea 
a morţilor, la mama aceea cu sânul atârnând, secat pentru 
totdeauna, la. omul acela bătrân care — după o viață de muncă — 
nădăjduise, fără îndoială, să moară liniştit în patul său, la fata 
aceea tânără, făcută să dăruiască şi să primească dragostea sau la 
tânărul acela rănit, cu trupul bine făcut, care avea culoarea 
fildeşului îngălbenit. 

Era linişte în pivnița asta. De sub mâinile celor două femei 
se auzea foşnetul foarte uşor al îmbrăcămintei pe care o scoteau de 
pe cadavrul Berthei. Apoi se auzi zumzetul unei muşte şi se făcu 
iar tăcere. 

Soldatul din S. S. îşi ţinea mâinile în buzunar, privind la 
munca celor două femei. Căscă, îşi aprinse o ţigară şi spuse: 

— Da, da, aşa e viaţa! Şi se făcu iar tăcere. 

Când Anna Quangel adună hainele Berthei şi făeu din ele o 
legătură, soldatul zise: Acum să mergem! 

Insă Trudei Hergesell îi puse mâna pe mâneca neagră şi se 
rugă: — O, te rog, te rog! Dă-mi voie să mai privesc puţin aici. 
Soţul meu poate că zace şi el... 

Soldatul o privi o clipă tăcut. Apoi spuse repede: 

— Fetiţo, ce faci tu aci, fetițe? îşi mişcă încet capul, ui- 
ta ndu-se nehotărît în jur: Am o soră la țară, trebuie să fie de 
vârsta ta. Apoi o privi din nou: Ei, hai, caută, dar repede! 

Trudei începu să meargă încet printre morți. Privea pe 
rând toate aceste chipuri cu viața stinsă. Unii erau atât de desfigu- 
rați de răni, încât n'ar mai fi putut fi recunoscuți. Dar după 
culoarea părului, după câte un semn pe corp, ea-şi putu da seama 
că soţul ei nu se afla printre cadavre. 

Se întoarse, foarte palidă. 

— Nu, nu e aici. încă nu! 

Sentinela se feri de privirile lor: — Atunci să mergem! 
spuse el, lăsându-le pe ele să treacă întâi. 

Şi în timpul acestei zile, cât fu de gardă, se apropia mereu 
de uşa celulei lor şi le-o deschidea ca să lase să intre înăuntru un 
aer mai bun. Soldatul le aduse chiar şi un aşternut proaspăt 
pentriu patul celei ca,re murise: şi în iadul acesta nemărginit, fapta 
soldatului era mai mult decât milă. 
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În ziua aceasta, comisarul Laub nu avu succes cu intero- 
garea celor două femei. Se mângâiaseră una pe alta, izbutiseră să 
câştige simpatia chiar şi a unui soldat din S. S.; se simțeau 
încurajate. 

Dar mai trecură încă multe zile, şi tânărul soldat din S. S. 
nu mai veni să-şi facă serviciul pe coridor. Fără îndoială că fusese 
înlocuit ca element necorespunzător. Mai avea încă în el prea multe 
sentimente omeneşti, ca să poată face serviciu aici. 


Capitolul 55 BALDUR PERSICKE FACE O VIZITA 

Baldur Persicke, mândrul şcolar al Napolei, odrasla cea 
mai reuşită a familiei Persicke, îşi terminase afacerile pe care le 
avea. la Berlin. Se putea înapoia în sfârşit, pentru a-şi desăvârşi 
educaţia necesară unui stăpân al lumii. O adusese înapoi pe mama 
lui din refugiul găsit la rude şi-i poruncise cu asprime să nu mai 
părăsească locuinţa, pentrucă altfel i s'ar putea întâmpla multe. 
După aceea s'a dus şi la lagărul de concentrare de la Ravensbriick, 
să-i facă o vizită sorei lui. 

Acolo, Baldur nu-şi economisi laudele la adresa sorei lui, 
pentru felul cum se pricepea să le chinue pe bătrânele femei, iar 
seara, în tovărăşia altor câteva supraveghetoare din Ravensbriick 
şi a unor prieteni din Fiirstenberg, fratele şi sora organizară o 
mică, dar straşnică orgie, de altfel foarte intimă, cu multe ţigări, 
alcool şi „dragoste"... 

Dar Baldur Persicke se străduia mai ales să rezolve nişte 
foarte serioase chestiuni de afaceri. Tatăl, bătrânul Persicke, în 
stare de beţie, făcuse oarecare mici prostii. Se spunea, de pildă, că 
lipsesc bani din casă şi că urma să fie dat în judecata unui tribunal 
al partidului nazist. Baldur alergase pe la toate cunoştinţele sale, 
se folosise de tot felul de certificate medicale care îl prezentau pe 
tatăl său ca pe un om, slăbit de bătrâneţe, se rugase şi ameninţase, 
vorbise cu tupeu sau linguşitor şi se folosise, cât putuse, şi de 
„spargerea." cu ocazia, căreia se furaseră iar banii, aşa că până la 
urmă, cel mai credincios fiu al familiei izbuti totuşi să 
muşamalizeze lucrurile fără prea mare tărăboi. Ba reuşi chiar atât 
de bine, încât nici nu fu nevoit să vândă ceva din casă, spre a 
acoperi lipsa banilor, întrucât suma delapidată fusese contabilizată 
la rubrica „furturi”. Dar nu furată de bătrânul Perticke, — o nu, 
nu! — ci de Borkhausen şi tovarăşii săi. Aşa că onoarea familiei 
Per- sicke rămase întradevăr neştirbită. 


-391 


Şi în vreme ce Karl şi Trudei Hergeeell erau ameninţaţi cu 
bătăi şi cu moartea, pentru o faptă pe care nu o comiseseră, 
nazistul Persicke era scutit de pedeapsă pentru o faptă săvârşită cu 
bună ştiinţă. 

Aşa dar, Baldur Persicke aranjase toate acestea cum nu se 
poate mai bine, după cum de altfel era şi de aşteptat. În consecință, 
ar fi putut să se înapoieze la. Napola lui. Dar înainte de a pleca, 
Baldur vrea să-şi mai îndeplinească o datorie de onoare, vrea să-l 
viziteze pe tatăl său în casa de sănătate pentru vindecarea 
beţivilor. Inafară de- asta, vrea să preîntâmpine repetarea unor 
astfel de întâmplări şi. să asigure liniştea în casă pentru 
temătoarea lui mamă. 

Deoarece era Baldur Persicke, i se îngădui să intre numai- 
decât şi chiar să vorbească singur cu tatăl său. fără supravegherea 
medicului sau a infirmierului. 

Baldur avu impresia că tatăl său a decăzut mult, că s'a 
desumflat ca o jucărie de cauciuc pe care ai înţepat-o cu acul. 

Da, bunele vremuri ale fostului birtaş au trecut. Persicke 
nu mai e decât o umbră, dar nu o umbră lipsită de pofte. Tatăl îşi 
roagă fiul să-i dea ceva de fumat şi după ce acesta îl refuză de 
câteva ori, („Aşa. ceva nici nu meriţi, hoţoman bătrân!”), îi 
dărueşte, totuşi, bătrânului, o ţigară. Dar când Persicke în- 
drăzneşte să-i mai cerşească şi o sticlă de rachiu — pe_ care să i-o 
ducă în cameră pe furiş — Baldur se mulţumeşte să râdă. Apoi îl 
bate pe tatăl său pe genunchi, pe genunchii care se sub- țiaseră şi 
tremurau, şi-i spune: 

— a-ţi gândul de la aşa ceva, tată! Rachiu n'ai să mai 
primeşti toată viaţa ta de acum înainte. Am suferit destul din 
cauza lui! 

Şi în vreme ce tatăl priveşte, supărat, ţintă înaintea lui. 
fiul îi raportează cu grijă despre toată osteneala ce-l costase 
aranjarea afacerii. 

Bătrânul Persicke nu fusese niciodată un mare diplomat, 
îşi spusese întotdeauna părerea de la obraz, fără să se gândească 
prea mult la ceeace ar putea să simtă cel căruia i-o spunea. Aşa că 
Persicke zise şi de data asta: 

— întotdeauna ai fost un lăudăros, Baldur! Ştiam 
foarte bine că partidul naţional-socialist n'o să-,mi facă nimic! 
Sumt cincisprezece ani de când lucrez în prăvălia lui Hitler! Dacă a 
trebuit să te osteneşti din pricina asta, e numai datorită prostiei 
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tale. Eu aş fi rezolvat afacerea în câteva clipe, îndată ce aş fi ieşit 
de aici! 

Tatăl e prost. Dacă l-ar fi linguşit puţin pe fiul său, dacă i- 
a.r fi mulţumit şi l-ar mai fi şi lăudat pe deasupra, atunci Baldur 
Persicke ar fi fost, fără îndoială, mult mai binevoitor. Dar aşa-, 
mlândria lui Baldur e greu rănită. Tânărul spune scurt: 

— Când ai să ieşi de aici, tată? Dar n'ai să mai ieşi 
niciodată din colivia asta, niciodată! 

La auzul acestor cuvinte nemiloase, tată] se sperie atât de 
grozav, că începu să tremure din tot corpul. Dar apoi izbuti să se 
stăpânească: 

— Aş vrea să văd şi eu cine e acela oare m'ar obliga să 
rămân aici! Deocamdată sunt un om liber şi chiar doctorul şef, 
Martens, mi-a spus că dacă mai fac o cură de şase săptămâni pot să 
plec. Peste şase săptămâni voi fi vindecat. 

- N'ai să te vindeci niciodată, tată, răspunse Baldur, 
batjocoritor. Ai să începi iarăşi, cu beţiile tale. Te cunosc prea bine. 
De altfel, am să-i spun asta şi doctorului şef şi am să am grijă să fii 
pus sub interdicţie! 

—- Doctorul nu face aşa ceva! Doctorul Martens mă 
iubeşte. A spus că nimeni nu ştie porcării atât de grozave ca mine. 
El n'o să facă una ca asta. Mai ales că mi-a făgăduit solemn că 
peste şase săptămâni îmi dă drumul! 

— Dar când a,m să-i povestesc că tocmai adineaori 
voiai să mă convingi să-ți aduc o sticlă de rachiu, atunci, cred că o 
să judece altfel. 

=- Şi ai să faci tu aşa ceva, Baldur? Tu eşti doar fiid 
meu şi eu sunt tatăl tău... 

— Ei, şi dacă? Cineva tot trebuia să-mi fie tată; şi apoi 
cred că în ceeace mă priveşte, eu am avut parte de unul dintre cei 
mai prăpădiți taţi. 

Şi Baldur îşi privi tatăl cu dispreţ. Apoi adăugă: 

— Nu. sooate-ţi asta din cap! Trebue să te obişnueşti 
cu gândul că ai să rămâi toată viața aici. Dacă ai ieşi afară ai face 
de râs toată breasla. 

Bătrânul era disperat. Spuse: 

— Dar mama n'o să îngădue niciodată să iiu pus sub 
interdicție şi să rămân aci o veșnicie! 

— Ei, lasă că n'o să prea fie chiar pentru veșnicie! Aşa 
cum arăţi tu acum...! Baldur râse şi se aşeză picior peste picior; era 
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îmbrăcat cu pantaloni de călărie. Apoi contemplă cu mulțumire 
luciul cismeler — pe care i le făcuse mama lui, acasă. — Şi pe 
urmă, mama se teme atât de mult de tine, încât nici nu mai vrea să 
vină aici să te vadă. Ce crezi că mama a uitat cum ai apucat-o de 
gât şi ai vrut s'o sugrumi? Marna n'are să uite asta niciodată. 

— Atunci îi scriu fiihrerului! strigă bătrânul, scos din 
sărite. Fuhrerul nu-l va părăsi pe un vechi luptător! 

— La ce i mai poți folosi tu fiihrerului? Fiihrerului nici 
nu-i pasă de tine. Nici nu şi-ar arunca măcar ochii pe! mâzgăle- lile 
tale. Dar pe lângă asta. cu mâinile tale tremurânde, de bețiv, nici 
n'ai să mai fii în stare să scrii. Şi chiar dacă ai scrie, o să atm eu 
grijă să nu plece nkio scrisoare de a ta de aici! Păcat de hârtie! 

— Bald'ur, îndură-te de mine! Ţi-aminteşţi când erai 
un băieţel? Mă dubeam duminica la plimbare cu tine. Îţi mai aduci 
aminte, atunci când am fost împreună pe Kreutzberg, şi apa curgea 
aşa de frumos-albastru şi roşu? Ti-am cumpărat întotdeauna 
cârnăciori şi bomboane; şi atunci când nu aveai decât unsprezece 
ani şi ai făcut prostia aia cu un copil mai mic decât tine, atunci am 
avut grijă să nu sbori din şcoală şi să te ducă într'o casă de corecție. 
C'e-ai fi tu acum, dacă n'ar fi fost bătrânul tău tată, Baldur? Astăzi, 
la rândul tău, nu trebuie nici tu să mă laşi să rămân aici, în 
închisoarea asta! 

Baldur ascultase toate astea fără să reacționeze în niciun 
chip. După aceea se mulțumi să spună: 

— Aşa dar, acum mă atingi la sentiment, tată? Foarte 
frumos din partea ta. Numai că ar trebui să ştii că la mine nu 
mierge cu aşa ceva. Pentru mine, sentimentele nu fac două parale. 
Prefer de o mie de ori o bucată de şuncă în locul oricărui sentiment! 
Dar uite, nu vreau să fiu chiar aşa: îți mai dau o ţigară — hai, 
prinde-o! 

Bătrânul era însă prea agitat ca să se mai gândească acum 
la fumat, şi ţigara căzu pe podele, fără ca el s'o ia în seamă, spre 
marele şi noul necaz al lui Baldur. 

—" Baldur! începu bătrânul să cerşească iar. Tu nu ştii ce 
fel de casă e asta! Se moare de foame şi infirmierii sunt nişte 
bătăuşi. Mă bat chiar şi bolnavii ceilalți. Mâinile mele tremură, nu 
pot să mă apăr, şi ceilalţi îmi iau şi puţina mâncare ce mi se dă! 

În vreme ce bătrânul se ruga pe tonul acesta, Baldur se 
pregătea să plece. Dar tatăl lui se agăţă de el, ţinându-l cu putere, 
şi continuă să vorbească din ce în ce mai repede: 
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— Şi se mai întâmplă o mulțime de lucruri şi mai rele. 
Uneori, infirmierul şef face bolnavilor care au făcut puţină gălăgie 
o injecție cu lichid verde; nu ştiu cum îi zice. Şi oamenii încep să 
verse, şi varsă mereu, îşi varsă şi sufletul din ei, şi apoi dispar 
deodată. Baldur, doar n'ai fi vrând ca tatăl tău să moară la fel, 
vărsându-şi până şi sufletul din el! Baldur, fii bun! Ajută-mâ! Sunt 
tatăl tău! Scoate-mă de aici! Mi-e aşa de frică! 

Insă Baldur Persicke se săturase de cerşetoria asta. De- 
aceea se desprinse brutal de bătrân şi-l împinse într'un fotoliu, 
spunându-i: 

— Ei, rămâi cu bine, tată! Am s'o salut pe mama din 
partea ta! Şi adu-ţi aminte că mai e aici o ţigară. Ar fi păcat de ea! 

Vorbind astfel, acest fiu demn de tatăl său plecă. 

Dar Baldur nu părăsi instituţia, ci ceru să fie anunțat 
domnului medic şef, dr. Martens. Spre norocul lui, medicul şef îl 
primi de îndată, salutându-l foarte politicos. O clipă, cei doi se 
priviră, cântărindu-se prevăzător din ochi. 

Apoi medicul şef începu: 

— După cum văd, dumneata eşti la Napola, domnule 
Persicke, sau mă înşel? 

— Nu, domnule doctor, sunt chiar la Napola, răspunse 
Baldur mândra. 

—- Da, astăzi se fac o mulțime de lucruri pentru tinerii 
noştri, dădu medicul aprobativ din cap. Aş fi vrut să am şi "eu în 
tinerețea mea asemenea condiții de desvoltare. N'ai fost încă 
incorporat pentru război, domnule Persicke? 

— Cred că am să fiu scutit de serviciile obişnuite, 
răs_- punse Baldur cu oarecare dispreţ şi indiferență. Probabil că 
voi primi administraţia unui teritoriu mai mare — Ucraina sau 
Crimeea. Câteva zeci de kilometri pătrați. 

— înţeleg! aprobă doctorul. 


— Eşti membru al partidului naţional-socialist, 
domnule doctor Martens? 


— Din păcate, nu. Ca să spun adevărul, un bunic al 
meu a făcut o prostie, cunoscuta mica prostie cu o femeie... înţelegi? 
Şi doctorul continuă repede: Dar lucrurile sunt toate în ordine; şefii 
mei au intervenit pentru mine; sunt socotit arian sută la sută. 
Vreau să spun: sunt un arian sută la sută. Sper că în curând voi 
putea să port şi crucea încârligată. 


Baldur privea mândru. Ca arian curat, se simțea cu mult 
superior interlocutorului său: 

— Voiam să vorbesc cu dumneata despre tatăl meu, 
domnule doctor! 

Cuvintele fuseseră rostite aproape ca de la superior la infe- 
rior. 

— Ah, cu tatăl dumitale lucrurile merg foarte bine, 
domnule Persicke. Cred că în şase sau opt săptămâni o să-l putem 
elibera, însănătoşit cu totul... 

— 'Tatăl meu nu se poate însănătoşi! îl întrerupse 
Baldur Persicke aspra. Tatăl meu bea de când mă ştiu. Şi dacă 
dumneata ai să-i dai voie să plece de aici înainte de amiază ca însă- 
nătoşit, după amiază are să vină la noi beat mort. Cunoaştem noi 
astfel de însănătoşiri. Mama şi fraţii mei doresc ca tatăl nostru să- 
şi petreacă tot restul vieţii aici. Eu sunt de acord cu dorința 
aceasta, domnule doctor! A 

— Sigur, sigur că da! se grăbi să-l asigure medicul. În 
privinţa asta voi vorbi cu domnul profesor... 

— Nu e nevoie. Lucrurile pe care le convenim acum 
sunt definitive. Dacă tatăl meu s'ar întoarce, totuşi, acasă, atunci 
se va avea grijă să fie adus înapoi aici chiar în aceeaşi zi, şi anume 
într'o completă stare de ebrietate. În felul acesta, vindecarea 
perfectă de care vorbiţi se va dovedi a fi neadevărată şi pot să vă 
asigur că pentru dumneavoastră urmările nu vor fi din cele mai 
plăcute! 

Cei doi se priviră o clipă prin ochelari. Din păcate, însă, 
medicul şef era un laş. În faţa privirilor obraznice ale lui Bal- dur, 
doctoral Martens îşi plecă ochii şi spuse: 

— Se înţelege că la dipsomani'), la beţivi, pericolul 
revenirii e permanent. Şi dacă tatăl dumitale. aşa cum mi-ai spus 
acum, a avut întotdeauna obiceiul să bea... 

— Şi-a băut cârciuma; a băut tot ce câştiga mama 
mea. Şi dacă i s'ar îngădui, ar bea şi astăzi tot ceeace câştigăm noi, 
cei patru copii ai lui. Tatăl meu rămâne aici! 

— Tatăl dumitale va rămâne aici, deocamdată. Dar 
dacă mai târziu, să zicem după război, când îi veți face o nouă vi- 
zită, veți avea impresia că starea lui s'a îmbunătăţit muii 

Baldur Persicke îl întrerupse din nou pe doctor: 
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— Tatăl meu nu va mai fi vizitat de nimeni, nici de 
mine, nici de frații mei, nici de mama. Ştim că aici e bine adăpostit 
şi ne mulțumim cu atât. 

Baldur îl privi pătrunzător pe medic, fără să-l scape din 
ochi. De unde până acum vorbise cu voce puternică, aproape 
poruncitoare, de data asta continuă mai încet: 

— Tata mi-a vorbit de nişte injecții verzi, domnule 
doctor... 

Medicul şef se sperie puţin: 

— E o măsură pur educativă. Nu o întrebuinţăm decât 
ocazional, faţă de pacienţii tineri, recidivişti. Vârsta tatălui 
dumitale ne-ar opri să... 

Baldur îl întrerupse din nou: 

— Tatălui meu i s'a şi făcut o astfel de injecție... 

Medicul strigă: 

— Nu-i cu putință! lertaţi-mă, domnule Persicke, cred 
că ați fost indus în eroare! 

Insă Baldur răspunse aspru: 

— Tatăl meu mi-a comunicat că i s'a făcut o injecție de 
felul ăsta şi mi-a spus că i-a făcut bine. Dece nu i se aplică mai 
departe tratamentul acesta, domnule doctor? 

Medicul se zăpăci cu totul. 

— Dar... domnule Persicke! E vorba de o măsură strict 


educativă. Pacientul varsă ore întregi. Uneori zile întregi! 
>) Cei care simt necesitatea violentă de a bea (N. T.). 


— Ei, şi dacă? Lasă-l să verse! Poate că-i face plăcere! 
Pe mine m'a asigurat că în-'ecţia asta %?erde i-a făcut bine. 
Aproape că-i e dor să i se facă o a doua, Dece refuzaţi să-i acordaţi 
tratamentul acesta care-i face bine? 

— Nu, nu! răspunde medicul repede. Şi adăugă, 
ruşinân- du-se de el însuşi: trebuie să fie o neînțelegere! încă n'am 
auzit până azi ca un pacient căruia i se face o astfel de injecție... 

— Domnule doctor, cine prate să-l înţeleagă pe un 
pacient mai bine decât propriul său fiu? Şi eu sunt fiul preferat al 
tatălui meu, trebuie şi ştiţi. V'aş fi foarte recunoscător dacă aţi 
ordona chiar acum, în prezența mea, infirmierului şef să-i facă 
numaidecât o asemenea injecție. Aş putea pleca acasă — ca să spun 
a^a — mai mulțumit că i-am împlinit bătrânului această dorință. 

Medicul îl privea, foarte palid, ne omul din fața lui. 

— Aşa dar... voiți întradevăr? Chiar acum? murmură 
el. 

— Dar p^ate să mai existe vreo îndoială în privința 
dorinței mele? Găsesc că sunteți puțin cam mrale, ram nehetărît 
pentru postul de medic şef. Avaţi drentate adineaori, câni mi-ați 
spus că ați fi vrit să urmaţi şi dumneavoastră o Nap-la. Ar fi 
trebuit să vă desvoltaţi mai bine aptitudinii de cordu- cător. Şi 
Baldur mai adăugă cu răutate: Se înțelege însă. că fată de origina 
dumitale mai există şi alte mijloace de educaţie... 

După o pauză îndelungată, medicul răsnunse încet: 

— Atunci am să mă duc să-i fac tatălui dumitale. in- 
jecţia... 

— Dar, te rog, domnule doctor Martens. dec" nu-i 
ordoni infirmierului s'o facă? Asta tine doar de îndatoririle lui. 

Medicul se află sub presiunea unei Iurte lăuntrice Tn încă- 
pere se făcu iar tăcere. Apoi d^ct^rul Martens se sculă încet: 

— Atunci am să-i spun infirmierului... 

— Vă însoțesc cu nl-cere. Meseria dumneavoastră mă 
interesează foarte mult. Mai ales în ceea"e priveşte înlăturarea ce- 
lor insaţiabili de viată, sterilizările şi asa mai departe... 

Când medicul îi dădu infirmierului dispoziţiile necesare, 
Baldur Persicke se afla în imediata lui apropiere. 

— Pacientului Persicke.trebuie să i se facă injecţia 
cutare... 

— Aşa dar, o injecție de vărsat, dragul meu! spuse 
Baldur cu bunăvoință de stăpân. Ce cantitate băgaţi deobicei? Da, 
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da! Ei, chiar dacă ai să pui puţin mai mult, nu strică, nu? Vino 
încoace. Uite aici câteva ţigări. Adică nu, ia toată cutia, domnule 
infirmier. 

Infirmierul şef mulțumi şi plecă, ținând în mână seringa 
plină cu substanța verde. 

— Bravo! Infirmierul dumneavoastră şef e un 
adevărat taur, domnule doctor. îmi închipui că atunci când îl 
pocneşte pe careva, îl face ţăndări. Muşchii reprezintă jumătate din 
viaţă, domnule doctor Martens. Ei, eu îți mulțumesc, domnule 
medic sef. Soer că tratamentul o să fie continuat cu succes. Atunci, 
Heil Hitler! 

— Heil Hitler, domnule Persicke! 

Când ajunse în cabinetul său, medicul şef doctor Martens 
se prăbuşi în fotoliu. Se simţea tremurând din toate încheieturile şi 
fruntea îi era acoperită cu broboane de sudoare îngheţată. Nu se 
mai putea linişti. Doctorul se sculă din nou şi se îndreptă spre un 
dulap cu medicamente. Apoi îşi făcu, încet, o injecție. Însă nu o 
injecție cu acel medicament verde, deşi ardea de dorinţa să verse 
peste lumea întreagă, în general, şi peste viaţa lui, în special. 
Doctorul Martens preferă morfina. 

După aceea, medicul se întoarse la fotoliul său, se aşeză şi- 
şi întinse picioarele, mulțumit, aşteptând efectul narcoticului. 

„Cât sunt de laş! se gândea el. Sunt atât de laş, că mi-e 
scârbă de mine însumi. Puştiul ăsta nenorocit şi obraznic pesemne 
că singura lui influență se reduce la obrăznicia, lui fără seamăn. Şi 
eu m'am târit înaintea lui. N'aş fi avut nevoie. Dar mă gândesc 
mereu la blestemata aia de bunică! Şi mai am şi nenorocitul obicei 
că nu-mi pot ţine gura deloc! Dar era o bătrânică, atât de drăguță, 
pe care o iubeam atât de mult!" 

Gândurile începură să i se încâlcească! O revăzu în închi- 
puire pe doamna a^eea bătrână cu obrazul fin. În locuinţa ei 
mirosea pretutindeni a petale de trandafir şi a prăjituri făcute cu 
ulei de anason. Şi avea o mână atât de fină. O mână îmbătrânită, 
dar micuță, ca de copil... 

„Şi din cauza ei m'am umilit în faţa acestei canalii. Dar 
cred, domnule Persicke, că nu mă voi grăbi deloc să intru în 
partidul nazist. Cred că e prea târziu pentru aşa ceva. A trecut cam 
prea multă vreme de când vă aflaţi în pâine, voi!" 

Doctorul zâm'bi, apoi se întinse. Respira odihnit. Acum ce 
simţea iarăşi bine. 
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„Pe urmă o să mă duc să-l văd pe Persicke. În orice caz, n'o 
să i se mai administreze o altă injecție. Sper c'o să scape cu viață. O 
să mă duc neapărat să-l văd. Deocamdată vreau să mă bucur de 
efectul deplin al remediului meu. Dar după aceea mă voi duce 
neapărat. Pe cuvânt de onoare!" 

Capitolul 56 2 Z 
CELALALT TOVARAŞ DE CELULĂ AL LUI OTTO QUANGEL 

Când Otto Quangel fu dus de supraveghetorul său în noua 
celulă a închisorii preventive, un om înilt, ^are se află la o masă 
citind, se ridică şi se apropie de fereastra celulei, luând poziția 
reglementară, cu mâinile lipite de pantaloni. Felul cum executase, 
însă, această „poziție reglementară" arăta că nu era prea convins 
de necesitatea ei. 

Păzitorul îi şi făcu de îndată semn: 

— Bine, bine, domnule doctor! Uite, aveţi un tovarăş 
nou de cielulă. 

=- Da? răspunse bărbatul, care, îmbrăcat într'un 
costum de culoare închisă, cu cravată şi cămaşe sport, îi făcu lui 
Otto Quangel impresia mai curând a unui „domn", decât a unui to- 
varăş de suferință. 

— Bine! Numele meu e Reichhardt, muzicant. învinuit 
de activitate comunistă. Şi dumneata? 

Quangel prinse în mâna lui o mână rece, puternică, apoi se 
recomandă şovăind: 

— Quangel! Sunt tâmplar. Se spune că aşi fi comis, 
înaltă trădare. 

— Hei, dumneata, strigă dr. Reichhardt, muzicantul, 
după păzitorul, care tocmai voia să închidă uşa: începând de astăzi, 
ne aduci două porții, da? 

—- Sigur că da, domnule doctor! răspunse păzitorul. 
Ştiam asta şi fără să nii-o spuneți. Şi uşa se închise. 

Cei doi se priviră o clipă cercetători. Quangel era neîncre- 
zător şi aproape că-i era dor de Karlchen, câinele din pivnița 
gestapoului. Nu prea se simţea bine să locuiască în aceeaşi cameră 
cu un domn atât de fin, cu un doctor adevărat. 

„Domnul" zâmbea din ocni. Apoi spusj: 

— Presupune că nici nu aş fi de față, dacă îți face 
plăcere. Eu n'am să te deranjez. Citesc mult şi joc şah de unul 
singur. Fac şi gimnastică, pentru ca să-mi păstrez sănătatea. Une 
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ri cânt, dar foarte încet; se înțelege că e interzis să se cânte aici. O 
să te deranjeze toate astea? 

1— Nu, nu mă deranjează, răspunse Quangel. Şi apoi, 
aproape fără să vrea. adăugă: Vin aici dintr'o celulă a gestapoului 
şi acolo am petrecut aproape trei săptămâni în tovărăşia unui 
nebun, care umbla gol şi făcea pe câinele. Nu cred că m'ar mai 
putea deranja ceva. 

— Bine! aprobă dr. Reichhardt. Se înțelege că ar fi fost 
şi mai bine, da~ă ți-ar fi plăcut muzica. E singurul mijloc prin care 
poţi să introduci puţină armonie între zidurile de aici. 

— E ceva la care nu mă pricep, răspunse Otto 
Quangel. Şi adaugă: Aici e o locuinţă grozav de frumoasă, în 
comparaţie cu areea din care vin eu. 

Domnul se aşezase iar la masă, cu cartea în mână. Răs- 
punse prietenos: 

— Şi eu am fost câtva timp acolo unde ai fost 
dumneata. Da, se poate spune că aici e ceva mai bine. Cel puţin aici 
nu se bate. Păzitorii sunt outin cam încuiaţi, dar nu transformați 
cu totul în brute. Tnsă închisoarea e închisoare. Asta o ştii şi dum- 
neata. Aici ai un regim ceva mai bun. De pildă, am vo'e să citesc. să 
fumez, să cer să mi se aducă mâncare de acasă şi să folosesc 
aşternutul şi hainele mele. Dar eu sunt un caz snec'al, şi la urma 
urmei, chiar cu un regim mai uşor, închisoarea tot închisoare 
rămâne. Trebue să aiungi atât de departe, încât să nu-ţi mai dai 
seama că eşti după gratii. 

— Şi dumneata ai ajuns atât de departe? 

— Poate. De cele mai multe 
ori. Nu însă întotdeauna. Asta e categoric. De pildă, când mă 
gândesc la familia mea, atunci, nu. » 

— Eu nu am decât soție, răspunse Quangel. 
închisoarea asta are şi o secție pentru femei? 

—u Da, are. Dar noi nu le vedem niciodată. 

— Se înţelege că nu. Otto Quangel suspină adânc. 
Soţia mea a fost arestată şi ea. Sper că au adus-o şi pe dânsa aici. 
Şi adăugă: Ea e prea slabă, ca să poată să reziste în închisoarea 
gestapoului. 

— Să sperăm că e aici, spuse „domnul", prietenos. O să 
aflăm de la pastor. Poate că vine chiar după masă. De altfel, acum 
ai dreptul să-ţi alegi şi un apărător. 
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„Domnul" mai zâmbi odată prietenos către Quangel, şi apoi, 
spunând: Peste un ceas ni se va servi masa, îşi puse ochelarii şi 
începu să citească. 

Meşterul îl mai privi o clipă, dar „domnul" nu mai voia să 
vorbească, ci citea cu adevărat. 

„Ciudaţi mai sunt şi oamenii ăştia „subţiri"! se gândi 
Quangel. Aş mai fi avut încă o mulţime de lucruri de întrebat. Dar 
dacă nu vrea, nu-i nimic. N'aş vrea să devin şi eu câi-ele care nu-l 
lasă'n pace”. 

Şi puţin jignit, Quangel se apucă să-şi aşeze patul. 

Celula era curată şi luminoasă. Era aproape spațioasă, 
dacă ţineai seama de faptul că puteai face câte trei paşi şi jumătate 
încoace şi'ricolo. Fereastra se afla pe jumătate deschisă. Aerul era 
bun. Se simţea un parfum plăcut; după cum află Quangel mai 
târziu, parfumul acesta venea de la săpunul şi rufăria domnului 
Reichhardt. După atmosfera împuţită a celulelor gestapoului, 
Quangel se simţea aici ca într'o încăpere luminoasă şi primitoare. 

După ce-şi araniă aşternutul pe pat, meşterul se aşeză şi 
începu să-şi privească tovarăşul. Domnul citea. întorcea d*stul de 
repede, foaie după foaie. Quangel, cire nu-şi amintea să mai fi citit 
vreo carte după ce terminale şcoala, se gândi rrrrat: „Ce-o fi având 
ăsta de citit atât? Oare n'o avea la ce să se gândească aici? Tocmai 
aici, în locul acesta? Eu n'aş putea să stau aşa de liniştit şi să 
citesc! Mă gândesc toată vremea la Anna şi la ceeace s'a întâmplat 
până acum şi la ceeace o să se mai întâmple, şi dacă am să izbutesc 
să rezist până la urmă cu demnitate. El spune că am dreptul să-mi 
iau un avocat? Dar un avocat costă o grămadă de parale şi la urma 
urmei, la ce mi-ar putea folosi, de vreme ce sunt condamnat la 
moarte de pe acum? Am recunoscut doar tetul! La un domn subţire 
cum e acesta, lucrurile se prezintă cu totul altfel. Am văzut de 
îndată ce am intrat aici, după cum îi vorbea păzitorul, cu „domnule 
doctor". Asta n'o să pățească prea multe — poate să citească în 
linişte, poate să citească mereu..." 

înainte de prânz, doctorul Reichhardt nu-şi întrerupse 
decât de două ori lectura. Prima dată, pentru a spune, fără să 
ridice ochii de pe volum: Dacă vrei să fumezi, țigările şi chibriturile 
sunt în dulăpior! 

Dar când Quangel răspunse: Eu nu fumez! Ar fi păcat de 
bani! domnul îşi văzu mai departe de treabă. 
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A doua oară, doctorul Reichhardt vorbi atunci când Quan- 
gel se urcase pe scăunel, străduindu-se să privească afară, în curte, 
unde se auzeau o mulțime de paşi în mers reguiat. 

— Ar fi bine să nu priveşti acum, domnule Quangel, spuse 
doctoral. Acum e ora de plimbare. Unii funcţionari iau bine alminte 
la ferestrele unde se vede câte cineva. Te vede şi te bagă 
numaidecât într'o celulă întunecoasă, la apă şi pâine. Deobicei, 
numai seara poți privi pe fereastră. 

Apoi veni vremea prânzului. Quangei, care se obişnuise cu 
fiertura searbădă din celulele gestapoului, privi uimit la cele două 
farfurii adânci, pline cu supă, şi cele două farfurii pline cu carne, 
cartofi şi fasole verde. Dar Quangel rămase şi mai uimit când îl 
văzu pe tovarăşul său turnându-şi puţină apă într'un lighian, 
spălându-se pe mâini grijuliu şi ştergându-se apoi cu prosopul. 
Doctorul Reichhardt turnă iarăşi apă în lighian şi spuse foarte 
politicos: — Poftim, domnule Quangel! Şi Quangel se spălă 
ascultător pe mâini, deşi nu pusese mâna pe nimic murdar. 

După aceea mâncară, tăcând aproape toată vremea, prân- 
zul acela care pentru Quangel era cu totul neobişnuit. 

'Trecură trei zile până ce meşterul pricepu că prânzurile 
acestea nu erau tot una cu mesele pe care le oferea tribunalul 
arestaţilor săi, căci ele reprezentau de fapt prânzul particular al 
domnului doctor Reichhardt, la care era invitat şi el, fără nilciun 
fel de mofturi. Tot aşa după cum doctorul era oricând dispus să-i 
ofere şi din ţigările, din săpunul sau din cărțile sale. Quangel nu 
trebuia decât să accepte. 

Mai trecură încă vreo câteva zile, până ce Otto Quangel 
putu să-şi învingă neîncrederea faţă de toate aceste amabilităţi ale 
doctorului Reichhardt. Credea că cine se bucură de astfel de 
favoruri extraordinare, trebuie să fie un agent al tribunalului; căci 
nu eşti atât de complezant, decât dacă vrei ceva de la celălalt. Aşa 
dar, fii cu ochii în patru, Quangel! 

Dar ce ar fi putut să vrea omul ăsta de la el? Cazul lui 
Quangel era clar. În faţa judecătorului de instrucţie, el repetase 
din nou, lămurit şi fără multe cuvinte, tot ceeace mărturisise mai 
înainte în fața comisarilor Escherich şi Laub. Spusese tot adevărul, 
şi dacă actele nu ajunseseră încă la procuror şi nu se fixase 
termenul procesului, asta se datora numai faptului că Anna 
susţinea cu o încăpățânare neînfrântă că ea făcuse totul, iar 
bărbatul ei nu fusese decât o unealtă a sa. Dar toate astea nu 
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explicau, dece i se oferă lui Quangel ţigări scumpe şi mâncare bună 
şi curată. Cazul lui era doar lămurit; ce ar putea să mai afle un 
spien de la el? 

Quangel îşi pierdu neîncrederea în dr. Reichhardt abia în 
noaptea în care camaradul lui de celulă, mândrul şi „subţirele" 
domn, îi mărturisi în şoaptă că şi el se teme îngrozitor de moarte, 
fie că ar fi decapitat sau spânzurat, şi că gândul ăsta îl urmăreşte 
câteodată ore întrebi. Dr. Reichhardt mai mărturisi că de multe ori 
întorcea paginile cărţii sale numai aşa, maşinal, pentrucă el nu mai 
vedea atunci literele negre, de tipar, ci o curte cenuşie de 
închisoare şi o spânzurătoare cu o funie care se bălăbăneşte uşor în 
bătaia vântului şi care în patru, cinci minute transformă un bărbat 
puternic şi sănătos într'un cadavru respingător. Dar mai îngrozitor 
decât acest sfârşit — care i se părea doctorului Reichhardt că se 
anropie din ce în ce mai mult — era gândul la familia sa. Quangel 
află că Reichhardt avea trei copii, doi băieţi şi o fată, cel mai în 
vârstă de doisprezece ani, iar cel mai mic de patru a,ni. Şi 
Reichhardt se temea de multe ori, îngrozitor, că urmăritorii săi nu 
se vor mulțumi numai cu asasinarea tatălui, ci se vor răzbuna şi pe 
nevinovata lui soţie şi pe copiii lui, că-i vor târi într'un lagăr şi-i vor 
ucide, cu încetul, în chinuri grele. 

Auzind mărturisirea unor astfel de griji, Quangel nu numai 
că-şi pierdu neîncrederea faţă de doctor, dar, într'o oarecare 
privinţă, se simţi ca un om mai favorizat. El ducea numai grija 
Annei şi chiar dacă declaraţiile ei erau contradictorii şi nebuneşti, 
totuşi se putea vedea din aceste declaraţii că soţia lui recăpătase 
curaj şi putere. într'o bună zi vor trebui să moară amândoi 
împreună; însă moartea le era mult mai uşoară, pentrucă mureau 
amândoi deodată şi nu lăsau în urma lor pe nimeni de soarta 
căruia să se teamă. Chinurile pe care trebuia să le îndure doctorul 
Reichhardt, gândindu-se la cei trei copii ai săi şi la soţia lui, erau 
fără îndoială mai mari. Bătrânul maistru înțelese că acestea erau 
chinuri care aveau să-l însoţească până în ultimele clipe ale vieţii. 

Ce anume făcuse doctorul Reichhardt ca executarea lui să 
fie atât de sigură, Quangel nu află niciodată prea bine. După câte 
se părea, tovarăşul său de celulă nu luase o atitudine prea activă 
împotriva regimului lui Hitler, nu conspire, nu lipise manifeste şi 
nu pregătise niciun atentat, ci, dimpotrivă, se mulhimise s^ 
trăiască asa cum îi dicta convingerea lui. Nu se lăsase niciodată 
atras în mre-'ele naţional-socialismului, nu contribuise cu vorba, cu 
fapta sau cu banul la colectei? l-ir, dar în schimb ridicase adesea 
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vocea ca să-i prevină. Reichhardt spusese că drumul pe care era 
condus poporul german sub acest regim era un drum foarte 
primejdios; pe scurt, Reichhardt spusese deschis, oricui, în țară sau 
în străinătate, ceea- ce Quangel scrisese cu stângăcie în cărțile sale 
poştale, pentru că doctorul Reichhardt dăduse concerte peste 
hotare, chiar şi după ce în cernise războiul. 

'Trebui să treacă destul de multă vreme, până ce tâmplarul 
Quangel izbuti să înțeleagă întrucâtva munca ne care o depusese 
doctorul Rei^hba^dt afa^ă, peste hotare. Dar niciodată nu o 
înţelese ne denlin şi nu putu privi ca „muncă" această activitate a 
doctorului. 

Când aurise, la început, că Reichhardt e^a muzicant, meş- 
teml se gândise la are! instrumentisti care cântă muzică de dans 
prin micile cafenele, şi zâmbise dispreţuitor şi compătimitor la 
gândul că omul puternic şi sănătos pe care-l avea în fată se putea 
ocuoa cu asa ceva. Pentru Quangel, asa reva era de prisos — ca şi 
cititul; o ocupaţie a oamenilor „subţiri”, care nu îndenlineau nicio 
muncă utilă. 

Reichhardt trebui să-i explice pe larg bătrânului şi să-i 
repete mereu, ce e o orchestră şi ce muncă îndeplineşte dirijorul. 
Quangel nu se mai sătura ascultându-l. 

— Asa r-ă staii cu un beţişor în mână în fața 
oamenilor şi nici măcar nu cânta ti? 

— Da. 

— Şi numai pentrucă arătaţi fiecăruia când trebuie să 
înceapă şi cât de tare trebuie să cânte, numai pentru asta primiţi 
atâţia bani? 

Da, domnul doctor Reichhardt recunoscu că aşa era, că 
numai pentru lucrul acesta primea atâtea parale. 

= Dar ştiţi să cântați şi singur, la vioară sau la pian, 


nu? 

— Da, ştiu. Dar nu cânt niciodată, cel puţin nu în faţa 
publicului. Vezi dumneata, Quangel, meseria mea e cam la fel cu a 
dumitale; şi dumneata poţi să baţi cuie, să tragi la rân- dea sau să 
tai cu ferestrăul. Dar nu faci asta. li supraveghezi doar pe ceilalți. 

— Da, ca să lucreze cât mai mult. Dar ce, oamenii 
dumitale cântau mai repede şi mai mult când te aflai în faţa lor? 

— Nu, se înţelege că nu făceau aşa ceva! 

'Tăcere. 

Apoi Quangel spuse pe neaşteptate: 
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— Şi numai muzică... Vezi dumneata, când lucram noi 
înainte, în timpurile bune, nu făceam numai coşciuge, ci şi mobile, 
bufete, mese şi biblioteci; atunci lucram ceva ce merita să fie văzut! 
Lucru tâmplăresc, solid, sculptat şi lustruit, care ţine şi o sută de 
ani. Dar muzica... De îndată ce ai isprăvit, nu mai rămâne nimic 
din toată munca. 

— 'Totuşi, Quangel, bucuria oamenilor care ascultă o 
muzică bună, rămâne. 

Nu, în privința asta cei doi nu se înţeleseră niciodată pe 
deplin; în Quangel rămânea totuşi un uşor dispreţ pentru ac- 
tivitatea dirijorului Reichhardt. 

Dar el văzu că celălalt e^a cu adevărat un om, un bărbat 
drept şi curajos, care, în ciuda grozăviilor şi ameninț'ril r, 
rămăsese mereu prietenos, mereu gata să sară cuiva înt'-'aju- tor. 
Otto Quangel înţelese, uimit, că gesturile de prietenie pe care i le 
arăta Reichhardt, nu-i erau adresate în mod special lui, ci că le-ar 
fi avut deopotrivă față de oricare alt tovarăş de celulă, de pildă 
chiar şi faţă de „câine". Câteva zile împărţiseră celula cu un hoț de 
buzunare, o creatură stricată şi mincinoasă, care primea atentiils 
doctorului aproape în bătaie de joc: îi fumă toate ţigările, îi vându 
săpunul îngrijitorului, îi fură pâinea. Dacă ar fi fost după el, 
Quangel l-ar fi luat pur şi simplu la bătaie; o, i-ar fi arătat el, 
bătrânul meşter, cum trebuia să se poarte. Dar doctorul se 
împotrivi şi luă apărarea hoţului, care-şi bătea joc de bunătatea lui, 
pe care o luă drept slăbiciune. 

Când nemernicul fu scos în sfârşit din celulă şi când se 
descoperi, că dintr'o răutate de neconceput rupsese o fotografie, 
singura fotografie a copiilor şi a soţiei doctorului Reichhardt, pe 
când doctorul stătea întristat, privind rupturile acestei fotografii 
c'are nu mai putea fi reconstituită niciodată; când, în cele din urmă 
Quangel spuse plin de mânie: — Ştiţi, domnule doctor, eu cred 
câteodată că sunteţi un om realmente moale; dacă mi-aţi fi 
îngăduit să-i dau numaidecât o bătaie bună nemernicului ăsta, nu 
s'ar fi întâmplat aşa ceva, atunci dirijorul răspunse cu un zâmbet 
trist: — Vrei să devenim şi noi ca ceilalţi, Quangel? Ei cred că ne 
pot convinge cu bătaia să fim de aceeaşi părere cu ei. Dar noi nu 
credem în atotputernicia forţei. Noi credem în bunătate, dragoste şi 
dreptate. 

—u Bunătate şi dragoste pentru un asemenea măgar rău- 
tăcios! 
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— Dar parcă ştii dumneata ce l-a făcut să devină asa 
de rău? Ştii dumneata, dacă nu se apără împotriva bunătății şi a 
dragostei, numai pentrucă se teme ca, ne mai fiind rău, să nu fie 
nevoit să ducă o altă viaţă? Dacă tânărul acesta ar mai fi trăit încă 
patru săptămâni alături de noi, cred că ai fi putut observa cum se 
schimbă. 

— Omul trebuie să ştie să fie şi aspru, domnule doctor. 

— Nu, nu trebuie. O astfel de concepție te scuză 
pentru orice faptă brutală, Quangel! 

Quangel îşi mişcă, nemulțumit, încoace şi încolo, cartul cu 
chipul său aspru, de pasăre, dar nu-l mai contrazise pe doctor. 


Capitolul 57 VIAȚA IN CEILULA 

Quangel şi Reichhardt se obişnuiră unul cu altul şi deve- 
niseră prieteni, atât cât un om aspru şi tăcut cum era meşterul, 
putea să devină prieten cu un om binevoitor şi deschis cum era 
dirijoral. Reichhardt împărţise ziua cu exactitate. Se scula foarte 
devreme, se spăla cu apă rece pe tot corpul. 
făcea o jumătate de ceas exerciţii de gimnastică şi apoi făcea 
curăţenie prin celulă. Mai târziu, după gustarea de dimineaţă, 
citea două ore, iar după aceea se plimba vreme de un ceas prin 
celulă, fără să uite să-şi scoată ghetele, ca să nu-i supere prea mult 
pe vecinii săi din celulele de deasupra sau de dedesubt. 

În timpul acestei plimbări de dimineaţă, care ţinea de la 
zece până la unsprezece, doctorul Reichhardt cânta încet, sau mai 
bine zis îngâna o serie de melodii, pentmcă mulţi dintre păzitori nu 
prea păreau binevoitori. Quangel se obişnuise să asculte aceste 
melodii mgânate, şi oricât de puţin preţuia el muzica, băgă de 
seama că melodiile acestea aveau o oarecare influenţă asupra lui. 
Uneori, la auzul lor, se simţea curajos şi destul de tare să îndure 
orice destin. Şi atunci Reichhardt spunea doar atât: „Bcethoven”. 
Alteori, dimpotrivă, se simţea în chip ciudat vesel şi uşurat parcă 
de griji, cum nu fusese niciodată în viaţă; şi atunci Reichhardt 
spunea: „Mo- zart", iar Quangel parcă-şi uitase necaizurile. Dar 
apoi melodiile deveneau întunecate şi grele; pe Quangel pa'că-l 
străpungea ceva dureros şi i se părea că se află, ca odinioară, în 
biserică, alături de mama lui; întreaga viaţă i se desfăşura pe 
dinaintea ochilor; pe atunci mai avea ceva de nădăjduit de la ea. Şi 
Reichhardt spunea: „Johann Sebastian Bach". 

Da, Quangel, care continua şi acum să nu prea prețuiască 
muzica, nu se putea, totuşi, sustrage cu totul influenţei ei, oricât de 
primitiv ar fi fost cântecul şi îngânatul doctomlui. Asa încât 
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Quangel se obişnui să-l asculte, stând pe un scăunel, privindu-l pe 
doctor cum se plimbă încoace şi'nelo, de- obicei cu ochii închişi, 
pentrucă picioarele lui cunoşteau singure drumul scurt şi îngust al 
celulei. Quangel îl privea pe domnul acesta din lumea bună, cu 
care, afară în viaţă, nu s'ar fi pricenut să schimbe o vorbă mă,car, 
şi uneori îl cuprindea îndoiala, dacă viaţa lui singuratică, 
intenţionat izolată şi răzleţită cu totul de oamenii ceilalți, fusese 
întradevăr calea cea mai bună pe care şi-o alesese. 

Doctorul Reichhardt spunea uneori: 

— Noi nu trăim pentru noi, ci pentru ceilalţi. Ceeace facem 
din noi, nu facem, pentru noi, ci numai pentru ceilalți 

Da, nu mai încăpea îndoială: deşi era trecut de cincizeci de 
ani şi era sigur de moartea lui apropiată, Quangel începea să se 
schimbe. Meşterul nu şi-o lua în nume de bine şi încerca să se 
apere, dar îşi dădea seama din ce în ce mai mult cl se schimbă, că 
se transformă, nu numai datorită muzicii, dar mai ales datorită 
pildei pe care i-o dădea omul acesta cu cântecul pe buze. El, care-i 
interzisese de atâtea ori Annei să vorbească, el care socotea liniştea 
ca cel mai valoros lucru de pe lume, se surprindea acum, adesea, 
cum dorea ca doctorul Reichhardt să lase odată cartea din mână şi 
să stea de vorbă cu el 

Şi de multe ori, dorinţa i se împlinea. Doctorul îşi între- 
rupse deodată cititul şi-l întreba, zâmbini 

— Ei, Quangel? 

— Nimic, domnule doctor! 

- N'ar trebui să stai toată vremea aşa, adâncit în 
gânduri. N'ai vrea să încerci, totuşi, să începi să citeşti? 

— Nu, e prea târziu ca să mă mai pot apuca acum de 
aşa ceva. 

— Poate că ai dreptate. Dar ce făceai înainte, când te 
întorceai de la lucru? Că doar nu puteai să stai toată vremea fără 
să faci nimic, atunci când nu aveai de lucru în atelier. Un om ca 
dumneata! 

— Scriam cărțile poştale 

— Dar înainte de război? 

Quangel trebui să i gândească îndelung ca să-şi aducă 
aminte re făcea înainte: 

— Da. înainte îmi plăcea să sculptez. 

Şi doctorul răspunse, pe gânduri: — Mda, numai că aşa 
ceva n'au să ne îngădue: un cuţit... N'avem voie să-i luăm călăului 
pâinea de la gură, Quangel. 
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Quangel întrebă şovăind: 

-— Spune-mi, domnule doctor, cum e asta? Dumneata 
joci şah singur? Pot să joace şi mai mulți? 

— Da! în doi. Ai vrea să înveţi? 

— Cred că sunt prea prost pentru asta! 

— Ah, fleacuri, hai să încercăm chiar acum! 

Şi doctorul Rei"hbardt îşi închise cartea. 

În felul acesta., Otto Quangel învăţă să joace şi şah. Sore 
surprinderea lui, învăţă renede şi fără niciun fel de greutate. Şi-şi 
dădu seama din nou, că ceeace gândea el înainte er" complect 
greşit. Meşterul socotise întotdeauna că e o copilărie şi o adevărată 
prostie să stai la o masă şi să împingi încoace şi'ncolo diferite 
bucățele de lemn, cum făceau uneori cate doi oameni prin cafenele. 
Socotea că e o prostie, o pierdere de vreme, un lucru pentru copii. 

Acum află, însă, că aeeste mişcări ale bucăţelelor de lemn 
puteau să-ţi dea ceva asemănător cu fericirea, o limpezime a minţii 
şi o bucurie cinstită şi adâncă pentru o mişcare frumoasă. Quangel 
descoperi că important nu era faptul că pierde sau câştigă din 
cauza unei greşeli a doctorului, ci bucuria pe care ţi-o dărueste un 
joc frumos, chiar dacă ai pierdut partida. 

Acum, când doctorul citea, Quangel şedea la masă în fața 
lui, cu tabla de şah înainte, iar alături de ea, cartea lui Du- fresne: 
„Manual de şah" şi se exersa în deschiderea şi mişcările finale ale 
partidelor. Mai târziu începu să rejoace partidele maeştrilor 
reproduse în manual şi ţinea minte, fără greutate, >;âte douăzeci, 
treizeci de mişcări. Aşa că veni curând şi ziua când Quangel juca 
mai bine decât doctorul Reich- hardt. 

— Şah mat, domnule doctor? 

— Va să zică, iarăşi m'ai dat gata, Quangel, spunea 
doctorul, închinând regele în chip de salut în faţa adversarului. Ai 
stofă de jucător, Quangel! 

— Acum mă gândesc câteodată, domnule doctor, la 
câte nu m'aş fi priceput, şi nici nu mi-am dat seama până acum. 
Abia de când vă cunosc, abia de când am venit în colivia asta de 
ciment ca să mor, am aflat cât de multe sunt lucrurile pe lângă 
care am trecut în viaţă, fără să le văd. 

— Asta se întâmplă cu toţi. Oricare trebuie să moară, 
şi mai ales cei care trebuie să moară ca noi, înainte de vreme, 
regretă toate clipele pierdute fără folos în viaţă. 

— Dar la mine e cu totul altfel, domnule doctor. Eu 
credeam că e deajuns dacă-mi fac meseria cum trebuie, fără să stric 
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nimic, şi acum aflu că aş mai fi putut face o mulţime de alte 
lucruri: să joci şah, să fiu binevoitor cu oamenii, să ascult muzică, 
să mă duc la teatru. Credeţi-mă. domnule doctor, dacă mi s'ar 
îngădui să am o dorință înainte de a muri, ar fi aceea de a vă vedea 
odată cu beţişorul în mână la un mare concert din acelea, 
simfonice, cum le numiţi dumneavoastră. Tare sunt curios să văd 
cum e şi ce influență ar avea masupra mea. 

— Nimeni nu poate să treacă prin toate în viață, 
Quangel. Viaţa e atât de bogată. Ţi-ai fi fărâmițat personalitatea. 
Dumneata ţi-ai făcut munca şi te-ai simţit totdeauna un om întreg. 
Câtă vreme erai încă afară, Quangel, nu ţi-a lipsit nimic. Ai scris 
cărțile poştale... 

— Dar n'au folosit la nimic, domnule doctor. Am 
crezut că-mi cade ceva în cap când l-am auzit pe comisarul 
Escherich spunându-mi că din 2S5 de cărţi poştale câte am scris, 
267 au căziut în mâinile lui! Numai 18 n'au ajuns la poliţie! Şi 
aceste 18 n'au avut nici ele niciun efect. 

— Cine ştie? Ai, totuşi, mulțumirea că ai rezistat 
răului şi că n'ai devenit şi dumneata tot atât de rău ca şi ceilalți. 
Dumne'ata, eu şi mulţi alţii care se găsesc în închisoarea aceasta, 
mulți alţii care se găsesc în alte închisori şi zecile de mii care se 
află în lagărele de concentrare, toţi laolaltă rezistă încă şi astăzi, 
vor rezista şi mâine, şi poimâine 

— Da. dar ni se ia viaţa! La ce a mai folosit atunci re- 
zistența noastră? 

— Nouă ne-a folosit mult, peritrucă ne-am putut simţi 
demni până în clipa morţii. Dar mai mult încă decât nouă, a folosit 
poporului, care va fi salvat de dragul celor drepţi, aşa cum scrie în 
biblie. Vezi dumneata, Quangel, se înțelege că ar fi fost de o sută de 
ori mai bine dacă am fi avut un om care să ne spună: Aşa şi aşa 
trebuie să acţionaţi. Acesta e planul nostru. Dar dacă în Germania 
ar fi existat un asemenea om, atunci nu am fi avut niciodată un 
1933. Aşa că fiecare a trebuit să lucreze singur, şi ne-au prins pe 
fiecare în parte, şi fiecare dintre noi va trebui să moară singur. Dar 
asta nu 'seamnă că suntem singuri. Asta nu înseamnă că murim 
zadarnic. Nu se întâmplă nimic de prisos în lumea asta, iar până la 
urmă tot noi vom fi cei învingători, pentrucă luptăm pentru 
dreptate, împotriva forţei brutale. 

— Şi ce ne foloseşte nouă asta, acolo jos, în 
mormintele noastre? 


— Dar, Quangel! Ai vrea să trăieşti mai bine pentru 
un lucra nedrept, decât să mori apărând dreptatea? Dar pentru 
oameni ca dumneata şi ca mine nu mai există alegere. Pentru că 
suntem ceeace suntem., din cauza asta a trebuit să mergem pe 
drumul acesta. 

'Tăcură amândoi vreme îndelungată. 

Apoi Quangel începu iarăşi: 

— Jocul ăsta de şah... 

— Da, Quangel, ce e cu el? 

— Mă gândesc, uneori, că fac un lucra nedrept. 
Ceasuri întregi mi-e gândul la şah, şi cu toate astea am o soție... 

— Te gândeşti destul şi la soţia dumitale. Dumneata 
vrei să rămâi curajos şi puternic şi tot ce te poate păstra curajos şi 
puternic e bun — iar ce te poate face şovăitor şi slab, ca de pildă 
gândurile scormonitoare, e rău. Ou ce i-ar fi de folos soţiei dumitale 
faptul că te gândeşti mereu la ea? Folositor pentru ea ar fi, 
dimpotrivă, dacă pastorul Lorenz i-ar putea spune că te-a găsit 
curajos şi puternic. 

—' Dar de când are o nouă tovarăşă de celulă, pastorul nu 
mai poate vorbi deschis cu ea. Şi el crede că femeia aceea -e o 
spioană. 

— O să ştie pastorul s'o facă pe soția dumitale să înțe- 
leagă c: merge bine şi că te simți puternic. La urma urmei, n'are 
decât să-i facă un semn cu capul sau s'o privească. Pastorul Lorenz 
se pricepe la asta. 

— Aş vrea să-i dau odată o scrisoare pentru Anna, 
spuse Quangel cu gândurile departe. 

- Mai bine nu. El nu te-ar refuza, dar în schimb i-ai 
pune viața în mare primejdie. Ştii doar că e veşnic sub urmărire şi 
ar fi rău dacă bunul nostru prieten ar fi aruncat într'o celulă ca 
asta,. De altfel, pastorul îşi pune şi aşa viaţa în pericol în fiecare zi. 

— Atunci n'am să scriu nicio scrisoare, răspunse Otto 
Quangel. 

Şi Quangel nu scrise, deşi a doua zi pastorul îi aduse o 
veste rea, o veste foarte rea, mai ales pentru Anna Quangel. 
Meşterul îl rugă numai să nu-i spună încă soţiei lui vestea asta din 
cale afară de rea. 

| Acum, nu, încă nu. Te rog mult, domnule pastor. 

Iar pastorul îi făgădui să tacă. 


34 — Fiecare moare singur 410 


— Nu, fii pe pace! O să-mi spui dumneata atunci când 
-vei crede că trebuie să i-o comunic, domnule Quangel. 


Capitolul 58 PASTORUL FRIEDRICH LORENZ 

Pastorul Friedrich Lcrenz, un bărbat înalt, cu pieptul în- 
gust, care-şi făcea neobosit serviciul în închisoare, era un om în 
floarea vârstei, adică de vreo patruzeci de ani. Era bolnav de 
tuberculoză, dar nu-şi lua boala în seamă, pentrucă munca nu-i 
dădea răgaz să se ocupe de sănătatea lui. Avea chipul palid, ochi 
negri, care-i luceau dindărătul ochelarilor, şi un nas acvilin, 
subţire. Purta favoriţi, dar încolo faţa îi era totdeauna proaspăt 
rasă. Avea o gură mare, buze subţiri şi palide şi o bărbie rotundă, 
puternică. 

Acesta era omul pe care-l aşteptau zilnic sute de arestaţi, 
singurul prieten pe care-l ştiau în clădirea aceasta, căruia îi puteau 
împărtăşi grijile şi nevoile lor şi care-i ajuta din răsputeri, şi, în 
orice caz, mai mult decât era îngăduit. Pastorul colinda neobosit de 
la o celulă la alta, gata întotdeauna să împărtăşească suferinţa 
cuiva, fără a se gândi la propria lui suferinţă şi fără să se teamă 
vreodată de propria sa soartă. Un adevărat alinător al sufletelor, 
care nu se interesa niciodată de convingerea sau de credinţa celor 
la care venea, care se ruga alături de ei atunci când era rugat s'o 
facă, care, în sfârşit, nu era decât fratele om. 

Pastorul Friedrich Lorenz se află în fața biroului direc- 
torului închisorii. Fruntea îi e acoperită de broboane de sudoare. 
Două pete roşii îi colorează obrazul. Pastorul vorbeşte încet, 
liniştit: 

=- Acesta e al şaptelea caz din ultimele două 
săptămâni, când se întâmplă să moară cineva din pricina 
neglijenței. 

— Pe actul de deces scrie congestie pulmonară, 
răspunde directorul, fără să ridice totuşi ochii de pe acte. 

— Medicul nu-şi face datoria, insistă pastorul, bătând 
cu degetul în birou, ca şi cum şi-ar fi cerut îngăduinţa să fie lăsat 
să intre. îmi pare rău, dar trebuie s'o spun: medicul bea prea mult 
şi-şi neglijează cu totul pacienţii. 

Directorul răspunde în grabă, scriind mai departe: 

— O, n'ai nicio grijă, medicul e aşa cum trebuie ă fie. 
Aş vrea să fii şi dumneata ca el, domnule pastor. Dar ia spune-mi: 
nu-i aşa că ai strecurat un bilet numărului 397 ? 
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Abia acum se întâlnesc privirile celor doi: ale directorului 
cu chipul roşu şi ciupit de vărsat, şi ale pastorului, cu obrazul 
arzând de febră. 

— E al şaptelea caz de moarte în două săptămâni, 
repetă pastorul îndârjit; închisoarea are nevoie de un nou medic! 

— Te-am întrebat ceva, domnule pastor. Nu vrei să-mî 
răspunzi 

— Ba da, am dus numărului 397 o scrisoare, nu un 
bilet. Era o scrisoare de la soția lui, care-l anunța că al treilea fiu al 
lor nu a murit, ci a căzut prizonier. Doi dintre fiii lui au murit, și el 
îl credea mort şi pe al treilea. 

— Dumneata găseşti întotdeauna un motiv ca să calci 
dispozițiile închisorii. Dar n'o să mai îngădui asta multă vreme. 

— Vă rog să-l înlocuiți pe medic, repetă pastorul, 
bătând iarăşi cu degetul în birou. 

Directorul, roşu la față ca racul, începe să strige pe neaş 
teptate: 

— Ce-i asta! încetează, te rog, odată cu pălăvrăgeala 
du mitale prostească. Doctorul e bun şi rămâne. lar dumneata, 
dumneata bagă de seamă să nu mai calci dispoziţiile închisorii 
pentrucă altfel ai s'o pățeşti! 

- Ce pot să păţesc? întrebă pastorul. Pot să mor şi voi 
şi muri foarte curând. Vă rog încă odată să-l înlocuiţi pe medic. 

— Eşti nebun, pastore, vorbi directorul tăios. Cred că 
tuberculoza te-a ţicnit puţin. Dacă n'ai fi un prost şi un nebun ai fi 
fost spânzurat demult. Dar mi-e milă de dumneata. 

— Mai bine să aveţi milă de arestaţi, răspunse 
pastorul tot atât de tăios. Şi, aduceţi mai bine un medic care sâ-şi 
facă datoria. 

— Uite ce e, domnule pastor, te-aş ruga să faci bine să 
închizi uşa pe dinafară. 

— îmi făgăduiţi c'o să aduceţi un alt medic? 

— Nu, nu, auzi? Nu! Du-te dracului! 

Directorul se înfuriase întradevăr. Sărise de la birou şi fă- 
cuse doi paşi mari spre pastor: 

— Vrei să te dau afară cu forța, asta vrei? 

— Cred că asta n'ar face o bună impresie asupra 
arestaţilor care se află în biroul din față. Şi-ar pierde şi puţinul res- 
pect pe care-l mai au față de autoritatea de stat. Dar, în sfârşit, 
cum vreţi, domnule director! 
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—" Nebun! exclamă directorul. Dar argumentul pastorului 
îl readuse totuşi la realitate şi-l făcu să se întoarcă la birou. Acum 
du-te, am de lucru. 

-= Lucrul cel mai urgent este găsirea unui nou medic. 

— Iti închipui că ai să obţii ceva cu încăpățânarea 
asta? Dimpotrivă. Doctorul va rămânea cu atât mai mult în postul 
lui. 

-- îmi amintesc, spuse pastorul, că odată, n'aţi fost 
nici dumneavoastră mulțumit de el. Era noapte, furtună, aţi tele- 
fonat la alţi medici, dar nu venea niciunul. Băieţelul dumnea- 
voastră, Berthold, avea otită purulentă şi plângea de durere. Era în 
primejdie de moarte. La rugămintea dumitale, l-am adus pe 
medicul închisorii. Era beat. Când l-a văzut pe copilul muribund, 
şi-a pierdut până şi restul de stăpânire pe care-l mai avea şi, 
arătându-şi mâinile tremurânde, care făceau imposibilă orice 
intervenţie chirurgicală, a izbucnit în lacrimi. 

— Canalia beţivă! mormăi directorul, întunecându-se 
brusc la față. 

— Dacă Berthold al dumneavoastră a fost salvat 
atunci, aceasta s'a datorat altui medic. Însă ceeace s'a întâmplat 
odată se poate repeta. Vă lăudaţi că nu sunteți creştin, domnule di- 
rector, dar spun totuşi: dumnezeu nu iartă celor care-l iau în bătaie 
de joc! 

Directorul închisorii răspunse, stăpânindu-se, fără să ridice 
privirile: 

— Du te acum, domnule pastor! 

— Şi medicul? 

— O să vedem ce este de făcut. 

—- Vă mulțumesc, domnule director. Mulți au să vă 
mulțumească. 

Preotul trecea prin închisoare. Era o figură aproape comică 
în haina lui neagră, uzată, cu coatele cenuşii şi lucitoare, cu 
pantalonii negri, necălcaţi, cu cravata neagră, strâmbă, şi cu 
ghetele scâlciate, cu talpa groasă. Unii dintre păzitori îl salutau, 
alţii îi întorceau spatele când îl vedeau apărând şi priveau după el 
cu răutate, de îndată ce trecea. Dar toţi arestaţii care se aflau 
întâmplător pe coridoare îl priveau recunoscători, fără să-l salute, 
fiindcă nu aveau voie. 

Preotul străbate mai multe încăperi cu uşi de fier, urcă 
trepte de fier şi se sprijină de balustrade de fier. Dintr'o celulă se 
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aude un plâns. Pastorul se opreşte o clipă, apoi clatină din cap şi 
păşeşte repede mai departe. După aceea ajunge în- tr'un coridor 
lung, de fier, din pivniţa închisorii. În stânga şi în dreapta lui se 
cască celulele întunecate, celulele de pedeapsă, ale căror uşi sunt 
deschise. înaintea lui, într'o încăpere, arde lumina. Pastorul 
rămâne pe loc şi priveşte. 

În încăperea murdară, îngrozitoare, un bărbat întunecat 
şade la o masă şi fixează cu ochi atenţi şapte oameni care se află în 
fata lui. Oamenii sunt goi puşcă şi tremură de frig din toate 
mădularele. Doi păzitori supraveghiază. 

— Ei, drăguţilor! urlă bărbatul. Ce tremuraţi aşa? 
Puțin cam rece, hai? O, dar asta nu e nimic! O să aflaţi voi ce e ră- 
coarea, abia jos în celulă, între ciment şi fier , la apă şi pâine... 

Bărbatul tace. Văzuse înaintea uşii fața atentă, tăcută, a 
pastorului. 

— Paznic, ordonă el, ursuz. Ia-i de aici! Toți sunt sănă- 
toşi şi buni pentru celula de pedeapsă. Uite ici hârtia! 

Spuaând asta, individul semnează o listă şi o dă funcţio- 
narului. 

Arestaţii trec pe lângă pastor, nu fără să-i arunce o privire 
de recunoştinţă, în care parcă licăreşte puţină speranţă. 

Pastorul aşteaptă până când ultimul dintre ei iese din în- 
căpere, iar după aceea intră şi spune încet: 

— Aşa dar, 352 a murit şi el. Şi vă rugasem... 

— Ce pot să fac, pastore? Am stat personal astăzi două 
ceasuri lângă el şi i-am pus comprese. 

— Atunci pesemne că am dormit eu. Până acum 
crezusem că am stat toată noaptea lângă el. Şi nici măcar nu era 
bolnav de plămâni, domnule doctor. Nu 352, ci 357 a avut 
pneumonie. Hergesell, mortul de la numărul 352, avea o fractură a 
craniului. 

- Ar trebui să fii dumneata medic în locul meu, 
răspunse doctorul în bătaie de joc. Eu aş face pe duhovnicul. 

— Numai că mă tem că ai fi un şi mai prost duhovnic 
decât medic. 

Doctorul râse: 

Ei Când devii obraznic, părintele, încep să te iubesc. 
îmi dai voie să-ţi cercetez puţin plămânii? 

Pastorul răspunse fără să clipească: 
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— Nu, nu-ți dau voie. Treaba asta o încredinţez altui 
medic. 

— Dar chiar şi fără să te examinez, pot să-ți spun c'o 
s'o mai duci cel mult un sfert de an, continuă medicul, răutăcios. 
Ştiu că scuipi sânge încă din Mai — nu, n'o să mai treacă prea 
multă vreme şi-o să ai prima hemoragie. 

La amintirea acestei realități îngrozitoare, pastorul deveni 
poate numai puţin mai palid decât deobicei; dar vocea nu-i tremură 
când spuse: 

- Şi câtă vreme crezi că o să mai treacă până la 
prima hemoragie a oamenilor pe care tocmai i-ai trimis în celulele 
de pedeapsă, domnule consilier medic ? 

— Oamenii sunt toţi sănătoşi şi în stare să reziste, 
conform avizului medicalj 

— Nici nu i-ai examinat măcar. 

— Nu cumva vrei să mă controlezi în exercițiul 
funcţiunii! Te previn! Ştiu despre dumneata mai mult decât îţi 
închipui. a 

— Şi odată cu prima mea hemoragie, toate câte Le ştii 
dumneata despre mine vor fi devenit de prisos! De altfel, faptul s'a 
şi petrecut... 

— Ce? Ce s'a petrecut? 

— Prima mea hemoragie — acum trei sau patru zile. 

Medicul se sculă cu greutate: 

— Atunci vino cu mine, părințele, să te examinez sus, 
în cabinet. Voi cere să ți se dea numaidecât un concediu. O să 
facem o cerere să ţi sg îngădue să pleci în Elveţia şi până atunci te 
trimit la Thiringen! 

— Pastorul rămase nemişcat, deşi medicul — beat 
cum era — îl apucase de braţ. 

— Şi între timp, ce se va întâmpla cu oamenii trimişi 
în celulele de pedeapsă? Ştiu sigur, că doi dintre ei nu sunt capabili 
să suporte umezeala, frigul şi foamea de acolo; iar toţi şapte se vor 
alege cu metehne pentru toată viaţa. 

Medicul răspunse: 

— Şaizeci la sută din oamenii care se află în închisoarea 
aceasta vor fi executați. Şi cred că cel puţin 35% dintre ceilalți vor 
fi condamnaţi la mulţi ani închisoare. Ce importauţă are atunci că 
unul sau altul dintre ei moare cu un sfert de an an mai devreme 
sau mai târziu? 
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— Dacă gândeşti aşa, nu mai ai niciun drept să te nu- 
meşti medic. Demisionează din postul dumitale! 

— Şi cel care ar veni după mine ar gândi la fel. Aşa că 
dece să ne schimbăm? Consilierul medic râse: Vino, pastore, vino să 
te examinez. Ştii foarte bine că am o slăbiciune pentru dumneata, 
deşi complotezi şi ațâţi toată vremea lumea împotriva mea. Dar eiti 
un Don Quijote minunat! 

— Poţi să afli că chiar acum am complotat şi am 
aţâțat oamenii împotriva dumitale. Am cerut directorului să te 
scoată din funcţia asta, şi pot să-ţi spun că am oi izbutit pe trei 
sferturi. 

Medicul începu să râdă. Apoi îl bătu pe pastor pe umăr şi 
strigă: 

— Dar asta e minunat, părințele! Tmbue să-ți fiu recu- 
noscător! Dacă voi fi scos de aici, asta înseamnă că voi fi înaintat şi 
voi deveni consilier medic superior, şi n'o să mai fiu nevoit să mai 
muncesc deloc. Mulţumirile mele, părinte! 

— Mulţumeşte-mi, scoțându-i pe Krauss şi pe Wendt 
din celulele de pedeapsă. N'au să reziste. In ultimele două săptă- 
mâni am avut şapte cazuri de moarte din pricina neglijenţelor 
dumitale. 

„— Linguşitorule! Dar ce pot să-ţi fac? Nu pot să te 
refuz. Îţi făgăduesc să-i scot de acolo chiar în seara asta. Chiar 
acum n'aş putea s'o fac, pentrucă abia am semnat. Ar fi prea com- 


promiţător pentru mine, nu? Sau dumneata ce crezi, pastore? 
Capitolul 59 E ` 
TRUDEL HERGESELL, NĂSCUTĂ BAUMANN 


Mutarea în închisoarea preventivă o despărţise pe Trudei 
Hergessel de Anna Quangel. Trudei se despărţi cu mare părere de 
rău de „mama". Uitase demult, că fusese arestată din cauza Annej, 
adică nu, nu uitase, dar iertase demult. Mai mult, îşi dăduse seama 
că n'avea ce să ierte. La interogatoriile acestea, nimeni nu putea să 
fie prea sigur pe el, iar comisarii se pricepeau să transforme şi cea 
mai neînsemnată scăpare din vedere într'o cursă din care era cu 
neputinţă să te salvezi. 

Rămasă fără „mama", Trudei nu mai avea pe nimeni cu 
care să poată vorbi. Nu mai avea cui să-i spună cât fusese de 
fericită odinioară şi cât era de îngrijorată de soarta lui Karl. Noua 
ei tovarăşă de celulă era o femeie mai în vârstă, cu faţa gălbejită — 
se uriîseră din prima zi — femeia asta şuşotea întotdeauna câte 
ceva cu paznicele şi supraveghetoarele. Când venea pastorul în 
celulă, nu-i scăpa niciun cuvânt din ceeace se vorbea. 
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'Trudei reuşi totuşi să afle ceva de la pastor, despre Karli al 
ei. Doamna Hânsel. tovarăşa ei de celulă, se dusese iar la 
administraţie, fără îndoială, ca să aducă iarăşi nenorocire pe capul 
cuiva cu sporovăielile ei. Pastorul îi povestise lui Trudei că soțul ei 
se află în aceeaşi închisoare, dar că zăcea bolnav şi, mai tot timpul, 
fără cunoştinţă. În orice caz, îi putea aduce un salut de la el. 

De atunci, Trudei trăia aşteptând vizitele pastorului. Pas- 
torul izbutea să-i strecoare câte o informaţie, chiar când se afla 
Hânsel de față. Şedeau adesea amândoi sub fereastră, cu 
scăunelele apropiate, şi pastorul Lorenz îi citea un capitol din Noul 
Testament, în vreme ce Hănsel se rezema, deobicei, de peretele 
celălalt al celulei, cu privirile aţintite asupra lor. 

Pentru Trudei, biblia era ceva cu totul nou. Trecuse prin 
şcolile hitleriste fără să aibă habar de religie şi nu-i simțea 
niciodată necesitatea. Pentru ea, dumnezeu nu era o noţiune, 
dumnezeu era numai un cuvânt într'o exclamaţie, ca de pildă: „Ah, 
dragă doamne!" Dar se putea spune la fel de bine: „Ah, dragă 
cerule!" fără să existe vreo deosebire. 

Chiar şi acum, când afla din evanghelia lui Matei despre 
viața lui Cristos, îi spunea pastorului că nu poate să-şi reprezinte 
nimic sub cuvintele: „Fiul lui dumnezeu". La auzul acestei 
mărturisiri, însă, pastorul Lorenz se mulțumise doar să zâmbească 
şi spusese că nu face nimic. O rugase numai să se gândească la 
viața de pe pământ a acelui Isus Cristos care-i iubise atât de mult 
pe oameni, ba chiar şi pe duşmanii lui: „Minunile” n'avea decât să 
le privească aşa cum voia, de pildă ca pe nişte poveşti frumoase, 
dar trebuia să-şi dea seama de viața acelui om pe pământ, ale cărui 
urme strălucesc şi acum, după 2-000 de ani, ca o mărturie eternă, 
că dragostea e mai puternică decât ura. 

'Trudei Hergesell, care putea uri tot atât de adânc, pe cât 
putea să iubească (şi care, în vreme ce asculta învățătura asta, o 
ura din toată inima pe doamna Hânsel, care se afla la trei metri de 
ea), Trudei Hergesell nu vru să creadă, la început, în- tr'o 
învăţătură de soiul ăsta. I se părea prea plină de slăbiciuni. Astfel, 
nu Isus Cristos, ci pastorul său, Friedrich Lorenz, o făcu mai bună. 
Când îl privea, gândindu-se la boala lui, pe rare i-o vedea oricine, 
îşi dădea seama, că el simte grijile ei ca şi cum ar fi fost ale lui, că 
nu se gândea niciodată la el însuşi, şi avea curajul să-i strecoare, în 
timp ce-i citea evanghelia, un bileţel cu veşti de la Karli; când văzu 
că vorbea chiar şi cu răutatea de Hânsel la fel de blând, cu toate că 
ştia foarte bine că era o femeie gata să-l trădeze în orice clipă, 
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'Trudei simţea ceva asemănător cu fericirea, o adâncă linişte care se 
desprindea din acest om care nu voia să urască, ci numai să 
iubească oamenii, chiar şi pe cei mai răi. 

Sentimentul acesta nou de care era pătrunsă Trudei, se în- 
ţelege că nu avu darul să-i micşoreze ura pentru Hănsel, dar o făcu 
totuşi să adopte o atitudine oarecum indiferentă față de ea, 
pentrucă ura nu i se mai părea atât de însemnată. Astfel, în timpul 
plimbărilor ei prin celulă, se oprea uneori — pe neaşteptate — în 
fața lui Hănsel şi întreba: 

— Spune-mi, la urma urmei, dece faci asta? Dece-i 
trădezi pe toţi? Nădăjdueşti că-ţi vei uşura astfel pedeapsa? 

Hănsel îşi pironea ochii galbeni şi aspri asupra ei, şi, sau 
nu răspundea nimic, sau rostea: 

— Ce, crezi că n'am văzut cum ţi-ai apăsat pieptul de 
braţul păstorului? Ce murdărie: să vrei să seduci un om pe ju- 
mătate mort, cum e ăsta! Dar las'că vă prind eu! Vă prind eu! 

Cu ce anume voia Hănsel să-i prindă, nu prea era lămurit. 
Când auzea astfel de insulte, Trudei râdea numai scurt şi bat- 
jocoritor şi-şi continua nesfârşitele ei plimbări prin celulă, gân- 
dindu-se mereu la Karli. Era limpede că veştile pe care le primea 
de la el erau din ce în ce mai proaste, oricât de mult s'ar fi silit 
pastorul să nu le dea un înţeles prea grav. Când îi spunea, de pildă, 
că nu e nimic nou, că starea lui a rămas aceeaşi, asta însemna că 
soţul ei nu-i trimisese niciun salut şi că — în consecinţă — zăcea 
fără cunoştinţă. Pentrucă pastorul nu mințea niciodată; Trudei 
învățase şi asta. El nu obişnuia să transmită salutări, dacă nu 
fusese rugat s'o facă, şi, în general, nu se folosea de mângâieri 
ieftine, care se puteau dovedi mai târziu că fuseseră simple 
minciuni. 

Dar Trudei îşi dăduse seama şi din cursul interogatoriilor 
judecătorului de instrucţie, că soţul ei se simțea rău. Judecătorul 
nu se referea niciodată la vreo declaraţie mai recentă a lui. Ea 
trebuia să răspundă la toate întrebările, deşi nu ştia absolut nimic 
de geamantanul lui Grigoleit, care-i împinsese pe amândoi în 
nenorocire. Cu toate că judecătorul de instrucţie nu uza de aceleaşi 
miiloace brutale şi ordinare ca ale comisarului Laub, interogatoriile 
lui erau, totuşi, tot atât de neîndurătoare. Trudei se întorcea 
întotdeauna în celula ei, după astfel de interogatorii. descurajată şi 
sleită cu totul de puteri. Ah. Karli, Karli! se gândea ea. Dacă l-ar 
mai putea vedea odată, dacă ar mai putea sta lângă patul lui, să-i 
ţină mâna fără să spună o vorbă! 
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Într'o vreme, Trudei crezuse că nu-l iubeşte deloc şi că nu-l 
va putea iubi niciodată. Şi acum era cu totul stăpânită de gândul 
lui: aerul pe care-l respira, era el; pâinea pe care-o mânca, era el; 
pătura cu care se acoperea, era el. Iar el era atât de aproape de ea: 
îi despărțeau doar câteva coridoare, câteva trepte, o uşă. Dar 
nimeni nu era atât de îndurător în toată lumea asta ,ca s'o conducă 
— o singură dată — la el! Nici măcar pastorul acela tuberculos! 

Toți se temeau să nu-şi piardă preţioasa lor viață şi nu 
îndrăzneau să întreprindă nimic serios ca s'o ajute cu adevărat pe o 
nenorocită ea ea. „Şi deodată, Trudei îşi aminti de pivnița morţilor 
de la gestapo şi de soldatul S.S. care-şi aprinsese o țigară şi rostise: 
„Fetiţo! Fetiţo!" şi de căutarea ei printre morţi, după ce o 
desbrăcase, împreună cu Anna, pe Bertha de haine; şi i se păru că 
atunci, când i se îngăduise măcar să-l caute pe Karli, trecuse totuşi 
prin clipe de îndurare. Acum inima i se sbătea, închisă între piatră 
şi fier. Şi era singură! 

Se deschise uşa, mult mai încet şi uşor decât ar fi făcut-o 
paznicele. Apoi se auziră chiar ciocănituri: era pastorul. 

— Pot să intru? 

'Trudei strigă, plângând. 

— Vino, domnule pastor, vino te rog! 

Hănsel murmură cu ochii plini de ură: „Ce-o fi vrând ăsta 
iarăşi?" 


'Trudei îşi sprijină deodată capul de pieptul îngust al pas- 
torului, care saltă în respiraţii scurte, plânge, îşi ascunde obrazul 
la pieptul lui şi rosteşte rugătoare: 

— Mi-e aşa de frică, domnule pastor! Trebue să-mi 
ajuţi! Trebue să-l văd pe Karli, o singură dată. Simt, simt că o să 
fie pentru ultima oară... 

Hănsel şuieră, cu vocea uscată: 

— Am să raportez! Am să raportez chiar acum! 

Insă pastorul o mângâie, îi trece mâna uşor prin păr şi 
spune: 

— Da, copilul meu, ai să-l vezi! O singură dată ai să-l 
mai vezi! 

Plânsul o scutură tot mai tare; şi Trudei ştie acum că e 
mort, că soțul ei nu mai trăieşte, că nu l-a căutat zadarnic în 
pivniţa morţilor, că presimţise nenorocirea. 

Şi ea ţipă: 

— E mort! Domnule pastor, e mort! 
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Iar el răspunde cu vorbe care sunt pentru ea ultima şi sin- 
gura mângâiere: 

— El nu mai suferă. Pentru tine e mai greu. 

Sunt singurele cuvinte pe care le mai aude Trudei. Le aude, 
se gândeşte la ele, vrea să le priceapă, dar i se face negru înaintea 
ochilor, lumina piere, capul îi cade pe piept. 

— Ajută-mă, doamnă Hănsel! se roagă pastorul. Eu 
sunt prea slab! Nu pot s'o ţin singur! 

Pretutindeni s'a făcut noapte. jNoapte! mereu noapte, 
pretutindeni beznă. 

'Trudei, văduva Hergesell, şi-a venit iar în fire. Şi-a venit în 
fire şi ştie că nu se mai află în celula ei, după cum ştie şi că a murit 
Karli. II vede iarăşi întins pe scândura îngustă din celulă, cu 
obrazul mi'c şi tânăr, asemănător cu al copilului pe care-l născuse 
ea. Chipurile li se alătură, se contopesc! Şi Trudei ştie că a pierdut 
tot ce-i era mai drag pe lume — şi copil, şi bărbat. Ştie că nu va mai 
putea iubi niciodată, că nu va mai putea naşte nicicând! Şi toate 
acestea, pentrucă într'o bună zi a „pus o carte poştală, pentru un 
om bătrân, pe o margine de fereastră. Pentru asta i s'a sfărâmat 
viața — viaţa ei... viaţa lui Karli... viață în care nu va mai fi 
niciodată soare şi fericire — nici vară şi flori... 

Flori pe mormântul meu, flori pe mormântul tău... 

Iar durerea devine îngrozitoare, se întinde, pătrunde în fie- 
care colţişor al trupului ei, pe care-l simte ca un sloi de ghiaţă. 
'Trudei închide iar ochii, vrea să să întoarcă din ncu în uitare şi 
noapte. Dar noaptea rămâne afară, rămâne dincolo, nu vrea s'o 
acopere cu vălul ei... Însă o năpădeşte deodată căldura, febra... 
'Trudei sare, țipând din pat şi vrea să fugă, să fugă, să scape de 
durerea asta îngrozitoare. 

O prinde însă o mână... 

Se face lumină şi alături e iarăşi pastoral, care veghiase tot 
timpul lângă ea şi care o ţinea pe loc. Da, e o celulă străină — 
celula lui Karli. Dar Karli a fost scos de aici, şi omul care zăcea în 
celulă cu el a fost scos şi el... 

— Unde l-au dus? întreabă Trudei cu respirația 
întretăiată, ca şi cum ar fi alergat cale lungă. 

— Voi rosti rugăciuni la mormântul lui! 

— La ce bun? La ce-i mai pot folosi acum rugăciunile? 
Ar fi trebuit să te rogi pentru viaţa lui, când mai era încă timp. 

— Copilul meu, şi-a găsit pacea! 
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— Vreau să plec de aici! rosteşte Trudei, aprinsă. Te 
rog du-mă înapoi în celula mea, domnule pastor! Am acolo o fo- 
tografie „a lui isi vreau s'o văd chiar acum, imediat! Arată, cu totul 
altfel. 

In timp ce vorbeşte, îşi dă seama că-l minte pe bunul pastor 
„şi vrea să-l înşele. iPentrucă nu are nicio fotografie în celulă şi nici 
măcar nu vrea să se mai întoarcă acolo, la Hănsel. 

O fulgeră un gând: „Am înnebunit; sunt nebună, dar tre- 
bue să imă prefac, ca să nu bage de seamă... Să-i ascund nu mai 
cinci minute nebunia mea!" 

Pastorul o ţine de braţ şi o conduce cu grijă de-a-lungul 
coridoarelor, urcând işi coborînd trepte, spre închisoarea femeilor. 
Din unele celule se aude respirație adâncă — sunt oameni care 
dorm; din altele se aud paşi egali — sunt oameni frământaţi de 
griji; iar din altele se aude plâns — sunt oamenii care suferă, dar 
nimeni nu suferă atât de mult ca ea. 

Dar după ce pastorul deschide şi închide o uşă în urma lor, 
'Trudei nu-i mai ia brațul. Merg tăcuţi mai departe, de-a-lungul 
coridorului în care se găsesc celulele de pedeapsă. In aceste celule 
se află cei doi bolnavi pe care medicul bețiv făgăduise să-i scoată de 
acolo, fără să-şi ţină făgăduiala. Acum urcă amândoi multe trepte 
spre închisoarea femeilor, până la secția V, unde se află celula lui 
'Trudei. 

Sus. pe ultimul coridor, sunt întâmpinați de supraveghe- 
toare, care spune: 

— Acum, noaptea, la unsprezece şi patruzeci o adulci 
înapoi pe Hergesell, domnule pastor? Unde ai fost atâta vreme cu 
ea? 

A fost leşinată ceasuri întregi! A murit soțul ei, 


ştii: 


— Aşa — şi atunci dumneata te-ai apucat s'o mângâi, 
domnule pastor, nu-i aşa? Foarte drăguţ! Doamna Hânsel mi-a 
povestit că fata asta ţi se aruncă, fără nicio ruşine, de gât. Şi 
pesemne că noaptea, consolarea e foarte plăcută, nu? Am să notez 
asta în condica de serviciu! 

Dar înainte ca pastorul să se poată apăra cu o singură 
vorbă împotriva unei acuzaţii atât de murdare, amândoi o văd pe 
doamna Trudei, văduvă Hergesell, cățărându-se pe grilajul de fier 
din marginea coridorului. O clipă, Trudei mai rămâne încă sus, cu 
spatele spre ei, ținându-se cu o mână de grilaj. 
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Ei strigă: „Stai: Nu! Te rog, nu!" 

Şi se reped amândoi la ea, gata s'o prindă. 

Dar înainte de a ajunge, Trudei sare cu capul în adânc, ca o 
înnotătoare. Se mai aude un vâj'îit şi o fâlfâire, apoi o izbitură 
surdă. 

După aceea se face o linişte de mormânt. Cei doi, cu chipuri 
palide, se apleacă peste grilaj, dar nu văd nimic. 

Şi atunci se îndreaptă spre scară. 

Dar în clipa aceea se deslănţuie iadul. 

Ca şi cum oamenii din celule ar fi văzut prin uşile de fier ce 
se întâmplase, izbucnește un strigăt isteric, care se răspândeşte cu 
iuţeala fulgerului de la o celulă la alta, de la o secţie la alta, de la 
un coridor la altul, cuprinzând toată închisoarea. 

'Țipătul se transformă treptat în urlete, bocete, ţipete, în- 
jurături şi lovituri de pumn în uşa celulelor. 

„Ucigaşilor! Voi aţi ucis-o! Omoriţi-ne chiar acum pe toţi, 
călăilor!" 

Şi câteva femei se cățăraseră pe ferestre, strigând spre 
curţile interioare, spre închisoarea bărbaţilor. 

'Treziţi din somnul lor chinuit de teamă, bărbaţii încep să 
strige şi ei. închisoarea se cutremură de strigăte, înjurături 
veninoase, sbierete, grohăituri, strigăte de desnădejde. 

E ca un animal cu o mie, cu două, cu trei mii de voci, ca- re- 
şi strigă acuzaţia dintr'o mie, din două, din trei mii de gâtlejuri. 

Clopotele de alarmă răsunau strident. Deţinuţii băteau cu 
pumnii, aruncau cu scaunele în uşile de fier. Paturile de fier erau 
ridicate şi izbite cu putere de podea, de nenumărate ori. Farfuriile 
sburau prin celule, iar capacele hârdaielur erau trântite, ridicate şi 
iar trântite, până când întreaga închisoare începu să miroasă, 
deodată, ca sute de latrine la un loc. 

Iar gărzile de alarmă se îmbrăcară numaidecât şi apucară 
bastoanele de cauciuc. 

Uşile celulelor fură smulse în lături şi loviturile începură să 
curgă. 

Şi sgomotul bastoanelor care izbeau capetele se îmbină cu 
urlete şi mai puternice, cu târşâitul picioarelor oamenilor care se 
luptau gâfâind, cu ţipetele animalice, strid-nte. ale epilepticilor şi 
cu strigătele idioate ale glumeţilor, cu fluierături pătrunzătoare... 

Supraveghetorii care năvăleau în celule erau împroşcaţi cu 


apă. 
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Şi în camera morţilor, Karli Hergesell zăcea liniştit, cu 
chipul său mic, paşnic, ca al unui copil. 

Şi toate acestea formau o simfonie sălbatică, plină de pa- 
nică îngrozitoare, cântată în cinstea lui Trudei, văduva Her gesell, 
născută Baumann. 

Dar ea zăcea jos, pe podeaua murdară, de ciment, acoperită 
pe jumătate de linoleum, a secţiei I. 

Zăcea liniştită, cu mâna ei mică — aproape ca a unei fetițe 
— deschisă larg. Pe buze i se iviseră câteva picături de sânge. Ochii 
ei priveau, lipsiți de lumina vieţii, undeva într'o lume necunoscută. 

Urechile, însă, păreau că ascultă fierberea aceea de iad, 
care creştea şi descreştea, iar fruntea îi era încruntată ca şi cum ar 
fi chibzuit că asta era pacea aceea pe care i-o făgăduise pastorul, 
bunul pastor Lorenz. 

Ca urmare a acestei sinucideri, însă, pastoral Lorenz fu 
suspendat din serviciu, nu medicul cel beţiv al închisorii. Pastorul 
fu dat în judecată, fiindcă era o crimă şi încurajarea unei crime, să- 
i îngădui cuiva să hotărască singur de propria lui viață: numai 
statul şi servitorii lui erau în drept să ia o asemenea hotărîre. 

Dacă un funcţionar de poliţie răneşte pe cineva cu patul 
revolverului, atât de puternic încât aproape că-l omoară — şi dacă 
un medic îl lasă pe rănit să moară, totul este în ordine. Dar dacă 
un preot nu împiedică o sinucidere, dacă-i lasă unui arestat — care 
nu mai are voie să aibă o voință proprie — să-şi împlinească voia, 
atunci comite o crimă şi trebuie s'o ispăşească. 

Spre părerea lor de rău, pastorul Friedrich Lorenz se sus- 
trase la timp, ca şi Trudei Hergesell, de la ispăşirea pedepsei 
murind în urma unei hemoragii tocmai în clipa în care trebuia fă 
fie arestat. Căci se şi spunea că ar fi întreţinut legături neîngăduite 
cu credincioasele sale. Pastorul Lorenz, însă. îşi găsise pacea aşa 
cum ar fi spus el însuşi — aşa că scăpă de multe suferinţe. 

Aşa se întâmplă că, înainte de judecată, Anna Quangel nu 
află nimic despre moartea lui Karl şi a lui Trudei Hergesell, 
pentrucă succesorul bunului pastor era, sau prea puţin binevoitor, 
sau prea fricos ca să comunice sau să stabilească legături între 
arestaţi. El se mulțumea să-şi execute strict îndatoririle 
duhovniceşti, acolo unde era dorite. 


Capitolul 60 PROCESUL: O REVEDERE 

Greşeli pot să se întâmple chiar şi într'un sistem organizat 
cu cel mai mare rafinament. Un asemenea sistem erau tribunalele 
din Berlin; un tribunal care nu avea nicio legătură cu poporul, şi la 
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care, de cele-mai multe ori, poporul nu putea asista nici măcar ea 
un spectator tăcut, deoarece şedinţele erau, în mare parte, secrete. 
'Tribunalul acesta era astfel organizat, încât acuzatul se putea 
socoti condamnat chiar înainte de a pătrunde în sala de şedinţe. 
Când acuzatul intra în această sală, nu se mai putea aştepta la 
nimic îmbucurător. 

In dimineaţa aceasta, tribunalul avea de rezolvat un proces 
simplu: să judece pe Otto şi Anna Quangel pentru înaltă trădare. 
Numai un sfert din băncile pentru public erau ocupate: câțiva 
membri ai partidului naţional socialist în uniformă; câţiva jurişti, 
care voiau, din motive de neînțeles, să participe la procesul acesta, 
iar ceilalți, mai mult studenţi de la Drept, care voiau să înveţe cum 
poate trimite justiţia pe altă lume oameni vinovaţi doar de faptul 
că-şi iubeau patria mai mult decât judecătorii, care-i condamnau. 
Toți aceşti oameni primiseră invitaţii de intrare numai prin 
„relaţii. De unde îşi putuse procura domnul acela mic cu barbă 
scurtă, albă şi ochi inteligenţi, — adică domnul consilier pensionar 
Fromm — o asemenea invitaţie, nu se ştie. In orice caz, consilierul 
Fromm şedea, neobservat, printre ceilalți, puţin mai de o parte, cu 
chipul aplecat, ştergându-şi adesea ochelarii cu ramă de aur. 

La zece fără cinci, un gardian îl introduse pe 'Otto Quangel 
în sala de şedinţă. Fusese îmbrăcat cu hainele pe care le purtase în 
clipa arestării în atelier: haine de lucru, curate, dar pline de petice 
de un albastru închis, care contrastau cu albastrul decolorat al 
costumului. Privirile lui aspre ca totdeauna, alunecară nepăsătoare 
de la locurile încă goale ale judecătorilor, până la băncile 
publicului, se luminară o clipă, descope- rindu-l pe consilier, şi 
după aceea Quangel se aşeză pe banca acuzaților. 

Cu puţin înainte de ora zece fu introdus şi cel de al doilea 
acuzat, Anna Quangel, însoţită şi ea de un gardian şi, în clipa când 
intră în sală, se întâmplă greşeala. Anna abia-şi văzu soțul, că se şi 
apropie de el fără să şovăiască şi fără să dea vreo atenţie celor din 
sală, şi i se aşeză alături. 

Otto Quangel îi şopti, cu mâna în dreptul gurii: 

— Nu vorbi: încă nu! 

Dar o sclipire a ochilor săi o făcu să înţeleagă că se bucură 
nespus de revederea asta. 

Fără îndoială că nicicând nu se mai întâmplase în tribu- 
nalul acesta, ca doi acuzaţi, care fuseseră luni de zile izolaţi ou 
străşnicie unul de altul, să poată sta liniştiţi de vorbă, un sfert de 
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oră înainte de începerea procesului. Dar fie că cei doi gardieni îşi 
uitaseră cu totul, pentru prima dată, de îndatoririle lor, fie că 
socoteau procesul fără importanţă, fie că acei doi oameni bătrâni şi 
prost îmbrăcaţi li se păreau cu totul neînsemnaţi, ei nu protestară 
deloc şi nici nu se sinchisiră în acel sfert de oră de ceeace făceau 
acuzaţii. Dimpotrivă, gardienii începură între ei o convorbire foarte 
aprinsă, privitoare la anumite chestiuni de serviciu, la reținerea 
unor sporuri de noapte ce li se cuvenea, precum şi la reținerea unor 
impozite mult prea mari faţă de salariile lor. 

Nici cei din sală nu observară greşeala aceasta, afară, 
bineînţeles, de consilierul Fromm. Toţi erau neglijenţi şi ne- 
păsători. Nimeni nu se ridică împotriva acestei greşeli, făcute în 
dauna celui de-al treilea Reich, dar în avantajul celor doi trădători 
de ţară. Un proces în care erau acuzaţi doar doi cetăţeni din clasa 
muncitorească, nu putea face o impresie prea mare. Cei de aici 
erau obişnuiţi cu procese monstre, unde apăreau câte 30—40 de 
acuzaţi, care de cele mai multe ori nici nu se cunoşteau între ei, dar 
care aflau cu surprindere, în cursul procesului, că ar fi conspirat 
împreună, fiind condamnaţi în consecință. 

Astfel, după ce se uită câteva clipe cu atenţie în jur, Quan- 
gei putu să spună: 

— Mă bucur Anna! Te simţi bine? 

-= Da, Otto, acum mă simt iar bine. 

m— N'au să ne lase multă vreme împreună. Dar să ne bu- 
curăm de clipele astea. Îţi dai seama de ceeace ne aşteaptă? 

Foarte încet: 

— Da, Otto. 

— Da, condamnarea la moarte pentru amândoi, Anna. 
E feigur. 

„— Dar, Otto... 

— Nu Anna, niciun „.dar”. Ştiu că ai încercat să iei 
toată vina asupra ta. 

— Unei femei, n'o să-i dea o pedeapsă atât de grea, iar 
tu poate că scapi cu viață. 

— Nu. Tu nu te pricepi să minţi bine. N'ai face decât 
să tărăgăneşti desbaterile. Să spunem adevărul. Atunci are să 
meargă repede. 

— Dar, Otto... 
— Nu, Anna, acum nici un „dar”. Gândeşte-te! Să nu 
minţim. Adevărul curat. 
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— Dar, Otto... 

— Anna, te rog! 

— Otto, aş vrea să te scap, aş vrea să ştiu că rămâi în 
viață! 

- — Anna, te rog! 

— Otto, nu-mi face clipele astea atât de grele! 

— Să minţim noi față de ăştia? Să ne certăm? Să le dăm un 
spectacol? Adevărul curat, Anna! 

Inlăuntrul Annei se dădu o luptă. Apoi cedă, aşa cum ce dase 
întotdeauna: 

— Bine, Otto, îţi făgăduesc. 

— Mulţumesc, Anna. Îţi mulţumesc mult. 

'Tăcură. Apoi îşi plecară privirile amândoi. Le era ruşine să li se 
vadă emoția. 

Vocea unuia dintre gardienii dinapoia lor se auzi limpede: 

-= Şi atunci i-am spus locotenentului, i-am spus. cu mine 
nu puteți să faceți ce vreți, i-am spus locotenentului... 

Otto Quangel se hotărî. Trebuia, n'avea încotro. Dacă Anna afla 
asta în cursul desbaterilor şi nu se putea să nu afle, ar fi fost mult 
mai rău. Urmările ar fi fost cu totul neprevăzute. 

— Anna, şopti el. Eşti tare şi curajoasă, nu? 

— Da, Otto, răspunse Ana. Acum sunt. Lângă tine sunt 1 
are şi curajoasă. Ce s'a întâmplat? 

— Ceva rău, Anna... 

— Ce anume, Otto? Spune odată, te rog! Dacă ţie ţi-e frică 
să-mi spui, încep să mă tem şi eu. 

— Anna, ai mai auzit ceva de Gertrud? 

—  Decare Gertrud? 

— De Trudei. 

Ah, de Trudei! Ce e cu ea? Nu, de când ne-au mutat în 
închisoarea de aici, n'am mai auzit nimic de ea. Mi-a lipsit mult. 
'Trudei era aşa de bună cu mine! M'a iertat, ştii, m'a iertat că am 
trădat-o. 

— Fii pe pace, Anna! N'ai trădat-o pe Trudei. La înce 
pui am crezut şi eu aşa, dar pe urmă am înțeles. 

— Da, şi ea a înţeles. In timpul primelor interogatorii 
eram aşa de zăpăcită din cauza lui Laub, omul acela îngrozitor, 
încât nici nu mai ştiam ce spun. Dar ea m'a înţeles. Şi m'a, iertat. 

— Slavă domnului! Anna, fii tare şi curajoasă. Trudei 
a murit. 
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— Oh! gemu Anna şi-şi duse mâna la inimă. Oh! 

Şi Quangel adăugă repede, ca să termine odată cu toate: 

— Soțul ei a murit şi el. 

Multă vreme meşterul nu primi niciun răspuns. Anna stă- 
tea nemişcată, cu mâinile pe obrazul aplecat, dar Otto simțea că nu 
plânge, ci că era încă ameţită de grozăvia celor aflate. Şi fără să 
vrea, Quangel pronunță aceleaşi cuvinte pe care i le spusese 
pastorul Lorenz, atunci când îi adusese vestea: „Ei sunt morți. Au 
pace. Au scăpat de midte suferințe”. 

— Da, răspunse Anna încet. Da. Se temea atât de 
mult de soarta lui Karli al ei, delà care nu mai primea nicio veste. 
Dar acum s'a liniştit. 

Anna tăcu apoi multă vreme, iar Quangel nu-i mai spuse 
nimic, cu toate că observă, după neliniştea sălii, că se apropia clipa 
când trebuia să intre curtea. 

Anna întrebă încet: 

— Au fost executaţi amândoi? 

- Nu. Ela murit în urma unei lovituri pe care a 
primit-o în clipa când a fost arestat. 

— Şi Trudei? 

— Ea şi-a luat singură viaţa, după aceea, răspunse 
repede Otto Quangel. A sărit peste gratiile delă etajul al cincilea. 
Pastorul Lorenz spune că a murit numaidecât. N'a suferit. 

Anna îşi aminti deodată: 

— Asta s'a întâmplat în noaptea când au țipat toți în 
închisoare. Ah, acum ştiu. A fost îngrozitor, Otto! şi-şi ascunse 
' iarăşi obrazul. 

— Da, a fost îngrozitor, repetă Quangel. Şi la noi a. 
fost îngrozitor. 

După o clipă, Anna ridică iar capul şi-l privi, hotărâtă, pe 
Otto. Buzele îi tremurau încă, dar spuse: 

— E mai bine că s'a întâmplat aşa. Dacă ar fi acum 
lângă noi, ar fi groaznic. Aşa, cel puțin, au linişte. Şi foarte încet: 
— Otto, am putea să facem şi noi ca ei. 

Otto o privi drept în ochi. Iar ea desluşi în privirea lui 
aspră şi pătrunzătoare o lumină pe care n'o mai văzuse până 
atunci, o lumină ironică, de parcă tot ce spusese ea, tot ce avea să 
se întâmple de acum înainte — şi condamnarea şi moartea şi tot — 
n'ar fi fost decât un joc oarecare. Ca şi cum n'ar fi meritat să fie 
luate atât de serios. 
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Apoi el clătină încet din cap. 

— Nu, Anna, noi nu vom face aga ceva. Noi nu le 
tragem chiulul ca nişte criminali dovediți. Nu-i scutim de verdictul 
pe care-l vor da. Noi, nu! Şi cu un ton cu totul schimbat: Pentru aşa 
ceva e mult prea târziu. Nu ai cătuşe? 

— Ba da, răspunse ea, adică, aveam, dar gardianul mi 
le-a scos când am ajuns aici, la uşă. 

-= Vezi? răspunse Quangel. N'am izbuti. 

Meşterul nu-i spuse că de la închisoarea preventivă până la 
tribunal purtase cătuşe prinse de un lanț la mâini şi la picioare. 
Gardianul îi luase podoaba asta abia când ajunseseră la uşa sălii 
de şedinţă: statul nu voia să scape nicio vită din cele pregătite 
pentru tăiere. 

— Bine, se resemnă Anna. Dar ce crezi, Otto, o să fim 
executați împreună? 

— Nu ştiu, răspunse el, ocolind întrebarea. Nu voia 
sY> mintă, pentrucă ştia prea bine că fiecare va trebui să moară de 
unul singur. 

— Dar vom fi executaţi la aceeaşi oră, nu? 

— Sigur, Anna, cu siguranţă. 

Dar Quangel nu era chiar atât de sigur; şi continuă: 

— Dar acum nu te mai gândi la asta. Gândeşte-te 
numai că trebuie să fim tari. Dacă ne vom recunoaşte vinovaţi, lu- 
crurile au să se termine repede. Dacă nu încercăm să lungim vorba 
şi dacă nu mințim, poate că într'o jumătate de ceas vor da 
verdictul. 

— Da, aşa să facem. Dar, Otto, dacă o să meargă aşa 
repede, atunci o să fim despărțiți iar şi poate că n'o să ne mai 
vedem niciodată. 

— O să ne mai vedem — eu siguranţă! înainte de exe- 
cuţie, Anna! Mi s'a spus că înainte de execuţie avem voie să ne 
luăm rămas bun unul de la altul. Cu siguranţă, Anna! 

— Atunci e bine, Otto! îmi rămâne cel puțin clipa 
aceea, pe care o s'o aştept mereu cu bucurie. Şi suntem şi acum îm- 
preună. 

Dar nu mai rămaseră împreună decât un minut, pentrucă 
atunci când se descoperi greşeala, cei doi fură aşezaţi la o mare 
distanță unul de altul. Ca să se poată vedea, trebuiau să întoarcă 
mult capul. Din fericire, cel care descoperise greşeala fusese 
avocatul Annei, un om cu păr cărunt, copleşit de griji, dar 
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prietenos, pe care tribunalul îl numise apărător din oficiu, deoarece 
Quangel se încăpăţânase să nu cheltuiască bani pentru un lucru 
atât de zadarnic cum era apărarea lor. 

Deoarece greşeala fusese descoperită de avocat, nu se în- 
tâmplă nimic supărător, iar cei doi gardieni aveau şi ei toate 
motivele să-şi ţină gura. Aşa că preşedintele tribunalului Feis- ler, 
nu află niciodată de greşeala de neiertat care se comisese. Altfel, 
desbaterile ar fi durat pesemne mult mai mult. 


Capitolul 61 PROCESUL: PREŞEDINTELE FEISLER 

Preşedintele tribunalului, cel mai mare judecător al țării 
germane în vremea aceea, Feisler, avea înfăţişarea unui om 
cultivat. După terminologia meşterului Otto Quangel, era ceeace se 
chiamă un om „subţire”. Feisler ştia să poarte roba cu demnitate, 
iar bereta îi şedea pe cap cu cinste şi oarecare pompă, nu aşezată 
pur şi simplu, la întâmplare, aşa cum o purtau mulți alții. Avea o 
privire inteligentă, dar rece. şi o frunte înaltă, frumoasă; totuşi, 
gura lui era comună, o gură cu buze aspre, pline de cruzime, dar, 
totuşi, senzuale, care trădau omul care gustase din toate plăcerile 
acestei lumi, lă- sându-i însă pe alţii să le plătească. 

Şi mâinile lui erau comune, cu degetele noduroase şi lungi 
ca ghiarele unui vultur — degete care se încleştau atunci când 
preşedintele punea o întrebare insultătoare: se încleştau ca şi cum 
ar fi scormonit în carnea victimei. Şi felul lui de a vorbi era ordinar: 
omul acesta nu putea vorbi niciodată simplu şi liniştit. Cuvintele 
lui năvăleau asupra victimei, îi împungeau urechile cu înjurături 
sau o biciuiau cu aluzii ironice. Un om ordinar, un om rău. 

De când i se citise actul de acuzare, Otto Quangel vorbise 
de multe ori cu prietenul său, doctorul Reichhardt, despre procesul 
acesta. înțeleptul doctor Reichhardt fusese şi el de părere că, de 
vreme ce sfârşitul era inevitabil, Otto Quangel trebuia să 
recunoască totul de la început, fără să tărăgănească şi fără să 
mintă. O astfel de purtare avea să ia apa de la moară acestor 
oameni, care n'ar mai fi putut trece la prelungiri, brutalităţi şi 
înjurături inutile. Procesul va dura puţin, pentrucă. de bună 
seamă, curtea va renunța la audierea martorilor. 

Când cei doi acuzaţi răspunseră fără şovăială şi simplu: 
„Da", la întrebarea preşedintelui dată se consideră sau nu vinovaţi 
în spiritul actului de acuzare, se produse în sală o oarecare 
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senzaţie. Pentrucă prin acest „da” pronunţaseră ei înşişi 
condamnarea la moarte şi prelungirea nu mai avea niciun rost. 

Chiar şi preşedintele Feisler şovăi o clipă, deoarece măr- 
turisirea asta neaşteptată îl uimise. 

Dar după aceea se reculese. Preşedintele voia să conducă 
un proces ca toate procesele. Voia să-i vadă pe aceşti doi muncitori 
târîți prin noroi, voia să-i vadă sbătându-se sub întrebările sale 
tăioase. Acest „da", prin care acuzaţii îşi recunoşteau vina, dovedea 
mândrie. Preşedintele Feisler o recunoscu pe chipurile celor din 
sală, care arătau, fie surprinse, fie gânditoare. Iar el voia să le 
răpească acuzaților mândria aceasta. Voia să-i vadă ieşind din 
acest proces, fără demnitate şi fără mândrie. 

Feisler întrebă: 

= Îţi dai seama că prin acest „da" ţi-ai luat singur 
viața, că te-ai răzlețit singur de toți oamenii cumsecade? Îţi dai 
seama că prin acest „da" ai recunoscut că eşti un criminal ordinar, 
sortit să moară, o bestie al cărei stârv va spânzura în ştreang? Îţi 
dai seama de asta? Răspunde cu da sau cu nu. 

Quangel răspunse rar: 

— Sunt vinovaţi Am făcut ce scrie în actul de acuzare. 

Preşedintele spuse repezit: 

— Răspunde cu -da sau nu! Eşti un trădător ordinar? 
Eşti sau nu eşti? Da sau nu? 

Quangel îl privi pătrunzător pe domnul „subţire" din fața 
lui şi răspunse: „Da"! 

— Ptiu drace! strigă preşedintele, scuipând înapoia 
lui: Ptiu, drace! Şi ăsta îşi zice german! 

Preşedintele îl privi pe Quangel cu un adânc dispreţ şi apoi 
se adresă Anne! 

— Şi dumneata eşti tot atât de ordinară ca şi soțul 
dumi- tale. Şi dumneata eşti o trădătoare de ţară? Şi dumneata 
profanezi memoria fiului căzut pe câmpul de onoare? Da sau nu? 

Avocatul cel cu părul sur se ridică repede, îngrijorat, şi 
interveni: 

— V'aş ruga să-mi permiteți să observ, domnule preşe- 
dinte, că mandatara mea — 

Preşedintele îl întrerupse: 

— 'Te avertizez, domnule avocat, că dacă vei mai lua 
cuvântul fără să fii solicitat, te avertizez că vei fi sancţionat! 
Aşează-te! 
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Preşedintele se întoarse iar spre Anna Quangel: 

— Ei, ce e cu dumneata? Cauţi cumva să mai aduni 
ultimele resturi de cinste din dumneata, sau vrei să fii la fel cu 
soţul dumitale despre care ştiu acum că e un trădător ordinar? Eşti 
o trădătoare față de poporul dumitale atunci când trece printr'o 
perioadă grea a existenţei lui? Ai curajul să pătezi onoarea 
propriului dumitale fiu? Da sau nu? 

Anna Quangel îl privi cu teamă, şovăind, pe soțul ei. 


— Uită-te încoace! Nu la trădătorul ăla! Da sau nu? 
încet dar clar: 
— Da. 


— Vorbeşte tare! Vrem să auzim toţi că unei mame 
germane nu-i e ruşine să acopere cu necinste moartea de erou a 
fiului ei! 

— Da! răspunse Anna Quangel, puternic. 

— De necrezut! exclamă Feisler. Am văzut aici multe 
lucruri triste şi chiar îngrozitoare, dar o asemenea neruşinare n'am 
întâlnit încă! Neoameni şi bestii ca voi n'ar trebui să fie spânzurați, 
ci tăiați în bucăţi! 

Preşedintele vorbea mai mult cu publicul decât cu acuzaţii 
şi în felul acesta o lua înaintea pledoariei procurorului. Deaceea 
păru că se reculege (voia să-şi aibă procesul): 

— Insă greaua mea datorie de judecător îmi interzice 
să mă mulțumesc cu mărturisirile voastre. Oricât mi-ar fi de greu 
şi oricât ar părea de fără rost, datoria îmi cere să caut dacă nu 
cumva există unele circumstanţe atenuante. 

Aşa începu procesul acesta, care avea să dureze şapte ore în 
şir. 

Da, înțeleptul doctor Reichhardt se înşelase, şi Quangel la 
fel. Nu se gândiseră niciodată că judecătorul suprem al poporului 
german avea să conducă procesul cu o ură atât de josnică şi de 
adâncă. Era ca şi cum cei doi Quangeli l-ar fi jignit personal pe 
preşedintele Feisler; ca şi cum el, un om mic şi neiertător, suferind 
de mania persecuției, ar fi pus cel mai mare preț pe insultarea 
până la moarte a adversarilor săi. Era de parcă Quangel ar fi 
sedus-o pe fiica preşedintelui, atât de personal se purta 
preşedintele în procesul acesta, atât de îndepărtat de orice 
obiectivitate. Nu, cei doi se înşelaseră amarnic, pentrucă acest al 
treilea Reich avea chiar şi pentru cel care-l dispreţuia fără margini, 
surprize care întreceau orice josnicie. 


-431 


— Martorii, camarazii dumitale cinstiți de muncă, au 
declarat că erai de o sgârcenie de-a-dreptul murdară. Spune, 
acuzat, cât câştigai dumneata pe săptămână? întrebă preşedintele. 

— In ultima vreme aduceam acasă câte patruzeci de 
mărci! răspunse Quangel. 

— Aşa, patruzeci de mărci — fără să mai socotim 
reţinerile. impozitul, ajutorul de iarnă, casa asigurărilor şi frontul 
muncii. 

—- Fără să le mai socotim şi astea. 

=- Am impresia că ăsta e un câștig foarte frumos pe- 
„tru doi oameni bătrâni ca voi, nu? 

— O scoteam la capăt. 

— Nu, n'o scoteai la capăt! lar minţi! Dimpotrivă 
făceaţi economii. E adevărat sau nu? 

— E adevărat. Deobicei economiseam. 

— Cât puteaţi economisi, în medie, pe săptămână? 

-— N'aş putea spune precis. Depinde! 

Preşedintele se îndârji: i 

— Arn spus în medie! În medie! Nu înţelegi ce 
înseamnă asta în medie? Te faci singur de râs, meştere? Nu ştii nici 
măcar să socoteşti? Minunat! 

Preşedintele Feisler nu părea însă câtuşi de puţin să gă- 
sească asta minunat, ci, dimpotrivă, îl privea indignat pe Quangel. 

— Am peste cincizeci de ani. Am muncit vreme de 
douăzeci şi cinci de ani. Anii au fost deosebiți. Uneori am fost şi 
şomer, sau era copilul bolnav. N'aş putea spune cât economiseam 
în medie. :, 

— Aşa? N'ai putea? Îţi spun eu dece n'ai putea. 
Pentrucă nu vrei! Pentrucă eşti de o sgârcenie murdară, care i-a 
umplut de scârbă pe camarazii dumitale cinstiţi delà fabrică. Ți-e 
teamă că am putea să aflăm câţi bani ai strâns până acum! Ei, 
spune, cât ai cu totul? Nici asta nu poți să spui? 

Quangel se luptă o clipă cu sine însuşi. Preşedintele îi des- 
coperise întradevăr un punct slab. Cât economisise el, nu ştia nici 
Anna măcar. Dar apoi Quangel se hotărî. Renunţă şi la secretul 
acesta. În ultimele săptămâni renunțase la multe, dece n'ar 
renunţa şi la asta? Şi astfel, meşterul se despărţi de ultimul 
element care-l mai ținea legat de vechea lui viaţă, şi rosti: 

— Patru mii şapte sute şaizeci şi trei de mărci. 
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— Da, repetă preşedintele, sprijinindu-se în scaunul 
său înalt de judecător, 4.763 de mărci şi 67 de pfenigi! Citise cifra 
pe una din foile aflate în dosar. Şi nu ţi-e ruşine să lupţi împotriva 
unui stat care îţi dă posibilitatea să câştigi în felul acesta? Nu ţi-e 
ruşine să lupţi împotriva unei comunităţi care a îngrijit astfel de 
dumneata? Preşedintele se aprinse: Dumneata nu ştii ce e aceea 
recunoştinţă. Nu ştii ce e aceea onoare. Eşti o ruşine! Trebue să fii 
nimicit. 

Şi ghiarele de vultur se strânseră iar, ca şi cum ar fi sfâşiat 
carne. 

= Aproape jumătate din banii aceştia îi economisisem 
încă înainte de preluarea puterii, spuse Quangel. 

Cineva din public începu să râdă, dar tăcu deodată, speriat 
de privirile străpungătoare ale preşedintelui, şi acel cineva tuşi 
încurcat. 

— Linişte, vă rog! Linişte absolută! lar dumneata 
acuzat, dacă ai de gând să devii obraznic aici, să ştii că te 
pedepsesc. Să nu-ţi închipui că te-ai pus la adăpost de orice altă pe- 
deapsă. Poţi s'o mai păţeşti încă destul de rău! Preşedintele îl privi 
pătrunzător: la spune, acuzat, pentruce anume ai economisit banii 
ăştia? 

— Pentru bătrâneţele noastre. 

— Ah, ce spui, pentru bătrâneţe? Ce emoționant! Dar 
iar minți. Pentrucă cel puțin din clipa când ai început să scrii 
cărțile poştale, ai ştiut că n'ai să mai ai vreme să fii bătrân! Ai 
mărturisit dumneata singur, aici, că ai ştiut întotdeauna limpede, 
care vor fi urmările crimei dumitale şi cu toate acestea ai strâns 
mereu bani. Pentruce? 

—- Am socotit întotdeauna că voi scăpa. 

— Cum aşa, că vei scăpa? Că ai să fii achitat? 

— Nu. aşa ceva n'am crezut niciodată! Am socotit că 
nu voi fi prins 

— După cum vezi, socotelile dumitale au fost greşite. 
Numai că nu-mi prea vine să cred că ai gândit aşa. Nu eşti chiar 
atât de prost pe cât vrei să pari. Era imposibil să fi crezut că fapta 
dumitale ar fi putut continua ani dearândul, nest'ngherită. 

— Eu nu cred că ani dearândul. 

— Cum adică? 
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— Eu nu cred că Reichul de o mie de ani va mai exista 
ani dearândul. răspunse Quangel cu chipul aspru de pasăre 
îndreptat spre Feisler. 

Auzindu-l, avocatul se cutremură de spaimă. 

In public se auzi iarăşi cineva râzând, dar râsul încetă 
de"îndată sub murmurul ameninţător al celorlalți. 

— Ce pore! strigă cineva. 

Gardianul din spatele lui Quangel îşi potrivi automat chi- 
piul şi duse mâna la revolver. 

Procurorul sări de la locul lui, agitând o foaie de hârtie 

Doamna Quangel îşi privi soțul, aprobându-l cu vioiciune. 

Gardianul din spatele ei o apucă de umeri şi o strânse 
dureros. 

Dar Anna se stăpâni şi nu ţipă. 

Un supleant rămase cu gura căscată, privindu-l pe 
QuangeL 

Preşedintele țâşni de pe scaun: 

— Criminalule ! Idiotule ! Criminalule ! îndrăzneşti să 
spui aici... 

Dar se opri, gândindu-se la demnitatea lui. 

— Acuzatul să fie scos afară. Gardian, scoate-l afară 
pe individ! Tribunalul va hotărî ce pedeapsă i se cuvine... 

După un sfert de ceas, ss reluară desbâtenle. 

Se putea observa că acuzatul părea că nu se mai ţine bine 
pe picioare. Oalmenii se gândeau: pesemne că între timp a primit o 
straşnică frecătură. Anna Quangel se gândea şi ea, cu teamă, la 
acelaş lucru. 

Preşedintele Feisler comunică: 

— Acuzatul Otto Quangel e pedepsit cu patru 
săptămâni de celulă, la regim de apă şi pâine, cu suspendarea 
hranei din trei în trei zile. Afară de aceasta — explică preşedintele 
mai departe — acuzatului i-au fost luate bretelele, întrucât am fost 
anunţat că în timpul pauzei şi-a făcut în chip suspect de lu cru cu 
ele. Există bănuiala că a încercat să se sinucidă. 

— Trebuia numai să mă duc la privată. 

—- Dumneata să-ți ţii gura, acuzat! Există bănuială de 
încercare de sinucidere. Acuzatul va trebui să meargă de acum 
înainte fără bretele. Cum anume, e treaba lui. 

In public se auziră iarăşi râsete, dar de data asta preşedin- 
tele privi binevoitor spre partea aceea, bucurându-se singur de ce 
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glumă reuşită făcuse. Acuzatul stătea în boxă într'o poziţie cam 
ciudată, trudindu-se.mereu să-şi ţină pantalonii care-i alunecau. 
Preşedintele zâmbi: 


— Continuăm desbătenle. 
Capitolul 62 
PROCESUL: PROCURORUL PINTSCHER 


În vreme ce preşedintele tribunalului, Feisler, ar fi putut fi 
comparat, de orice observator nepărtinitor, cu un câine rău. 
procurorul nu juca decât rolul unui căţeluş care-l pândea să-l apuce 
de picioare pe cel asupra căruia năvălise fratele lui mai mare şi-l 
apucase de beregată. Procurorul încercase să-l latre de câteva ori 
pe Quangel în decursul desbaterilor, dar fusese acoperit de lătratul 
sonor al dulăului. De altfel, ce mare lucru ar mai fi avut de făcut 
procurorul? Preşedintele juca rolul acuzatorului chiar de la 
începtul procesului. Feisler călcase chiar din prima secundă datoria 
de frunte a judecătorului, de a descoperi adevărul; devenise cât se 
poate de părtinitor. 

Dar după pauza de la amiază, în timpul căreia preşedintele 
consumase un prânz bogat cu ţuică şi vin, şi nu pe cartelă — 
Feisler se simţea cam obosit. La urma uimei, la ce bun atâta 
osteneală? Cei doi puteau fi socotiți ca şi morți, şi înafarâ de 
aceasta, acum era rândul femeii aceleia de muncitor, şi femeile îl 
lăsau cu totul indiferent pe preşedintele Feisler, în calitatea sa de 
judecător. Femeile erau toate proaste şi nu foloseau decât la un 
singur lucru. încolo făceau ce voiau bărbaţii lor. 

Aşa că Feisler îngădui cu bunăvoință ca să apară şi că- 
ţeluşul pe primul plan şi să înceapă să latre. Cu ochii pe jumătate 
închişi, sprijinindu-se de scaunul său înalt, preşedintele părea că 
ascultă cu atenţie, deşi, în realitate, se dedicase cu totul digestiei. 

— Acuzată, dumneata erai oarecum în vârstă când te- 
a luat în căsătorie soțul dumitale? 

— Aveam aproape treizeci de ani. 

— Şi înainte? 

—- Nu înțeleg. 

— Nu face pe nevinovata, vreau să ştiu ce legături ai 
avut cu bărbații înainte de a te căsători. Ei, spune odată! 

La auzul acestei întrebări, Anna Quangel se făcu întâi 
roşie, apoi palidă. Neştiind ce să facă. îl privi rugătoare pe 
apărătorul ei, care sări şi spuse: 

— Onorată curte, cer să fie retrasă întrebarea ca 
neconcludentă! 
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Iar procurorul: 

— întrebarea mea e concludentă. S'a susținut aici că 
acuzata nu ar fi decât o complice a soţului ei. Eu vreau să dovedesc 
că e o persoană foarte decăzută, din drojdia societăţii, capabilă să 
comită orice crimă. 

Preşedintele rosti plictisit: 

— întrebarea e concludentă. Se admite. 

Căţelul Pintscher lătră din nou: 

— Aşa dar, cu câţi bărbaţi ai avut legături înainte de a 
te căsători? ' 

O privesc toți. Câţiva studenți îşi ling buzele, cineva geme 
satisfăcut. 

Quangel o priveşte pe Anna cu o oarecare îngrijorare, 
pentrucă o ştie cât e de simţitoare în privinţa aceasta. 

Ana Quangel însă s'a hotărît. Aşa cum renunțase Otto mai 
înainte la orice prejudecăţi în legătură cu economiile lui, aşa se 
hotărăşte să devină neruşinată în faţa acestor oameni fără ruşine. 

Procurorul întrebase: „Aşa dar, cu câţi bărbaţi ai avut 
legături înainte de a te căsători?” 

Iar Anna Quangel răspunde: 

— Cu optzeci şi şapte. 

În public, cineva pufneşte în râs. 

Preşedintele tresare din somnolenţă şi o priveşte aproape 
interesat pe această femeie măruntă de muncitor, cu obrajii roşii şi 
pieptul plin. 

Ochii întunecaţi ai lui Quangel au sclipit o clipă, dar apoi 
se închid iarăşi şi nu mai privesc la nimeni. 

Procurorul bâlbâie însă zăpăcit: 

—- Cu optzeci şi şapte? Cum aşa, tocmai cu optzeci şi 
şapte? 

-= Nu ştiu, răspunse calmă Anna Quangel. Mai mulți 
n'au fost. 

— Aşa? spune procurorul nemulțumit. Aşa! 

E foarte nemulțumit, fiindcă o făcuse dintrodată pe acu- 
zată, interesantă, ceeace nu voise deloc. Şi, ca cei mai mulți din 
sală, e convins că acuzata minte, că a avut, poate, doi sau trei iubiți 
sau, poate, niciunul. Ar putea fi pedepsită pentru batjocorirea 
tribunalului. Dar cum să-i poată fi dovedită intenţia asta? 

În sfârşit, el se hotărăşte şi spune morocănos: 
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— Sunt ferm convins, acuzată, că exagerezi mult. O fe- 
meie care a avut optzeci şi şapte de amanți, nu-şi mai poate aminti 
de numărul lor şi dacă e întrebată, răspunde: mulți. 

Dar răspunsul dovedeşte tocmai halul dumitale de decâdere- Mai ai 
şi neobrăzarea să te lauzi cu neruşinarea dumitale. Eşti mândră că 
ai fost o femeie de stradă. Şi dintr'o femeie de stradă ai devenit 
ceeace devin toate femeile de stradă, o co- doaşă de bordel. Şi l-ai 
codoşit şi pe fiul dumitale. 

De data asta cățelul izbutise, totuşi, s'o muşte pe Anna. 

— Nu, strigă Ana Quangel, ridicând mâinile, 
rugătoare. Nu spune asta. Aşa ceva n'am făcut. 

N'ai făcut? lătră cățelul. Dar atunci cum numeşti 
faptul că ai adăpostit mai multe nopţi la rând pe aşa zisa logodnică 
a fiului dumitale? Ce, l-ai trimis cumva pe fiul dumitale să doarmă 
în altă parte? Unde dormea Trudei asta? Ştii doar că acum e 
moartă. Da, ştii, fără îndoială? Altfel, complicea asta la crimele 
soţului dumitale s'ar afla şi ea în boxa acuzaților. 

Amintirea lui Trudei îi dădu Annei Quangel un nou curaj şi 
rosti, cu fața spre tribunal, nu spre procuror: 

— Da. mulțumesc Domnului; Trudei e moartă şi nu mai 
are nevoie să trăiască această din urmă ruşine. 

—- Măsoară-ți cuvintele, acuzată! Te avertizez! 

— Era o fată bună, cinstită... 

— Şi a avortat copilul ei de cinci luni. pentrucă nu 
voia să aducă soldați pe lume. 

— N'a avortat cu voia ei. Dimpotrivă, o durea moartea 
lui. 

— A mărturisit chiar ea! 

— Nu cred. 


Procurorul începu să strige: 
— Ce crezi sau ce nu crezi, nu ne interesează. Te aver- 
tizez însă, acuzată, să-ţi schimbi tonul, dacă nu vrei să păţeşti 


ceva. Declaraţia lui Hergesell a fost consemnată 
verbal al comisarului Laub. Şi un comisar al poliţ 
minte. 

Căţelul aruncă priviri amenințătoare peste întreaga sală- 

— Şi acum, acuzată, îți cer încă odată să-mi spui: fiul 
dumitale a întreținut sau nu legături intime cu fata asta? 

— Nu e treaba unei mame să ştie aşa ceva. 


pro- cesul- 
i criminale nu 
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— Dar erai datoare să-ți supraveghezi copilul! Dacă ai 
îngăduit ca fiul dumitale să aibă legături imorale în propria 
dumitale locuință, atunci te-ai făcut vinovată de favorizarea 
atentatelor împotriva moralei publice. Aşa spune codul penal. 

— Despre asta nu ştiu nimic, dar ştiu că era război şi 
că fiul meu poate trebuia să moară. În cercurile noastre, dacă doi 
sunt logodiţi sau aproape logodiţi — şi mai e şi război — atunci 
tinerii nu mai sunt prea supraveghiați. 

— Aha, va să zică acum mărturiseşti. Ai ştiut despre 
legăturile imorale ale fiului dumitale şi le-ai îngăduit. Şi dumneata 
numeşti asta a nu supraveghia prea îndeaproape. Insă codul penal 
numeşte aşa ceva: atentat la morala publică, şi o mamă care îndură 
una ca asta e lipsită de ruşine şi cu totul decăzută! 

— Da? Aşa' e? Ei, atunci aş vrea să ştiu, spuse Anna 
Quangel fără teamă şi hotărită, aş vrea să ştiu cum numeşte codul 
penal acţiunile asociaţiei „Bubi iubeşte-mă"? 

Râsete generale... 

— Şi ce fac cei din S. A. cu fetele...? 

Râsetele încetează numaidecât. 

— Şi cei din S.S.? Se povesteşte că cei din S.S. violează 
fetele de evrei şi după aceea le împuşcă... 

O clipă, se face o linişte de mormânt. 

Dar apoi izbucneşte o gălăgie infernală. Oamenii strigă. 
Câţiva dintre spectatori se cațără pe barieră ca să se repeadă la 
acuzată 

Otto Quangel sare în sus, gata să-şi apere soţia. Dar îl 
împiedică gardianul şi pantalonii care alunecă. 

Preşedintele cere energic să se facă tăcere, dar zadarnic. 

Asesorii vorbesc cu aprindere între ei. 

Procurorul Pintscher latră mereu, dar nimeni nu pricepe o 
vorbă. _ 

În cele din urmă, Anna Quangel e târîtă din sală, sgomotui 
se potoleşte, iar tribunalul se retrage pentru deliberare... 

După cinci minute apare iarăşi: 

-= Acuzata Anna Quangel este exclusă de la 
participarea la aceste desbateri. De acum înainte va rămâne în 
lanţuri. Regim de celulă, apă şi pâine numai la două zile odată. 

Desbaterile continuă. 
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Capitolul 63 PROCESUL: MARTORUL ULRICH HEFFKE 

Martorul Ulrich Heffke, acest muncitor priceput, fratele 
cocoşat al Annei, trecuse prin câteva luni de grele încercări. Zelosul 
comisar Laub îi arestase — pe el şi pe soția lui — îndată după 
arestarea lui Quangel, fără vreo bănuială întemeiată, ci numai 
pentrucă erau rudă cu acuzaţii. 

De atunci, Ulrich Heffke fusese mereu înfricoşat. Omul 
acesta blând, cu sufletul simplu, care se ferise toată viața lui de 
ceartă, fusese arestat de sadicul Laub şi fusese înjurat, bătut. 
Fusese lăsat să rabde de foame, fusese umilit, pe scurt, avusese 
prilejul să cunoască întreaga gamă a artei de a chinui ființa 
omenească. 

În situaţia asta, mintea lui Heffke se turburase cu totul. 
Asculta fricos întrebările pe care i le puneau călăii şi răspundea 
apoi afirmativ, chiar şi la cele mai grave acuzaţii, care, de altfel, i 
le demonstrau de îndată ca neadevărate. 

Dar apoi începeau să-l chinue iarăşi, nădăjduind că-până la 
urmă vor afla totuşi ceva de la el; vreo crimă încă necunoscută 
până atunci. Pentrucă, în privința aceasta, comisarul Laub se 
conducea după preceptul acestor timpuri: fiecare are ceva pe 
conştiinţă. Trebue numai să cauţi, cu răbdare şi atenţie, ca să 
descoperi până la urmă lucruri nebănuite. 

Laub nu voia să creadă în ruptul capului că putea să existe 
un german, nemembru al partidului național-socialist, despre care 
să nu se descopere până la urmă că ascultase un post de radio 
străin sau că se dedase la o campanie de svo- nuri defetiste sau că 
nu respectase vreuna din dispoziţiile dis tribuţiei alimentare. Pe 
scurt, Laub îi spuse lui Heffke, că el era acela care pusese cărţile 
poştale în piața Nollendorf, în locul cumnatului său. 

Heffke recunoscu, şi după trei zile, comisarul Laub îi dovedi 
că nu ar fi fost posibil ca el, Ulrich Heffke, să fi pus cărţile poştale. 

Apoi Laub îl învinui de trădarea secretelor de producţie ale 
întreprinderii de instrumente optice la care lucra. Heffke 
recunoscu; şi după o săptămână întreagă de cercetări minuţioase, 
comisarul Laub află, în cele din urmă, că nu există niciun secret de 
trădat, pentrucă nimeni nu ştia, în toată uzina, pentru ce fel de 
arme erau destinate piesele fabricate acolo. 

Heffke trebuia să plătească scump fiecare mărturisire 
falsă, dar experienţele acestea nu numai că nu-l făceau mai 
deştept, ci, dimpotrivă, îl speriau şi mai mult. Recunoştea orbeşte 
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orice, numai ca să scape de interogatorii şi ca să fie lăsat în pace. 
Semna orice proces-verbal; şi-ar fi semnat chiar şi propria sa 
condamnare la moarte. Heffke era o bucată de gelatină, o cârpă 
care începe, să tremure de frică de cum auzea primele cuvinte. 

Comisarul Laub fu destul de neruşinat să dispună transfe- 
rarea acestui nenorocit, împreună cu Quangel, în închisoarea 
preventivă, cu toate că niciunul din procesele-verbale nu dovedea 
participarea lui Heffke la „crima" lui Quangel. Mai ştii, poate că 
judecătorul va putea descoperi, totuşi, că Heffke e vinovat cu ceva. 
Deocamdată, Ulricn Heffke folosi „posibilităţile” ce i le oferea 
închisoarea, pentru a încerca să se spânzure. Fu descoperit abia în 
ultima clipă şi i se tăie legătura cu care se spânzurase; în felul 
acesta fu readus la o viaţă care-i devenise cu totul insuportabilă. 

Din clipa aceea, micul cocoşat fu nevoit să trăiască în 
condiţii şi mai grele: în celula lui ardea mereu lumina, mâinile îi 
erau încătuşate, un gardian special privea înăuntru la intervale de 
câteva minute, şi interogatoriile deveniră aproape zilnice. Şi, deşi 
judecătorul de instrucţie nu putu descoperi nicio vină în dosarul 
lui, era totuşi convins că omul acesta ascundea o crimă, pentrucă 
altfel, dece ar fi încercat atunci să se sinucidă? Un om nevinovat 
n'ar fi făcut asta. Felul aproape idiot al lui Heffke de a recunoaşte 
numaidecât orice vină i se atribuia, conduse spre o serie de 
interogatorii şi cercetări nesfârşite, din care se dovedea — până la 
urmă — că Heffke nu făcuse nimic. 

Aşa că, din cauza asta, Ulrich Heffke nu fu pus în libertate 
decât abia cu o săptămână înainte de începerea procesului. El se 
înapoie la femeia lui îpaltă, brună şi obosită, care fusese eliberată 
demult. Femeia îl primi tăcută. Heffke era prea distrus ca să se 
poată duce la lucra. El stătea adesea în genunchi ore întregi, 
într'un colţ al odăii şi îngâna, cu vocea lui plăcută de falset, cântece 
religioase. De vorbit, aproape că nu mai vorbea deloc, iar noaptea 
plângea deobicei mult. Avea ceva bani economisiți, aşa că femeia 
nu se gândi să-l îndemne să-şi reia lucrai. 

Abia trecuseră trei zile de când fusese eliberat, şi Heffke 
primi o citaţie de martor la desbaterile procesului. Mintea sa slabă, 
nu putu să mai priceapă prea bine că era citat doar în calitate de 
martor. Deveni din oră în oră tot mai agitat; aproape că nu mai 
mânca nimic, şi-şi petrecea tot mai mult timp cu cântecele. Se 
temea grozav să n'o ia de la început cu torturile de care abia 
scăpase. 


În noaptea dinaintea procesului, Heffke se spânzură pentru 
a două oară. De data asta, femeia lui fu aceea care-l scoase din 
ghiarele morţii şi de îndată ce putu să respire din nou, îi trase o 
bătaie soră cu moartea. Nevestei sale nu-i plăcea deloc felul lui de 
viaţă. A doua zi îl luă de braţ, se duse cu el până la camera de 
aşteptare a martorilor, şi-l predă aprodului, spunând: „Fii cu ochii 
pe el! E cam nebun!" 

Deoarece în clipa când fuseseră rostite aceste cuvinte, în- 
căperea martorilor era aproape plină — erau mai ales muncitori 
din atelierul lui Quangel, conducerea fabricii, cele două femei şi 
secretarul de poştă care-l surprinseseră pe Quangel depunând 
cărţile poştale — vorbele d-nei Heffke fură auzite de toţi — şi nu 
numai aprodul, ci şi toată lumea care se afla acolo era cu ochii pe 
el. Câţiva încercară să scurteze timpul plicticos al aşteptării, 
indu-l pe cocoşatul Heffke, dar fără succes, pentrucă ochii lui 
nu mai erau în stare să mai „xprime altcevş, decât teamă. Oamenii 
erau prea cumsecade ca să-l necăjească cu tot dinadinsul. 

Cocoşatul, în ciuda fricii lui, scăpă mai bine la interoga- 
toriul preşedintelui Feisler. Pentrucă vorbea foarte încet şi tremura 
din tot trapul, preşedintele se plictisi repede să mai stea de vorbă 
cu iepurele ăsta fricos. Apoi Heffke se ascunse repede printre 
martorii ceilalți, nădăjduind că scăpase. 

Dar apoi trebui să asiste la interogatoriul chinuitor la care 
era supusă s^rn lui de procurorul Pintscher şi trebui să asculte 
toate întrebările neruşinate pe care i le punea Annei. Se indignă, 
voi să iase în față şi s'o apere pe iubita lui soră, să depună mărturie 
pentru ea, că dusese întotdeauna o viață curată, dar frica îl făcu iar 
să se ascundă printre ceilalți, să-tacă, să fie laş. 

Astfel, el urmărea desfăşurarea procesului cuprins de 
teamă, laşitate, de izbucniri lăuntrice de curaj, cu mintea încâlcită, 
până în clipa în care Anna insultă B.D.M.-ul, S.A.-ul şi S.S.-ul. La 
hărmălaia care se produse atunci, Heffke contribui oarecum şi el, 
în măsura în care se cățără pe bănci, ca să vadă mai bine. Şi văzu 
cum Anna era târiîtă afară de doi gardieni. 

Când preşedintele se hotări, în sfârşit, să facă linişte în 
sală, Heffke se afla urcat pe bancă. Tot şoptind între ei, vecinii îl 
uitaseră cu totul. 

Atunci îl văzu procurorul Pintscher, cercetă cu privirea ui- 
mită figura demnă de milă a lui Heffke şi strigă: 


— Ei, dumneata eşti fratele acuzatei! Cum te cheamă? 

— Heffke, Ulrich Heffke, se grăbi să răspundă în locul 
lui asesorul de procuror. 

— Martor Ulrich Heffke! Aceasta a fost sora dumitale. 
S'pune-ne ce ştii despre felul de viaţă pe care a dus-o Anna 
Quangel! Spune tot ce ştii! 

Şi Ulrich Heffke deschise gura... Se afla încă tot în picioare, 
pe banca lui, şi pentru prima oară, ochii lui erau limpezi, fără 
teamă. Ulrich Heffke deschise gura şi începu să cânte cu vocea lui 
plăcută de falset: 

„Adio, vreau să-ţi spun, o lume rea şi falsă! Deloc nu-mi place viaţa, 
năzuința-i rea, Dorinţa-mi stă în ceruri şi vreau să plec acolo lar 
Domnul răsplăti-va pe cel ce îl serveşte?". 

Toți erau atât de uimiţi, că nu se gândiră să-l oprească. 
Vreo câţiva găsiră chiar că melodia e plăcută şi începură să-şi 
mişte capul, prosteşte, în ritmul ei. Unul dintre asesori rămase cu 
gura căscată. Câţiva studenţi îşi încleştaseră mâna de bară şi 
aşteptau încordaţi. Grijiuliul avocat cu părul sur se scobea gânditor 
în nas, ţinând capul într'o parte. Otto Quan- gel îşi îndreptase 
chipul aspru spre cumnatu-său şi inima lui neprimitoare se 
strânse, pentru prima dată, îngrijorată de soarta sărmanului om. 
„Ce-i vor face?" 

„Sub mila ta sufletul să-mi ascunzi, Adu.-l din tcate păcatele spre 
minunăţia ta. În sânul cerului va pătrunde cel dispărut de-aici Şi- 
acolo va rămâne pe veci tămăduit”. 

. În timp ce Heffke cânta strofa a doua, sgomotul în sală începu iar 
să crească. Preşedintele şoptise ceva, iar procu rorul trimisese un 
bileţel ofițerului de poliţie. 

Dar micul cocoşat nu observase nimic. îşi ţinea privirile 
îndreptate spre tavan ca şi înainte. Apoi strigă deodată, cu vocea 
unui om căzut în extaz: „Vin"! 

Ridică braţele şi-şi făcu vânt de pe bancă: voia să sboare. 

Trupul se prăbuşi printre martorii din fața lui, iar aceştia 
se dădură speriaţi în lături, în timp ce Heffke se rostogolea printre 
bănci... 

— Scoate-ţi-l afară! strigă autoritar preşedintele către 
sala care se agita iar! Să-l cerceteze medicul. 

Ulrich Heffke fu scos afară. 


— După cum vedem: o familie de criminali şi nebuni, 
constată preşedintele. O familie de oameni care trebuie suprimaţi. 

Şi spunând aceasta, Feisler îşi opri privirea amenințătoare 
asupra lui Otto Quangel, care, ţinându-şi pantalonii cu mâinile, 
mai privea încă spre uşa pe unde dispăruse cumnatul său. 

Se înţelege că micul cocoşat Ulrich Heffke a fost şi el 
suprimat. Nu era demn să trăiască nici fizic, nici spiritual; iar după 
o scurtă trecere printr'un aşezământ medical, o anumită injecție îl 
făcu să spună întradevăr adio lumii acesteia. 


Capitolul 64 PROCESUL: APĂRĂTORII 

Apărătorul Annei Quangel, bărbatul în vârstă şi grijuliu, 
care în clipele de uitare de sine se scobea cu atâta plăcere în nas, cu 
o înfăţişare neîndoielnică de evreu (dar nu i se putuse dovedi nimic, 
pentrucă avea hârtii, „pur ariene”) bărbatul acesta, numit din 
oficiu apărător al femeii, se ridică să pledeze. 

Avocatul începu prin a regreta foarte mult că e nevoit să 
vorbească în lipsa clientei lui. Fără îndoială, că anumite expresii 
ale ei cu privire la valoroasele ramuri ale partidului național- 
socialist ca S.A. şi S'iS., erau mai mult decât regretabile. 

Intervenţie a procurorului: „Criminale!" 

— De bună seamă; se înțelege că el, avocatul, e de 
perfect acord cu acuzarea. Asemenea expresii sunt absolut 
criiminale. Dar, totuşi, după cum a demonstrat fratele acuzatei, 
acuzata nu poate fi socotită cu totul răspunzătoare de ceeace face. 
Cazul lui Ulrich Heffke, de care înalta curte îşi mai aminteşte cu 
siguranţă, a fost capabil să dovedească faptul că în familia Heffke 
domneşte un spirit al nebuniei religioase. Iar el, avocatul, socoteşte 
că. e vorba de schizofrenie — natural, fără să impieteze asupra 
cercetării medicilor specialişti — şi deoarece schizofrenia e o boală 
ereditară... 

Când ajunse aici, apărătorul fu întrerupt pentru a doua 
oară de procuror, care ceru tribunalului să-l avertizeze pe avocat să 
revină la fond. 

Preşedintele Feiisler îl avertiză pe apărător să revină la 


fond. 

Avocatul răspunse că nici nu făcea altceva. 

Ba nu, făcea. Pentrucă aici era vorba de înaltă trădare, iar 
el vorbea de schizofrenie şi nebunie. 

Avocatul, însă, nu se lăsă cu una cu două: dacă domnul 
procuror e îndreptăţit să pună în cumpănă inferioritatea morală a 


acuzatei, atunci, la rândul lui, e şi el îndreptăţit să vorbească de 
schizofrenie. Şi spunând acestea, apărătorul ceru ca tribunalul să 
hotărască. 

'Tribunalul se retrase să delibereze. Apoi preşedintele 
Feisler anunţă: 

— Acuzata Anna Quangel n'a prezentat niciun semn 
de demență, nici în timpul interogatoriilor anterioare, nici în 
timpul celui de astăzi. Cazul fratelui ei Ulrich Heffke nu poate fi 
socotit edificator, deoarece cu privire la martorul Heffke nu există 
încă avizul medicilor specialişti ai tribunalului. S'ar prea putea ca 
în cazul lui Ulrich Heffke să fie vorba de o periculoasă simulare, cu 
scopul de a o ajuta pe sora lui. Apărarea este rugată să revină la 
fapte şi să se ocupe numai de acuzația de înaltă trădare, aşa cum' 
s'a dev vedit în decursul desbaterilor de astăzi. 

Procurorul Pintscher aruncă o privire triumfătoare gri- 
juliului avocat. ț 

Apărătorul are o privire turbure. 

-= Deoarece înalta curte mi-a interzis, începu din nou 
avocatul, să mă refer la starea mintală a acuzatei, voi trece peste 
acele puncte care erau menite să dovedească responsabilitatea 
scăzută a doamnei Quangel; anume faptul că şi-a înjurat soțul 
după moartea propriului ei fiu, comportarea ei uneori ciudată, 
dezordonată şi fără control... 

Doctor Pintscher lătră furios. 

— Protestez energic împotriva felului cum apărătorul 
acuzatei ocolește interdicția înaltei curți. Afirmă că renunță la 
punctele pledoariei lui şi de fapt le scoate cu atât mai mult în 
evidenţă. Cer înaltei curţi să hotărască! 

Curtea se retrage din nou, iar când reapare, preşedintele 
Feisler comunică, grozav de supărat, că avocatul a fost condamnat 
la cinci sute de mărci amendă, pentru călcarea unei hotăriri 
judecătoreşti. În cazul repetării unui asemenea fapt i se va retrage 
cuvântul. 

Avocatul cu părul sur se înclină. Pare îngrijorat, ca şi cum 
ar fi chinuit de întrebarea: cum o să poată să facă rost de cele cinci 
sute de mărci? Iar apoi îşi începe pledoaria pentru a treia oară şi se 
strădueşte să descrie tinereţea Annei Quangel, anii când era 
servitoare, şi apoi căsătoria ei cu omul acesta: o viață întreagă de 
femeie alături de un fanatic rece şi calculat. 

— Numai muncă, grijă, renunțare şi supunere față de 
un om aspru. lar omul acesta începe deodată să scrie cărți poştale 


cu un conţinut de înaltă trădare. S'a văzut clar în cursul 
desbaterilor că bărbatul a fost acela căruia i-a venit gândul acesta, 
şi nu femeia. Toate afirmaţiile contrarii, făcute de Anna Quangel în 
decursul interogatoriilor anterioare, nu trebuie considerate decât 
ca o tentativă zadarnică de jertfire de sine... 

Avocatul strigă: 

-= Ce putea face doamna Anna Quangel împotriva 
voinței criminale a soțului ei? Ce putea face? În urma ei se afla o 
viață plină de servitudine: doamna Quangel a învățat o întreagă 
viață să asculte, nu să reziste. Era o creatură a soțului ei, îi era 
supusă... 

Procurorul ascultă cu urechile ciulite. 

— înaltă curte! Fapta, nu, nu fapta, ci complicitatea 
unei asemenea femei, nu trebuie considerată ca atare. După cum 
un câine care vânează iepuri pe teritoriul străin, la ordinul 
stăpânului său, nu poate fi pedepsit pentru aşa ceva, nici femeia 
aceasta nu poate fi făcută întru totul răspunzătoare de ajutorai pe 
care l-a dat trădătorului. Acesta este deasemenea au motiv, care 
contribue ca acuzata pă se bucure de ocrotirea paragrafului 51, 
alineatul 2. 

Procurorul întrerupse din nou. Avocatul a călcat iarăşi 
interdicţia înaltei curţi. 

Apărătorul respinge acuzaţia. 

Procurorul citeşte dintr'un bloc-notes: 

— După stenogramă, apărarea a spus următoarele: 
Acesta este deasemenea un motiv care contribue ca acuzata să se 
bucure de ocrotirea paragrafului 51 alineatul 2... Cuvintele: 
„Acesta este deasemenea un motiv” se referă foarte limpede la 
alienația mintală a familiei Heffke, pe care a în- vocat-o apărătorul. 
Cer ca tribunalul să hotărască. 

Preşedintele Feisler îl întrebă pe avocat la ce s'au re- 
feriAcuvintele: Acesta este deasemenea un motiv”? 

Apărătorul lămureşte că ele se referă la anumite puncte de 
reper ce urmează a fi desvoltate în continuare. 

Procurorul se opune furios unei asemenea explicaţii şi 
afirmă că într'o cuvântare, nimeni nu se poate referi la ceeace va 
spune mai pe urmă, ci numai la ceeace a spus înainte. Nu se poate 
face referinţe la date necunoscute, ci numai la ceeace se cunoaşte. 
Cuvintele apărării nu sunt altceva decât un subterfugiu neruşinat. 


Apărătorul protestează împotriva afirmației că e vorba de 
un subterfugiu neruşinat. De altfel, e foarte normal să te referi 
într'o cuvântare la date încă necunoscute. Ţine de arta celui care 
vorbeşte, să ştie să provoace atenția asupra unor lucruri ce abia 
urmează să vină. Aşa a spus, de pildă, Marcus Tullius Cicero în a 
sa celebră a treia filipică... 

Anna Quangel era uitată; Otto Quangel privea cu gura 
căscată de la unul la altul. 

Se iscase o dispută aprinsă şi ploua cu citate în limba latină 
şi greaca veche. 

In cele din urmă înalta curte se retrase din nou, iar după 
deliberare, preşedintele Feisler anunţă spre surprinderea generală 
(pentrucă în timpul disputei, cei mai mulți uitaseră cu totul 
motivul acesteia) că apărării i se retrage cuvântul pentru călcarea 
repetată a hotăririi înaltei curţi. Apărarea oficială a, Annei 
Quangel se încredințează asesorului Ludeske, care se află 
întâmplător în sală. 

iCăruntul apărător se înclină şi părăsi sala mai îngrijorat 
decât oricând. 

Asesorul Ludecke, care se afla „din întâmplare" în sală, se 
ridică să vorbească. Nu prea avea experienţă, nici nu ascultase 
prea bine desbaterile procesului, era intimidat de înalta curte şi pe 
lângă toate acestea era grozav de îndrăgostit şi incapabil să aibă o 
judecată clară. Asesorul vorbi vreme de trei minute, invocând 
circumstanţe atenuante (dar numai presupunând că înalta curte 
n'ar fi de altă părere, în care caz ruga ca pleodaria lui să fie 
socotită ca neavenită) şi după aceea se aşeză iar, foarte roşu şi 
foarte jenat. 

Apoi cuvântul fu dat apărătorului lui Otto Quangel. 

Acesta — un tip blond şi arogant — se ridică să vorbească. 
Nu intervenise până acum niciodată în decursul des- baterilor, nu- 
şi luase nicio notiță, masa era goală. În tot cursul procesului se 
ocupase exclusiv de unghiile lui foarte trandafirii, pe care le 
lustruia şi le privea apoi cu atenţie încordată. 

Acum însă vorbea; cu roba pe jumătate deschisă, îşi ţinea o 
mână în buzunar, iar cu cealaltă făcea gesturi măsurate. 
Apărătorul acesta nu-l putea suferi pe Quangel, găsea că e 
respingător, mărginit, nespus de uricios şi chiar scârbos. Şi, din 
păcate, Quangel făcuse tot ce-i stătuse în putinţă, ca să-l întărite şi 
mai mult, susținând, în ciuda sfatului dat de doctorul Reichhard, 


că n'are nevoie de avocat, şi încăpățânân- du-se să nu-i dea 
acestuia niciun fel de lămuriri. 

Aşa dar, acum vorbea avocatul doctor Stark, apărătorul lui 
Quangel. Vocea nazală şi tărăgănată contrasta puternic cu vorbele 
umflate pe care le spunea. 

— Nouă, care ne aflăm în clipa de față aici, ni s'a 
întâmplat rar să vedem un om mai decăzut decât acesta. înaltă tră- 
dare, trădare de ţară, desfrânare, avort, sgârcenie, — da, mai 
există oare vreo crimă pe care clientul meu să n'o fi făptuit sau să 
nu fi participat la ea? înaltă curte, domnii mei, trefcue să vă 
mărturisesc că nu mă simt în stare să apăr un astfel de criminal. 
Intr'un asemenea caz, eu însumi, apărătorul, mă văd nevoit să 
desbrac roba apărătorului, să devin acuzator şi să ridic vocea în 
chip de avertisment: să se facă dreptate cu cea mai mare asprime. 
In situaţia aceasta nu pot spune decât atât: Fiat justiţia, pereat 
mundus! Nu există circumstanțe atenuante pentru criminalul 
acesta, care nu merită numele de om! 

încheind astfel, apărătorul se înclină, spre surprinderea 
generală şi se aşeză grijuliu pe scaun, potrivindu-şi atent pan- 
talonii. Apoi aruncă o privire preocupată asupra unghiilor şi începu 
să le lustruiască uşor. 

După oarecare şovăială, preşedintele îl întrebă pe Quan- 
îjel dacă mai are ceva de adăugat în favoarea lui: însă pe scurt,, la 
fapte, fără vorbărie. 

Otto Quangel răspunse, ţinându-şi pantalonii: 

— N'am nimic de spus în favoarea mea, dar aş vrea 
să-i mulţumesc avocatului meu pentru apărarea făcută. Am aflat, 
în sfârşit, şi eu ce înseamă un avocat oficial. 

Şi Quangel se aşeză, în timp ce în sală se deslănțui din nou 
hărmălaia. Avocatul îşi întrerupse lustruitul unghiilor, se ridică şi 
răspunse neglijent că renunţă să-l mai apere pe Quangel, deoarece 
acuzatul nu a făcut decât să dovedească încă odată că e un criminal 
incurabil. 

În clipa aceasta, Quangel râse vesel şi nepăsător, pentru 
prima oară de când fusese arestat — ba nu, pentru prima oară de 
multă, multă vreme încoace. Comicul acestei situaţii, în care aceste 
canalii criminale voiau să-i atribue lui pecetea crimei, îl depăşise 
cu totul. 

Preşedintele se răsti la el, invitându-l să înceteze cu veselia 
această neruşinată. Şi aproape că fu gata să-l amenințe cu pedepse 


grele, dar îşi aminti la timp că n'ar mai fi avut ce pedeapsă să-i 
dea, înafară poate de excluderea de la desbaterile procesului. Dar 
ce farmec ar mai fi avut pronunțarea verdictului în absenţa 
ambilor acuzaţi? Aşa încât preşedintele se hotări să fie blând. 

Iar înalta curte se retrase din nou să delibereze asupra 
verdictului. 

Pauză mare. 

Cei mai mulți ieşiră afară, ca la teatru, să fumeze câte o 
țigară. 


Capitolul 65 PROCESUL: VERDICTUL 

Conform dispoziţiunilor, gardienii ar fi trebuit să-l ducă pe 
Quangel în mica celulă de aşteptare, folosită în timpul pauzelor. 
Dar deoarece sala se golise aproape cu totul, iar transportul 
acuzatului, căruia îi cădea mereu pantalonii, ar fi fost oarecum 
greu — pentrucă trebuiau străbătute nenumărate coridoare şi scări 
— gardienii crezuseră că pot să treacă peste dispoziţia asta şi 
rămaseră stând de vorbă la oarecare depărtare de acuzat. 

Bătrânul meşter îşi sprijini capul în mâini şi rămase vreme 
de câteva minute într'o stare de somnolenţă. Cele şapte ceasuri ale 
desbaterilor, în care vreme nu-şi îngăduise nicio singură dată să-şi 
întrerupă atenţia, îl istoviseră. În fața ochilor i se perindau chipuri 
şterse: preşedintele Feisler, cu degetele ca nişte ghiare care se 
închideau şi se deschidau, apărătorul Annei eu degetul veşnic 
înşurubat în nas, micul cocoşat Heffke, care voise să sboare, Anna, 
care spusese cu chipul roşu „87", în timp ce ochii îi luceau de o 
bucurie superioară pe care nu e mai văzuse încă niciodată la ea — 
şi multe, multe alte ima gini... 

Quangel îşi apăsă mai puternic capul în mâini; era obosit, 
trebuia să doarmă, numai cinci minute... 

Şi, meşterul îşi întinse o mână pe masă, sprijinindu-şi 
capul de ea. Respira rar. Numai cinci minute de somn, numai 
câteva clipe de uitare. 

Dar abia aţipise şi se trezi brusc. Era ceva în sală care nu-l 
lăsa să se odihnească. Quangel privi cu luare-aminte în jur şi-l 
văzu pe consilierul Fromm, care se afla în băncile rezervate 
publicului şi părea că-i face semn. Quangel îl văzuse mai demult pe 
bătrân, după cum, de fapt, nimic nu păruse să scape atenţiei lui, 
dar în timpul desbaterilor atât de agitate, nu dăduse prea mare 
importanţă prezenţei acestui fost colocatar din strada Iablonski. 


Acum consilierul se afla la bariera dintre sală şi boxă şi-i 
făcea semn. 

Quangel se uită la gardieni. Nu-l privea niciunul. Se aflau 
la trei paşi depărtare de el, cufundaţi într'o discuţie aprinsă. 
Quangel tocmai auzi vorbele: „Şi atunci îl apucai pe individ de 
ceafă...". 

"Meşterul se sculă, ținându-şi strâns pantalonii şi străbătu 
pas cu pas întreaga lungime a sălii, până ajunse la consilier. 

Acesta stătea la bară cu ochii plecaţi, ca şi cum n'ar fi voit 
să-l privească pe Quangel. Apoi — când meşterul ajunse numai la 
doi, trei paşi de el — consilierul se întoarse cu o mişcare bruscă, 
trecu repede printre scaune şi se îndreptă spre uşă. Dar în urma 
lui pe barieră rămăsese un pacheţel alb, foarte mic, mai mic decât 
un mosor. 

Quangel făcu ultimii paşi, ridică pachețelul şi-l ascunse 
întâi în mână, iar apoi îl vâri repede în buzunarul pantalonilor, 
după aceea se întoarse şi-şi dădu seama că cei doi gardieni nu-i 
observaseră lipsa din boxă. În aceeaşi clipă, uşa se închise, 
consilierul plecase... 

Quangel se întoarse în boxă. Era destul de agitat, inima îi 
bătea repede. I se părea aproape de necrezut că aventura asta se 
terminase cu bine. Fără îndoială că bătrânul consilier îi dăduse 
ceva foarte important ca să rişte el atât cât riscase! 

Numai câţiva paşi îl mai despărţeau de locul lui, când unul 
dintre gardieni îi observă lipsa şi tresări înspăimântat. Privirile i 
se opriră, zăpăcite, pe scaunul gol al meşterului, ca şi cum ar fi voit 
să se convingă că acuzatul nu se mai afla în- tradevăr acolo. 
Văzându-l, gardianul strigă înspăimântat: 

— Ce faci acolo? 

Celălalt gardian se întoarse şi el şi rămase cu ochii ţintă la 
Quangel. În clipa primei zăpăceli, cei doi stăteau locului, ca şi cum 
ar fi prins rădăcini, fără să se gândească să-l aducă pe acuzat 
înapoi. 

— Aş vrea să merg afară, domnule gardian! răspunse 
Quangel. 

Dar în vreme ce gardianul, care se linişti de îndată, mor- 
măi: Atunci fă bine şi nu porni aşa de unul singur! Spune-ne nouă 
dacă vrei să ieşi, auzi? — în vreme ce gardianul vorbi în felul 
acesta, Quangel se gândi că ar putea să urmeze şi el exemplul 
Annei, adică să oblige tribunalul să pronunțe verdictul în lipsa lor. 


În orice caz, dacă o să pronunţe verdictul în lipsa ambilor acuzaţi, 
n'o să le prea placă. El, Quangel, nu era câtuşi de puţin curios să 
afle un verdict pe care-l cunoştea dinainte. Inafară de aceasta, era 
curios să afle ce anume se găsea în pacheţelul mic şi alb al 
consilierului. 

Cei doi gardieni se apropiară de Quangel, apucându-l de 
mâini, deşi îşi ţinea pantalonii cu ele. 

Quangel îi privi rece şi spuse: 

— Hitler, să crape! 

— Ce? Cei doi, zăpăciţi, nu-şi crezură urechilor. 

Insă Quangel, fără să piardă timp, pronunţă tare şi repede: 

— Hitler, să crape! Goring, să crape! Goebbels, bestia, 
să crape! Streicher, să crape! 

Un pumn, trântit în bărbie, întrerupse continuarea acestui 
înşiră-te mărgărite. Quangel îşi pierdu cunoştinţa, iar cei doi 
gardieni îl scoaseră grabnic afară. 

Aşa se întâmplă că preşedintele Feisler fu nevoit totuşi să 
pronunţe sentinţa în lipsa ambilor acuzaţi. Zadarnic fusese 
binevoitor şi trecuse cu vederea insultarea avocatului. Iar Quangel 
avea dreptate: In lipsa acuzaților, pronunțarea sentinței nu-i mai 
făcu preşedintelui nicio plăcere, absolut niciuna. Şi îşi propusese 
fraze insultătoare atât de frumoase, atât de tari, atât de 
puternice... i 

În vreme ce preşedintele Feisler vorbea încă, Quangel, cari 
se afla în celula de aşteptare, deschise ochii: îl durea bărbia, îl 
durea capul şi nu-şi putea aminti decât cu greu de cele întâmplate. 
îşi pipăi uşor buzunarul: Domnul fie lăudat, pacheţelul se afla încă 
acolo. 

Auzi paşii sentinelei pe sală, apoi sgomotul paşilor se în- 
trerupse brusc şi în locul lui se auzi un sgomot uşor, târşâit, venind 
dinspre uşă. Vizeta fu dată încet la o parte. Quangel închise iar 
ochii, prefăcându-se că nu se deşteptase din leşin. După o vreme ce 
părea fără sfârşit, se auzi iarăşi sgomotul uşor al vizetei şi apoi din 
nou paşii sentinelei pe sală... 

Vizeta era închisă. Cu siguranță că vor mai trece două sau 
trei minute până ce sentinela se va uita din nou înăuntru. 

Quangel scoase repede pachețelul din buzunar, rupse aţa 
cu care era legat şi desfăşură bilețelul din jurul fiolei. Pe el scria cu 
litere de maşină: „Acid prusie, ucide fără dureri în câteva clipe. 
Ascunde.-o în gură. Voi avea grijă şi de soţie. Distrage bilețelul". 
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Quangel zâmbi: bunul bătrân, minunatul om! Apoi mestecă 
bilețelul în gură până se umezi cu totul şi îl înghiţi. 

După aceea privi fiola în care se afla o soluţie limpede ca 
apa. Moarte rapidă, fără dureri, îşi spuse el. Oh, dacă aţi şti voi! Şi 
va avea grijă şi de Anna. Se gândeşte la toate. Bunul bătrân! 

Quangel vâri încet fiola în gură. Făcu o încercare. Socoti că 
cea mai bună ascunzătoare era între gingie şi falcă, aşa cum 
obişnuia să ţină muncitorii din fabrică foile de tutun. Apoi îşi pipăi 
falca. Nu, nu se simţea nimic. Nu se observa nimic. Dar dacă ei 
observau întradevăr ceva, înainte de a-i scoate fiola din gură, el ar 
avea tot timpul s'o spargă şi s'o înghită. 

Quangel zâmbi din nou. Acum era liber. Cu adevărat liber. 
Şi nicio putere nu mai putea dispune de el. 


Capitolul 66 CASA MORȚILOR 

Acum Otto Quangel se afla în Casa Morților din Plot- 
Eenşee. Celula individuală a Casei Morților e ultima lui locuinţă de 
pe pământ. 

Da, pentrucă acum zace într'o celulă individuală: condam- 
naţii la moarte nu au voie să mai aibă tovarăşi, să mai aibă un 
doctor Reichhardt şi nici măcar un „câine". Aşa vrea legea: 
Condamnaţii la moarte nu mai pot trăi decât în tovărăşia morţii. 

Clădirea asta în care trăiesc condamnaţii la moarte, cu 
duzinele, poate cu sutele, celulă lăngă celulă, e o clădire mare. Se 
aud mereu paşii sentinelei pe coridor, se aude zăngănitul cheilor, 
se aud câinii care latră toată noaptea prin curți. 

Stafiile din celule, însă, sunt tăcute. În celule e tăcere, nu 
se aude nimic. Condamnaţii la moarte sunt atât de liniștiți! Aici se 
află oameni din toate părțile Europei; bărbaţi în toată firea, tineri 
sau chiar copii; germani, francezi, olandezi, belgieni, norvegieni, 
oameni buni, oameni slabi, oameni răi, toate temperamentele, delă 
sanguini până la colerici şi melancolici. Dar în casa aceasta, 
deosebirile dispar: toţi au devenit liniștiți, nu mai sunt decât 
stafiile propriilor lor existenţe. Quan- gel abia dacă aude din când 
în când, noaptea, un plâns, şi după aceea e din nou linişte, linişte... 
linişte... A 

El a iubit întotdeauna liniştea. În aceste ultime luni a fost 
nevoit să trăiască într'un fel cu totul diferit de felul său de viaţă: 
niciodată singur şi silit adesea să vorbească — el care urise 
totdeauna vorbăria. Acum, pentru ultima oară, trăieşte din nou aşa 
cum îi place, în linişte, cu răbdare. Doctorul Reichhardt fusese bun 
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şi-l învățase multe lucruri: dar acum, aproape de moarte, e mai 
bine să poată trăi fără doctorul Reichhardt. 

Delà doctorul Reichhardt învățase să-şi orânduiască în 
celulă o viață regulată. Toate la vremea lor: spălatul cu grijă, 
câteva exerciţii fizice învăţate tot delă el, câte o oră de plimbare de- 
a-lungul celulei, înainte şi după masă, curăţenia temeinică a 
celulei, mâncarea, somnul. Aici se află şi cărţi de citit: în fiecare 
săptămână i se aduc în celulă şase cărţi; dar în privința aceasta 
Quangel nu s'a schimbat: nici măcar nu aruncă o privire spre 
volume. Atât i-ar mai trebui să se apuce la bătrânețe de citit. 

Dar delă doctorul Reichhardt, Quangel a rămas cu încă 
ceva. îngână cântece în timpul plimbărilor. îşi aduce aminte de 
cântece vechi, de copii sau de cântece populare, pe care le ştie din 
şcoală. îşi aduce aminte de cântece din cea mai fragedă tinereţe. îşi 
aduce aminte de ele după vers. Ce bună ţinere de minte are, că-şi 
aminteşte de astfel de lucruri după mai bine de patruzeci de ani! Şi 
apoi poeziile: „Inelul lui Policrat”, „Chezăşia" „Bucurie, scânteie a 
zeilor", „Craiul Codrului”. Dar „Cântecul clopotului" nu şi-l mai 
aminteşte. Poate că nu l-a ştiut niciodată în întregime... 

O viaţă liniştită. Dar cea mai mare parte a zilelor din 
această viață e ocupată de muncă. Da, aici trebuie să muncească, 
să aleagă o anumită cantitate de mazăre: să dea de o parte boabele 
cu viermi sau boabele sparte, să înlăture sămânţa de buruieni sau 
boabele negre de măzăriche. Munca asta îi face plăcere. Degetele 
aleg abile, ceasuri întregi. 

Şi e bine că a primit o astfel de muncă, pentrucă asta îl 
satură. Bunele vremuri în care mânca laolaltă cu doctorul 
Reichhardt — din mâncările acestuia — s'au dus. Acum primeşte o 
mâncare prost gătită şi o pâine umedă, lipicioasă, amestecată cu 
cartofi, pe care nu o poate mistui şi-i cade greu la stomac. 

In privinţa asta, îl ajută mazărea. Nu poate să ia prea 
mult, pentrucă i se dă o cantitate cântărită, dar poate totuşi să ia 
atât cât să se sature într'o oarecare măsură. Moaie mazărea în apă 
şi când boabele s'au umflat, le bagă în supă ca să se încălzească 
puţin şi apoi le mestecă. Quangel îşi îmbunătăţeşte mâncarea, care 
e potrivit acelei zicale: prea puţin ca să trăieşti, prea mult ca să 
mori... 

Quangel bănueşte că păzitorii şi inspectorii muncii ştiu ce 
face el, ştiu că fură din mazăre, dar nu spun nimic. Şi nu spun 
nimic, nu pentrucă ar voi să-l ocrotească pe condamnatul la 
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moarte, ci pentrucă în casa asta, în care văd zilnic atâta mizerie, 
s'au abrutizat toți, au devenit indiferenți. 

Nu vorbesc nimic, ca să nu-i audă pe ceilalți vorbind. Nu 
vor să audă plângeri, pentrucă ei nu pot schimba nimic, nu pot 
îmbunătăţi nimic; toţi merg pe un drum fără de întoarcere. Sunt 
toţi rotițele unei maşini, rotițe de fier, de oțel. Dacă fierul s'ar 
muia. rotița ar trebui să fie înlocuită, şi ei nu vor să fie înlocuiţi, 
vor să fie mai departe rotiţe. 

Deaceea nici nu se pricep să aducă vreo mângâiere; nu se 
pricep şi nu vor, pentrucă sunt aşa cum sunt: reci, indiferenți, fără 
niciun sentiment. 

La început, când fusese scos din celula de pedeapsă la eare- 
l condamnase preşedintele Feisler şi adus aici, Citto Quangel îşi 
închipuise că nu avea să rămână în noua celulă decât o zi sau două. 
Socotise că voiau să-l execute mai repede, că erau nerăbdători să-l 
vadă, în sfârşit, ispăşindu-şi crima. Şi el ar fi fost mulţumit. 

Dar după aceea, Quangel începu să afle că pot să treacă 
săptămâni după săptămâni, luni şi uneori chiar un an întreg până 
la executarea sentinţei. Există condamnaţi la moarte care aşteaptă 
de un an de zile să fie executaţi şi care, culcându-se seara, nu ştiu 
dacă nu vor fi treziţi în timpul somnului de călăi. În fiece noapte, în 
fiece zi, în fiece oră, în timpul mesei. În timpul alegerii mazării sau 
în timp ce-ţi faci necesităţile, în fiece clipă se poate deschide uşa, se 
poate vedea o mână făcând un semn de chemare, se poate auzi 
vocea: „Vino! E rândul tău!". 

E o cruzime nemăsurată prelungirea aceasta a fricii de 
moarte, zile, săptămâni şi luni — nu numai din cauza formali- 
tăţilor judiciare sau a cererilor de grațiere care aşteaptă să fie 
rezolvate. Sunt unii care spun că e supraaglomerat călăul şi că nu 
poate lucra mai mult. Dar călăul lucrează numai lunea şi joia; în 
zilele celelalte nu, pentrucă se află în alte părți. Execuţii se fac în 
întreaga Germanie, şi călăul are de lucru şi în alte oraşe. Dar cum 
se face atunci că din doi acuzaţi condamnaţi pentru aceeaşi vină, 
unul e executat cu şapte luni înaintea celuilalt? Nu, aici nu mai e 
vorba de altceva decât de sadism; în clădirea aceasta nu se mai 
bate şi nu se mai chinuesc trupurile, dar otrava se strecoară în 
celule, neobservată. Sufletele nu sunt slăbite nicio secundă măcar 
din ghiarele groazei de moarte. 

Lunea şi joia, în Casa Morților e nelinişte. încă din timpul 
nopţii, stafiile din celule se apropie de uşi cu picioarele tre- 
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murânde şi ascultă să audă ce se întâmplă afară, pe coridoare. Se 
mai aud încă paşii sentinelelor: e abia ora două de dimineaţă. In 
curând însă... poate chiar astăzi. Şi condamnaţi se roagă, imploră: 
dac'aş scăpa numai aceste trei zile, numai aceste patru zile, până la 
execuţia viitoare! După aceea mă voi supune. Dar acum. nu, astăzi, 
nu! Şi se roagă, imploră, cerşesc. 

Un ceas bate de patru ori. Paşi, zăngănit de chei, voci în; 
năbuşite. Paşii se apropie. Inima începe să bată, broboane de 
sudoare acoperă întregul corp. Deodată se aude sgomotul unei chei 
care se întoarce în broască. Linişte, ssst, e celula vecină; 
ba nu, e cealaltă, de lângă ea! Ai scăpat, nu ţi-a venit încă rândul. 
Un glas înnăbuşit: nu! nu! Ajutor! Picioarele se târăsc pe pământ. 
Linişte. Sentinelele umblă cu paşi regulaţi. Linişte. Aşteptare. 
Aşteptare plină de teamă. Nu mai pot îndura asta... 

Şi după o pauză fără sfârşit, după o prăpastie plină de 
groază, după o aşteptare de neîndurat, care trebuie totuşi, 
suportată, se aud iarăşi vocile încete, sgomotul multor paşi, 
zăngănitul cheilor... Se apropie, e aproape, tot mai aproape. O 
doamne, astăzi nu, încă nu, peste trei zile! Cheia se învârteşte în 
broască! La mine? Oh, la tine! Nu, e celula vecină. Câteva cuvinte 
bolborosite. Aşa dar e rândul vecinului. II duc cu el, paşii se 
îndepărtează... 

Timpul trece încet. Timp puţin, sfărâmat încet în bucățele 
mici, nesfârşite. Aşteptare. Nimic altceva decât aşteptare. Şi paşii 
sentinelelor de pe coridor. O doamne, astăzi au început să ia celulă 
după celulă, următorul — eşti tu! Peste trei ceasuri vei fi cadavru! 
'Trupul acesta va fi un trup mort, picioarele acestea, care te duc 
acum, vor fi moarte, mâna aceasta, care a lucrat, a mângâiat şi a 
păcătuit, nu va fi altceva decât o bucată de carne stricată! E 
imposibil, dar e, totuşi, adevărat! 

Aşteptare — aşteptare — aşteptare! Şi deodată, condam- 
natul care aşteaptă vede prin fereastră cum au început să mijească 
zorile, şi se aude clopotul care sună deşteptarea. A venit iar ziua, 
altă zi de muncă, şi el a scăpat şi de data asta. Mai are trei zile de 
cum înainte, patru zile de acum înainte, dacă ziua pe care o 
aşteaptă e joi. A avut noroc! Respiră uşurat; poate, în sfârşit, să 
respire uşurat. Cin6 ştie, poate că până la urmă va izbuti să scape. 
Poate se va câştiga o mare victorie şi se va face o amnistie, poate că 
pedeapsa îi va fi comutată în închisoare pe viaţă! 

O oră în care răsuflă uşurat! 
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Apoi frica începe din nou şi otrăveşte cele trei sau patru zile 
care i-au mai rămas: de data aceasta s'au oprit la celula mea; 
atunci înseamnă că luni vor începe cu mine. Ce să mă fac? Doar nu 
se poate c... eu... 

Şi iarăşi de la început, iarăşi de la început, de două ori pe 
săptămână, toate zilele săptămânii, în fiecare secundă, aceeaşi 
frică! 
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Uneori, Otto Quangel se întreba cum de le ştia aşa de bine 
pe toate. El nu vorbea cu nimeni şi, de fapt, nimeni nu vorbea 
vreodată cu el. Câteva cuvinte aspre ale paznicului, atât: „Vino! 
Scoală-te! Lucrează mai repede!”. Poate că prindea cel mult, în 
timp ce se aducea mâncarea, câteva cuvinte abia şoptite: „Astăzi 
şapte execuţii”, încolo nimic. 

Dar simţurile sale deveniseră mai ascuţite decât oricând. 
Ceeace nu vedea el, ghiceau ele. Urechile lui prindeau orice sgomot 
de pe coridor, o frântură de conversaţie a sentinelelor în timpul 
schimbului, o înjurătură, un țipăt — afla totul, nimic nu-i rămânea 
ascuns. Iar nopţile, în lungile nopţi care după regulamentul 
închisorii, durau treisprezece ore încheiate — dar care de fapt nu 
erau câtuşi de puţin nopţi, pen- trucă lumina din celulă nu se 
stingea niciodată — în nopţile acelea. Quangel îndrăznea totuşi 
uneori să se caţăre la fereastră şi să încerce să privească în noapte, 
pe sub ruloul de camuflaj. Ştia foarte bine că sentinelele care se 
aflau în curte, în veşnica tovărăşie a câinilor lor, aveau ordin să 
tragă asupra fiecărui chip ivit la fereastră; se auzea câteodată şi 
câte o împuşcătură. Dar Quangel îndrăznea, totuşi. 

Stătea sus pe scăunelul lui şi respira aerul curat al nopţii. 
Chiar şi numai aerul acesta şi ar fi meritat să rişte orice pentru el. 
Şi stând în felul acesta, auzea de la fereastră la fereas tră frânturi 
de cuvinte, care la început i se păreau fără niciun rost: „Au pus 
iarăşi mâna pe Karl" sau: „Femeia de la 347 a stat astăzi toată ziua 
jos". Dar cu timpul începu să le înțeleagă şi să se lege unele de 
altele. Astfel află că în celula de lângă el se afla un om care lucrase 
la serviciul de contraspionaj, care s'ar fi vândut inamicului, şi 
încercase până acum de două ori să se sinucidă. Iar în celula din 
spatele lui se afla un mecanic care provocase scurt-circuitul 
dinamurilor unei întreprinderi electrice. Paznicul Brenneke, dacă 
era mituit dinafară cu foarte mulţi bani sau încă şi mai bine, cu 
alimente, aducea în închisoare vârfuri de creion şi hârtie şi scotea 
afară, prin contrabandă, scrisori. Şi aşa mai departe... şi aş... 
noutăţi peste noutăţi. Şi o casă a morţilor vorbeşte, respiră, 
trăieşte; nici într'o casă a morţilor nu se stinge cu totul nevoia 
neînfrântă a oamenilor de a comunica între ei. 

Dar chiar dacă Otto Quangel îşi risca — uneori — viaţa ca 
să asculte, chiar dacă simţurile sale nu se oboseau niciodată să 
prindă orice schimbare, cu toate acestea, meşterul nu se contopise 
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cu totul cu ceilalţi. Uneori, ceilalți bănuiau că se află şi el la 
fereastră şi şopteau: „Ei, ce e cu tine, Otto? Ţi-a venit înapoi 
cererea de grațiere?" (Ştiau toţi despre el). Dar Otto nu răspundea 
niciodată, nu dădea a înţelege nicicând că ascultă şi el. El nu era 
de-al lor, chiar dacă îndura aceeaşi sentinţă; el era altfel, cu totul 
altfel. 

Dar dacă Quangel era cu totul altfel, asta nu se datora do- 
rinţei sale de singurătate, ca mai înainte, nici nevoii de linişte, 
care-l depărtase de toţi, nici repulsiei lui împotriva vorbei, eare-l 
făcuse să fie atât de tăcut; ci, dacă meşterul era acum altfel, faptul 
se datora numai fiolei pe care o primise de la consilierul Fromm. 

Fiola aceasta, plină cu acid prusie limpede şi curat ca apa, 
îl făcuse liber. Ceilalţi, tovarășii săi de suferință, erau nevoiţi să 
străbată amărăciunea celui din urmă drum; el putea să aleagă. El 
putea să moară în fiecare clipă, dacă ar fi voit. Era liber. În această 
casă a morţilor, de după ziduri şi gratii, ţinut în cătuşe şi lanţuri, 
el, Otto Quangel, fost tâmplar, fost meşter, fost soţ, fost tată, fost 
răzvrătit — devenise liber. Reuşiseră să facă asta: să-l facă liber 
cum nu fusese niciodată în viață. El, posesorul acestei fiole, nu se 
temea de moarte. Moartea îi devenise prietenă, era toată vremea cu 
el. El. Otto Quangel, nu trebuia să se scoale lunea şi joia devreme 
şi să asculte cu inima tremurândă la uşă. El nu făcea parte dintre 
ei, nu cu totul. El nu trebuia să se chinuiască, pentrucă putea să-şi 
curme chinurile oricând. 

Viaţa asta pe care o ducea Quangel era plăcută, o iubea. 
Nici măcar nu era prea sigur că va fi cândva nevoit să între- 
buinţeze fiola. Poate că era totuşi mai bine să aştepte până la 
ultima clipă? Poate că va mai avea prilejul s'o vadă pe Anna! Şi 
n'ar fi fost oare mai bine să-i lase să-şi desăvârşească crima! 

Lasă-i să-l execute, era mai bine, mult mai bine! să ştie 
cum se petrece o execuţie. I se părea că e aproape dator să ştie cum 
fac ei treaba asta. Credea că trebuie să cunoască totul, până în 
clipa în care frânghia îi va strânge gâtul sau până în clipa când va 
avea capul sub ghilotină. Ar mai avea încă tot timpul să le joace un 
renghi în ultima clipă. 

Şi, cu conştiinţa că nu i se mai putea întâmpla nimic, că se 
simţea — poate pentru prima oară în viața lui — el însuşi, aşa cum 
era întradevăr, Otto Quangel îşi găsi pacea, veselia şi liniştea. 
Trupul său aproape bătrân nu se simţise niciodată atât de bine ca 
în săptămânile acestea. Ochiul său aspra de pasăre nu privise 
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niciodată atât de prietenos ca în celula din Casa Morților. Spiritul 
său nu sburase niciodată atât de liber ca aci în închisoare. 

O viață bună, viaţa asta! 

Să nădăjduim că-i merge bine şi Annei. Doar bătrânul con- 
silier Fromm era un om de cuvânt. Şi Anna va putea să scape de 
teama de moarte! Şi Anna era liberă — prizonieră, dar liberă... 


Capitolul 67 CERERILE DE GRAȚIERE 

Otto Quangel se afla încă în celula de pedeapsă — conform 
hotăririi tribunalului — şi tremura din toate mădularele în colivia 
aceea de fier, care semăna foarte bine cu o cuşcă de maimuţă din 
grădina zoologică. Deodată se aprinse lumina, se deschise uşa, şi 
avocatul său, doctor Stark apăru în pragul încăperii în care era 
fixată colivia. Avocatul se uită la Quangel. 

Quangel se ridică încet şi îi întoarse privirea. 

Aşa dar, domnul acesta cu hainele călcate, parfumat, cu 
unghiile trandafirii şi felul de a vorbi neglijent şi tărăgănat, venise 
încă odată la el. Pesemne ca să-l vadă cum se chinue. 

Dar Quangel avea în gură fiola lui de acid prusie, talis- 
manul acesta care-i îngăduia să suporte frigul şi foamea; aşa încât 
el, prizonierul rapt, tremurând de frig şi cu stomacul arzând de 
foame, îşi îndreptă asupra „domnului subţire" privirile liniştite, 
lucind de o superioritate aproape veselă. 

— Ei? întrebă în cele din urmă Quangel. 

— Iți aduc sentința, spuse avocatul, scoțând o hârtie 
din buzunar. 

Dar Quangel nu luă hârtia şi spuse: 

— Nu mă interesează. Ştiu că sunt condamnat la moarte. 
Soția mea e condamnată şi ea? 

— E condamnată şi ea. Fără drept de apel. 

— Bine, răspunse Quangel. 

— Dar poţi face o cerere de grațiere, adăugă avocatul. 

— Fiihrerului? 

— Da, fiihrerului. 

—- Nu, mulțumesc. 

— Aşa dar, vrei să mori? 

Quangel zâmbi. 

-o Nu ti-e frică? 

Quangel zâmbi. 

Pentru prima oară, avocatul privi faţa clientului său cu © umbră de 
interes şi spuse: 
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— Atunci am să fac eu o cerere de grațiere pentru dum- 
Heata. 
— După ce, în timpul procesului, ai cerut să fiu condamnat! 
— Aşa se obişnueşte: după fiecare condamnare la moarte se 
înaintează o cerere de grațiere. Face parte din îndatoririle mele. 
— îndatoririle dumitale. înţeleg. Ca şi apărarea în timpul 
procesului. Numai că eu cred că cererea dumitale de grațiere n'are 
să aibă niciun efect, domnule avocat. Mai bine, renunţă 
— Totuşi, am să înaintez cererea, chiar împotriva voinței 
dumitale. 
— Eu nu te pot împiedica. 
Quangel se aşeză iarăşi, aşteptând ca celălalt să termine odată cu 
vorbăria lui tâmpită şi să plece. 
Dar avocatul nu plecă ci, după o lungă pauză, îl întrebă: 
— Spune-mi, în definitiv, dece ai făcut dumneata asta? 
—. Ce anume? răspunse Quangel indiferent, fără să-l privească. 
— Dece ai scris cărţile poştale? Nu ti-au folosit la nimic, 
dar în schimb te costă viaţa. 
— Pentrucă sunt un om prost. Pentrucă nu mi-a trecut 
prin minte ceva mai bun. Pentrucă am socotit că au să aibă efect. 
Pentru asta. 

— Şi nu-ţi pare rău? Nu regreţi să trebuie să-ţi pierzi 
viața pentru o prostie ca asta? 

Asupra avocatului se opri o privire aspră: vechea privire de 
pasăre a lui Quangel, aspră şi mândră: 

— Dar cel puţin am rămas un om cinstit. N'am luat 
parte la crimele care se fac. 

Avocatul îl privi vreme îndelungată. Apoi spuse: 

— Acum încep să cred, că a avut dreptate colegul care 
ţi-a apărat soția: amândoi sunteţi nebuni. 

— După dumneata, a fi gata să plăteşti orice preț 
pentru a rămânea un om cinstit, înseamnă a fi nebun? 

— Ai fi putut rămânea un om cinstit şi fără să scrii 
cărțile poştale. 

— Asta ar fi însemnat participare tacită. Dar spune- 
mi: cu ce preţ ai ajuns dumneata u.n om atât de subţire, cu pan- 
talonii călcaţi, cu unghiile trandafirii şi cu pledoariile dumitale 
mincinoase? Cu ce preţ, toate astea? 

Avocatul tăcu. 
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—" Asta e, răspunse Quangel. Şi o să fii nevoit să plăteşti 
din ce în ce mai mult şi într'o bună zi poate că o să fii nevoit să-ţi 
pierzi şi capul, la fel ca mine. Dar atunci îl vei pierde pentru 
necinstea dumitale. 

Avocatul tăcea mereu. 

Quangel se ridică, începu să râdă. 

— Vezi, dumneata ştii foarte bine că acela care se află 
după gratii e un om cinstit, iar dumneata, care te afli în faţa lor, 
eşti un nemernic. Ştii foarte bine, că omul cinstit e condamnat la 
moarte, iar licheaua trăieşte în libertate. Dumneata nu eşti 
apărător al cauzei drepte, ci al celei nedrepte. Şi dumneata vrei să 
faci o cerere de grațiere în numele meu — fugi de aici! 

—- Şi totuşi, voi face cererea de grațiere, răspunse avo- 
catul. 

Quangel tăcu. 

— Atunci, la revedere! adăugă avocatul. 

— La revedere? — nu cred. Sau vrei să asişti la 
spectacolul executării mele? Te invit din toată inima. 

Avocatul plecă. 

Era blazat, înciudat, un om rău. Dar mai avea totuşi atâta 
înțelepciune, ca să-şi dea seama că celălalt era mai bun decât el. 

Scrise cererea de grațiere. Motivul pe care-l invocă, pentru 
a obţine îndurarea fiihrerului era nebunia lui Quangel; dar 
avocatul ştia foarte bine că meşterul nu e câtuşi de puţin nebun. 

O cerere asemănătoare fu trimisă fiihrerului şi în numele 
Annei Quangel. Dar cererea aceasta nu venea din oraşul Berlin, ci 
dintr'un sat mic şi sărăcăcios, iar sub cerere semna: familia Heffke. 

Părinţii" Annei Quangel primiseră o scrisoare de la nora 
lor, soţia fiului lor Ulrich. În scrisoare se aflau numai veşti proaste, 
scrise în propoziţii scurte, aspre, nemiloase. Fiul lor Ulrich 
înnebunise şi se afla în ospiciu, la Wittenau — iar de vină era Otto 
şi Anna Quangel. Otto şi Anna Quangel însă fuseseră condamnaţi 
la moarte pentru trădare de ţară şi fuh- rer. Aşa sunt copiii voştri! 
E o ruşine să te numeşti Heffke! 

Fără o vorbă, fără să îndrăznească măcar să se privească 
unul pe altul, cei doi bieţi bătrâni stăteau în odăița lor mică, 
sărăcăcioasă. Între ei se afla scrisoarea, scrisoarea asta nenorocită. 
Dar nici la ea nu îndrăzneau să se uite. 

'Toată viaţa fuseseră nevoiţi să trăiască supuşi. Mici munci- 
tori agricoli pe o mare moşie, hărțuiţi de administratori aspri, cei 
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doi trăiseră o viață umilă: multă muncă şi bucurie puţină”. 
Singura bucurie le fuseseră doar copiii. Copiii reuşiseră să ajungă 
mai bine. Ajunseseră ceva mai mult decât părinţii lor; nu fuseseră 
nevoiţi să slugărească aşa ca ei: Ulrich era muncitor într'o fabrică 
de produse optice; Anna, soția unui meşter tâmplar. Faptul că nu 
scriau, faptul că nu veneau aproape deloc pe la ei, nu-i supăra 
câtuşi de puţin pe bătrâni. Aşa era felul tuturor păsărilor: să 
sboare de îndată ce aveau aripi. Ştiau că le merge bine copiilor lor 
— şi era deajuns. 

Iar acum lovitura asta, lovitura asta căzută din senin, fără 
milă! După o clipă, mâna bătrână, aspră şi muncită a micului 
plugar se întinse pe masă: „Mamă!". 

Şi, deodată, în ochii bătrânei năvăliră lacrimile: 

— Ah, tată, Anna noastră! Ulrich al nostru! Ei să-l trădeze 
pe fuhrerul nostru! Nu cred, nu pot, n'am să cred niciodată! 

Vreme de trei zile, fură atât de zăpăciţi, încât nu putură să 
ia nicio hotărâre. Nu îndrăzneau să iasă din casă, nu cutezau să 
privească pe nimeni în față, de teamă ca. nu cumva ruşinea să fi 
fost aflată de tot satul. 

Apoi, a patra zi, rugară o vecină să aibă grijă de cele câteva 
orătănii ale gospodăriei lor şi porniră amândoi spre Berlin. Şi cum 
rătăceau aşa pe şoseaua măturată de vânt, mergând după obiceiul 
țărănesc, el înainte, iar ea cu un pas în urmă, păreau doi copii 
pierduţi în lumea largă. Toate câte le ieşeau în cale păreau să le 
amenințe viaţa: o răbufnire de vânt, o creangă prăbuşită, un 
automobil în viteză, un cuvânt aspru. Erau lipsiţi cu totul de 
apărare. 

După două zile se înapoiau pe aceeaşi şosea: mai mici, mai 
plecaţi, mai nemângâiaţi decât înainte. 

Nu izbutiseră să facă nimic la Berlin. Nora lor îi primise 
doar cu insulte. Nu avusesem voie să-şi vadă fiul, pentrucă nu era 
„oră de vizită". lar despre Anna şi soțul ei — niciun om nu fusese 
tn stare să le spună în ce închisoare zăceau. Aşa dar, fuseseră la 
Berlin fără să-şi poată găsi copiii, iar fiihrerul, de la care aşteptau 
mângâiere şi ajutor, şi a cărui cancelarie o găsiseră întradevăr, 
fiihrerul nu se afla în Berlin. Fiihrerul se afla la marele cartier 
general, ocupat să ucidă fiii — nu avea timp să ajute unor părinți 
oare erau pe cale să-şi piardă copiii. 

Li se spusese! să facă o cerere de grațiere. 
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Nu îndrăzniseră să se adreseze nimănui: în privința asta. 
Se temeau de ruşinea care avea să cadă asupra lor. Aveau o fiică, 
iar fiica îl trădase pe fiihrer. N'ar mai fi putut rămânea în satul lor, 
dacă faptul ar fi devenit cunoscut. Şi doar trebuiau să trăiască, 
pentru ca s'o poată salva pe Anna. Nu, nu i-ar fi putut cere 
nimănui ajutor ca să scrie cererea asta: nici învățătorului, nici 
primarului, nici pastorului măcar. 

Şi încet, cu trudă, după ore întregi de gândire şi sfat, au 
scris amândoi! cererea, cu mâna tremurândă. Au scris-o, au rescris- 
o, iar după aceea au copiat-o încă odată. începea aşa: 

„Mult iubitul meu fiihrer, 

O mamă disperată te roagă în genunchi pentru viaţa fiicei 
ei. Ea a greşit greu față de Tine, dar Tu eşti aşa de mare şi ai să 
poţi să-i arăţi mila Ta. Ai s'o ierți...". 

Hitler, care a devenit dumnezeu, stăpânul Universului, 
atotputernic; Tlitler cel bun, a toate iertător! Doi oameni bătrâni. 
Războiul zgâlţâe oajmenii şi pământul şi ucide milioane, dar ei cred 
în el. Fiica le e dată pe mâna călăului, datorită lui, dar ei cred în el. 
Nicio îndoială nu se strecoară în Inima lor. Mai curând e vinovată 
fiica lor, decât fiihrerul — dumnezeu! 

Bătrânii nu îndrăznesc să trimită scrisoarea din sat; se duc 
amândoi până la capitala de plasă şi o expediază de acolo. Drept 
adresă, se află pe plic: „Personal, mult iubitului nostru fuhrer”... 

Apoi se întorc amândoi în odăița lor şi aşteaptă plini de 
speranţă ca acest dumnezeu al lor să fie milostiv. 

Va fi milostiv! 

Poşta preia cererea mincinoasă a avocatului şi pe aceea, 
sinceră, ruptă din inimă, a bătrânilor, şi le înaintează pe 
amândouă, dar nu aşa fel încât să ajungă la fuhrer. Fiihrerul nu 
vrea să vadă cereri de acestea. INu-l interesează. Pe el îl 
interesează războiul, distrugerea, moartea, nu înstrăinarea de 
moarte. Cererile ajung în cancelaria fiihrerului, sunt înregistrate, 
primesc un număr şi li se imprimă o ştampilă pe care scrie: se trece 
la cabinetul domnului ministru de justiţie al Reichului. Se va 
trimite înapoi numai în cazul în care condamnatul e membru al 
partidului naţional-socialist, ceeaee din cerere nu reiese... 

Graţiere îpnpărţită în două: graţierea pentru membrii par- 
tidului nazist şi graţierea pentru cei care nu sunt decât simpli 
cetăţeni. 
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La Ministerul de Justiţie al Reichului, cererile sunt înre- 
gistrate din ncu şi primesc un nou număr şi o nouă ştampilă: so 
trece administraţiei închisorii pentru referinţe. 

Poşta transportă cererile pentru a treia oară, şi pentru a 
treia oară cele două hârtii sunt înregistrate şi prinvsc un număr. O 
mână de scrib înşiră pe ambele cereri aceste puţine cuvinte: 
„Comportarea condamnaților era în concordanţă cu regulile 
închisorii. Nu există motive pentru acordarea unei graţieri. Se 
trimite înapoi Ministerului de Justiţie”. 

Iarăşi grațieri împărţite în două: acei care nu s'au com- 
portat conform regulilor sau care cel mult nu le-au călcat, nu crunt 
demni die grațiere; dar acei care s'au evidenţiat în spionaj, trădare 
sau comportare brutală faţă de fraţii lor de suferinţă, pentru aceia 
graţierea poate că ar putea totuşi să existe. 

La Ministerul- de Justiţie, cererile înapoiate sunt înregis- 
trate din nou şi primesc o altă ştampilă: se respinge. Iar o 
domnişoară vioaie bate la maşină de dimineața până seara târziu: 
cererea dumneavoastră de grațiere este respinsă... este respinsă... 
respinsă... respinsă... respinsă... şi aşa toată ziua. zi de zi. 

Iar într'o bună zi, un funcţionar vine la Otto Quangel, 
desface plicul, citeşte: „cererea dumneavoastdă de grațiere a fost 
respinsă”. 

Quangel, care nu făcuse nicio cerere de grațiere, tace, nu 
spune o vorbă. (N'ar avea nieiun rost. 

Dar poşta le aduce scrisoarea acasă şi celor doi bătrâni din 
satul sărăcăcios. Iar în sat se răspândeşte îndată un svon: „Ştii, 
Heffke a primit o scrisoare de la Ministerul de Justiţii 

Şi dacă cei doi bătrâni tac, se încăpățânează să tacă, fricoşi, 
tremurând de frică, un primar are totuşi toate miljloa cele să afle 
adevărul, iar curând doliului celor doi bătrâni i se adaugă ruşinea... 

Căile îndurării! 

Capitolul 68 ` 
CEA MAI GREA HOTARIRE A ANNEI QUANGEL 

Pentru Anna Quangei era mai greu decât pentru soțul ei. 
Era femeie. Ar fi vrut să vorbească, să fie privită cu simpatie, să se 
bucure de câteva clipe de duioşie, dar acum era sin- gură, singură 
de dimineață până seara, ocupată să descurce şi să facă gheme din 
cantităţile uriaşe de sfoară care i se aduceau în celulă. Şi oricât de 
mult ar fi tăcut Otto, prezenţa lui mută i s'ar fi părut acum o 
adevărată binecuvântare, un adevărat paradis. 
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Plângea mult. Vremea îndelungată, petrecută în celula de 
pedeapsă, îi distrusese puterea ide rezistenţă pe care o căpătase 
când se întâlnise cu Otto în timpul procesului. Tremurase prea 
mult de frig şi răbdase prea mult de foame; şi acum, în mica ei 
celulă individuală continua să rabde de foame şi să tremure de frig. 
Ea nu-şi putea îmbunătăţi masa cu mazăre, ca Otto, şi nu învățase 
să-şi împartă ziua ca el; nu învățase să dea zilelor un anumit ritm, 
care era capabil să aducă întotdeauna o umilă dar aşteptată 
bucurie: ora de plimbare de după muncă sau mulţumirea unui corp 
spălat proaspăt. 

Şi Anna Quangel învățase să asculte noaptea la fereastra 
celulei şi nu numai câteodată, ca Otto, ei zilnic. Şi nici nu se 
mulțumea să asculte, ci vorbea, îşi şoptea povestea şi întreba 
mereu de Otto, de Otto Quangel... O, doamne, nu ştia oare nimeni 
aici unde se afla Otto, cum îi merge? Da, Otto Quangel, un meşter 
în vârstă, dar care se ţine încă bine; arată aşa şi aşa, are 53 de ani 
— nu se poate, trebuie să ştie de el! 

Anna nu obsfervă, sau nu voi să observe, că ceilalți se plic- 
tiseau de veş: 'cele ei întrebări sau de veşnic aceeaşi poveste. Aici, 
fiecare aveja grijile lui. 

— 'Ţine-ţi odată gura, tu numărul 76, ştim demult ce tot 
sporovăeşti! 

Sau: „Ah, asta. e ia/ăşi aia ou Otto! Nu spune două vorbe, 
fără să nu pomenească de Otto!”. 

Sau, foarte aspru: „Dacă nu-ţi 
Mai vor să vină şi alţii! la rând!". 

Atunci Anna Quangel se vâra tăcută sub pătură, dar 
adormea târziu, foarte târziu, şi a doua zi nu se mai putea scula 
devreme. Paznica o deştepta supărată, amenințând-o din nou cu 
celula de pedeapsă Anna nu începea decât târziu lucrul, prea, 
târziu. Atunci trebuia să se grăbească, dar tot timpul pe care-l 
câştiga, grăbindu-se astfel, îl pierdea, pen- trucă i se părea că aude 
un sgemot pe coridor şi asculta la uşă o jumătate de oră, un ceas 
întreg. Ea, o femeie liniştită, prietenoasă, cu sentimente de mamă, 
se schimbase într'atât în viața aceasta, de unul singur, încât îi 
supăra pe toţi, fără deosebire. Deoarece paznieele aveau 
întotdeauna greutăți cu ea şi prin urmare deveniseră foarte aspre, 
Anna începuse să se certe cu ele tot mai des, pretinzând, fie că i se 
dădea cea mai proastă şi cea mai puţină mâncare, fie că i se dădea 


ţii gura, te spunem, auzi? 
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prea mult do lucru. De câteva ori i se întâmplase să se enerveze 
atât de mult în certurile acestea, încât țncepuse să ţipe ca o 
nebună. 

Atunci se oprea deodată, îngrozită. Se gândea la drutmul 
pe care-l străbătuse până ce ajunsese în această celulă rece a 
morţii, se gândea la căminul ei din strada lablonski, pe care nu 
avea să-l mai vadă nicicând, îşi amintea de fiul ei Otto — cum 
creştea, de vorbele lui copilăreşti, de primele griji şcolăreşti, de 
mâna stângace şi mică ce-o mângâia pe obraz — ah, mânuţa aceea 
de copil care se născuse din carnea şi din sângele ei, dar care era 
pierdută pentru veşnicie. Se gândea la nopţile acelea când Trudei 
dormea în pat alături de ea. Trupul ei tânăr se afla lângă trupul ei 
de femeie îmbătrânită. Şi vorbeau în şoaptă ceasuri întregi despre 
asprimea tatălui, care dormea în odaia cealaltă, despre Otto şi 
despre perspectivele lor. Dar şi Trudei era pierdută. 

Şi ap6i se gândea la munca ei alături de Otto, la lupta pe 
care o duseseră liniştiţi mai bine de doi ani. îşi aminti de acele 
duminici când stăteau împreună în faţa mesei, ea, pe colțul 
divanului, cârpind ciorapi, el, pe scaun, în faţa uneltelor sale de 
scris. Alcătuiau împreună propoziţiile pe care le scria Otto şi visau 
împreună despre marele succes aşteptat. Lucruri care au trecut 
toate, lucruri pierdute, pierdute pentru totdeauna! Acum e singură 
în celulă. Niciun cuvânt delă Otto, nici măcar speranţa de a-l mai 
putea vedea vreodată... In schimb, siguranța unei morți apropiate... 
O moarte de unul singur... o groapă de unul singur... u 

Ceasuri întregi se plimbă în sus şi în jos prin celulă. Ii e 
greu să îndure. Nu mai poate să îndure. Şi-a uitat demult, munca. 
Grămezile de sfoară încurcată zac încă pe jos, aşa cum au fost 
aduse. Anna le împingea cu piciorul de o parte, nerăbdătoare. lar 
când. paznica deschide seara celula-, găseşte sfoara aşa cum o 
adusese. Paznica ţipă, dar Anna nici nu ascultă măcar. N'au decât 
să facă ce voiesc cu ea! N'au decât s'o execute. Cu cât mai repede — 
cu atât mai bine! 

— Ascultaţi ce vă spun eu, le spune colegelor, paznica. Asta 
a început s'o ia razna. Se îpfurie aproape în fiecare zi. Băgaţi bine 
de seamă: e în stare să se spânzure cât ai clipi din ochi, în plină zi. 
Şi după aceea, noi tragem ponoasele! 

Dar în privinţa asta paznica nu are dreptate: Anna Quan- 
gel nu se gândeşte la sinucidere. E ceva care o ţine legată de viaţă, 
chiar de viaţa asta chinuită şi josnică: anume gândul la Otto. N'ar 
putea dispărea aşa cu una cu două: trebuie să aştepte. Poate că va 
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primi veşti de la el, poate — chiar i se va îngădui să-l mai vadă 
odată înainte de moarte. 

Şi apoi, într'o bună zi din aceste zile amare, norocul pare a 
fi dispus să-i zâmbească. O paznică deschide brusc usa celulei. 

— Vino, Quangel, ai o vizită! 

— Vizită? Cine să mă viziteze pe mine aici? N'am pe 
nimeni care să-mi poată face o vizită! Trebue să fie Otto! Otto 
trebuie să fie! O simt, e Otto! 

Anna aruncă o privire spre paznică: ar voi atât de mult s'o 
întrebe cine e vizitatorul. Dar paznioa e tocmai femeia aceea cu 
care se ceartă mereu. Nu poate s'o întrebe pe ea. Tremurând din tot 
trupul, Anna o urmează fără să vadă nimic, fără să ştie nimic, fără 
să-şi dea seama unde anume se duc. Nu-şi mai aminteşte că 
trebuie să moară curând. Ştie numai atât: că merge la Otto, la 
singurul om pe lumea aceasta, care... 

Faznica o predă pe arestata nr. 76 unui gardian; iar gar- 
dianul o introduce într'o încăpere pe care gratiile o împart în două. 
De cealaltă parte a gratiilor stă un bărbat. 

În clipa când! îl vede pe omul acesta, bucuria Annei se ri- 
sipeşte. Nu e Otto, e numai bătrânul consilier Fromm. Omul acela 
scund se află în faţa gratiilor şi o priveşte cu ochi albaştri, atenţi. 
Apoi spune: 

— Voiam să te văd, doamnă Quangel. 

Gardianul s'a oprit şi el lângă gratii şi-i măsoară pe 
amândoi gânditor. Apoi se întoarce plictisit şi se duce la fereastră. 

— Repede! îi şopteşte Fromm, întinzându-i ceva 
printre gratii. 

Instinctiv, Anna a apucat obiectul. 

— Ascunde-1! murmură consilierul. 

Iar Anna ascunde pacheţelul mic, alb. 

O scrisoare de la Otto, se gândeşte ea, şi inima îi bate iarăşi 
mai liniştită. Dezamăgirea i-a dispărut. 

Gardianul de la fereastră s'a întors şi-i priveşte iarăşi pe 
amândoi. 

În sfârşit, Anna rosteşte câteva cuvinte. Dar nu pentru al 
saluta pe consilier, nici pentru a-i mulțumi, ci pentru a-i pune 
singura întrebare care o mai interesează pe lumea asta. 

— L-ai văzut pe Otto, domnule consilier? 

Bătrânul domn face un semn negativ cu capul. Apoi 
răspunde: 
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— În timpul din urmă, nu. Însă am aflat de la prieteni 
că-i merge bine, foarte bine, se ține straşnic. 

Consilierul se gândeşte puţin şi apoi, şovăind, adăugă: 

— Cred că pot să-mi îngădui să-ți aduc salutări de la 
el. 

— Mulţumesc, şopteşte Anna. Mulţumesc mult. 

Ascultându-l, Anna era străbătută de emoţiile cele mai 
felurite. Dacă nu l-a văzut, n'ar avea cum să aibă de la el o 
scrisoare. Ba nu, a vorbit de prieteni: poate că prietenii i-au adus o 
scrisoare, iar cuvintele „Se ţine straşnic" o fac să fie mândră şi 
fericită. 

Şi apoi e salutul acesta pe care i l-a adus, salutul -hii Otto, 
între fier şi celule de piatră. Primăvara pătrunsă între riduri 
mucegăite şi reci! Minunat! Minunat! Minunată viaţă! 

— Dar dumneata nu arăţi bine, doamnă Quangel! 
spuse Fromm. 

— Da? întrebă ea, absentă, puţin mirată. Dar î,mi 
merge bine. Foarte bine. Spune-i, te rog, lui Otto. Te rog să i-o spui! 
Nu uita să-l saluţi din partea mea. Ai să-l vezi iarăşi, nu? 

— Cred că da, răspunse şovăind celălalt. Situația asta 
îl stânjeneşte foarte mult pe bătrânul şi ordonatul domn. Nu-i 
place să pronunţe nici chiar cel mai mic neadevăr față de un om 
muribund. Ea e departe de a bănui câte şiretlicuri a fost el nevoit 
să întrebuinţeze şi câte intrigi a fost nevoit să ţeasă, pentru a i se 
îngădui s'o viziteze. S'a folosit de toate relaţiile lui, ca să capete o 
asemenea permisiune! Pentru oameni, Anna Quangel e moartă — 
şi morții mai pot fi ei oare vizitaţi? 

Dar Fromm nu îndrăzneşte, totuşi, să-i spună că nu-l va 
mai vedea niciodată pe Otto Quangel, că nu a auzit nimic despre el, 
că salutul care i l-a adus e de fapt o minciună, menită să-i dea ei — 
femeii acesteia descurajate — puţin curaj.. Uneori eşti silit să-i 
minţi şi pe muribunzi. 

Ah! resteşte Anna cu vioiciune neaşteptată, şi — iată! 
obrazul ei palid s'a roşit dintrodată: Spune-i, te rog, lui Otto, dacă-l 
vezi, că mă gândesc în fiecare zi, în fiecare oră la el şi că ştiu sigur 
că am să-l mai văd înainte de a muri... Gardianul priveşte o clipă, 
dezorientat, la femeia aceasta aproape bătrână, care vorbeşte ca o 
fată îndrăgostită. „Lemnul vechi arde cu flacăra mai mare!" se 
gândeşte şi se întoarce iar la fereastră. 

Insă ea nu a observat nimic şi continuă aprinsă: 
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- Şi mai spune-i lui Otto că am o celulă frumoasă, nu- 
mai pentru mine. îmi merge bine. Mă gândesc toată vremea la el şi 
sunt fericită. Ştiu că nu ne va putea despărţi niciodată nimic, nici 
ziduri, nici gratii. Toată vremea sunt cu gândul la el: şi! ziua şi 
noaptea. Te rog să-i spui! 

Minte. Numai ea ştie cum minte, pentru ea să-i poată da o 
ştire bună lui Otto al ei! Vrea să-i dăruiască liniştea, liniştea pe 
care ea nu a avut-o un ceas măcar, de când se află în închisoarea 
asta. 

Consilierul priveşte o clipă spre gardian — care se uită 
undeva prin fereastă şi şopteşte: 

— Să nu pierzi ce ţi-am dat!, pentrucă Anna Quangel 
părea că uitase cu totul realitatea. 

— Nu, nu pierd nimic, domnule consilier. Şi foarte 
încet: Ce e acolo? 

Iar el răspunde, şi mai încet: 

— Otravă: are şi soțul dumitale. 

Anna aprobă. 

Gardianul de la fereastră se întoarce. Avertizează; 

— Aici nu se poate vorbi decât cu voce tare, altfel 
vizita sa întrerupe. 

Apoi, uitându-se la ceas: 

— De fapt, şi aşa vizita se sfârşeşte peste un minut şi 
jumătate. 

— Da, spuse Anna, dusă pe gânduri. Da. Şi deodată 
ştie cum să vorbească să nu fie înțeleasă de gardian: întreabă: Şi 
crezi că Otto va călători în curând, încă înainte de marea călătorie? 
Crea asta? 

Chipul ei exprimă acum o durere atât de mare şi o atât de 
mare nelinişte, încât până şi gardianul observă că în realitate e 
vorba, de cu totul altceva decât ceeace se vorbeşte. O clipă e gata să 
intervină, dar apoi se uită la femeia aceasta aproape bătrână şi la 
domnul cu barba mică şi albă care — aşa cum scrie în permisul de 
vizită, e consilier — şi atunci gardianul e cuprins de o generozitate 
subită şi se întoarce ia răşi să privească mai departe pe geam. 

-— E greu de spus, răspunde consilierul, prevăzător. 
Că lătoria presupune şi ea destule greutăți. Şi apoi repede, şoptind: 
Aşteaptă până în ultima clipă. Poate că mai ai prilejul să-l vezi, da? 

Ana aprobă iar şi răspunde tare: 

— Da. E cel mai bun lucru. 
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Apoi Anna şi consilierul rămân muţi amândoi. Au simţit 
deodată că nu mai au să-şi spună nimic. S'a sfârşit. S'a dus. 

— Da, cred că acum trebuie să plec, rosteşte Frommi. 

— Da, e timpul. 

Şi, deodată — gardianul se şi întorsese cu ceasul în mână. 
privindu-i cu înţeles — Anna Quangel se simte cuprinsă de un 
sentiment ciudat. Şopteşte cu capul înfipt între gratii, cu trupul 
lipit de ele: 

— 'Te rog, stai! Te rog! Poate că dumneata eşti ultimul 
om cumsecade pe care-l văd pe lumea aceasta. Te rog, domnule 
consilier, dă-mi o sărutare! Am să închid ochii, am să cred că e 
Otto... 

„Nebună după bărbaţi, se gândeşte gardianul. O pândeşte 
moartea şi încă e nebună după bărbaţi! Şi un babalâc ca ăsta...”. 

Insă bătrânul consilier rosteşte cu voce prietenoasă, în- 
ceată: 

— Nu-ţi fie teamă, copilule, nu-ți fie teamă... 

Şi buzele lui subțiri şi bătrâne ating uşor buzele uscate ale 
femeii. 

-= Nu-ţi fie teamă! Porți pacea cu dumneata! 

— Ştiu, şopteşte Anna. Îţi mulțumesc mult, domnule 
consilier. 

Apoi se află din nou în celuia ei. Sforile zac în neorânduială 
pe jos, iar ea se plimbă agitată încoace şi'ncolo, îpi- pingându-le eu 
piciorul în colțuri, ca în zilele ei cele mai rele. A citit bileţelul, a 
înţeles. Ştia acum că Otto şi ea au o armă cu care se pot descotorosi 
numaidecât de viaţă. Dacă n'ar mai putea-o indura. Nu mai e 
nevoită să trăiască în chinuri. Poate sfârşi chiar în clipa aceasta., 
chiar în minutul acesta, când mai păstrează încă — în urma vizitei 
— un rest de bucurie. 

Anna se plimbă mo reu, vorbeşte cu ea, râde, plânge. 

Paznicele ascultă la uşă. îşi spun: „Asta e gata să-şi piardă 
minţile. Cămaşa de forţă e pregătită?" 

înăuntru, Anna nu observă nimic. îşi duce mai departe 
lupta ei cea grea, II vede iarăşi pe consilierul Fromm înaintea 
ochilor; chipul său era atât de serios, atunci când îi spunea să 
aştepte până î,n ultima clipă, ca să se mai bucure poate de prilejul 
de a-l mai vedea pe Otto. 

Iar ea încuviințase. Se înțelege că consilierul are dreptate: 
trebuie să aştepte, să aibă răbdare; s'ar putea să mai dureze încă 
luni de zile de acum înainte. Dar chiar de n'ar fi decât săptămâni, e 
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atât de greu acum să aştepţi. Se cunoaşte ea foarte bine: îşi va 
pierde iar nădejdea, va plânge vreme îndelungată, îşi va pierde 
controlul. Toţi sunt atât de aspri cu ea. Nu aude niciodată o vorbă 
bună, nu vede niciodată un zâmbet. Va îndura cu greu trecerea 
timpului. N'ar avea decât să se joace puţin cu dinţii şi limba. Nici 
n'ar trebui s'o facă serios: doar să încerce puţin, şi gata — faptul s'a 
întâmplat! Dintrodată viața a devenit nespus de uşoară — prea 
uşoară aproape. 

Aşa e. Într'un ceas oarecare de slăbiciune o< va face! Şi în 
clipa aceea, în clipa aceea scurtă dintre viață şi moarte, îi va părea 
rău aşa cum nu-i păruse rău niciodată în viaţa ei, de ceeace făcuse 
vreodată. Va regreta că şi-a furat singură speranța de a-l mai 
revedea pe Otto. îşi va regreta slăbiciunea şi laşitatea. Iar el o va 
disprețul. El, a cărui preţuire e singurul lucru care i-a mai rămas 
pe lume. 

Nu, trebuie să distrugă chiar acum fiola aceasta nenorocită. 
Mâine dimineaţă s'ar putea să fie prea târziu! Cine ştie în ce stare 
de spirit s'ar putea trezi mâine dimineaţă? 

Anna se îndreaptă repede spre hârdău, dar se opreşte... 

Apoi începe să se plimbe din nou. Şi-a adus aminte deodată 
că trebuie să moară — şi cum. trebuie să moară. A auzit, în timpul 
convorbirilor ei de la fereastră, că nu va muri do ştreang, ci de 
ghilotină. Arestaţii i-au povestit cu plăcere, cum va fi încătărămată 
pe masă; cum va fi întinsă pe burtă cu ochii deasupra unui coş plin 
cu rumeguş, în care — câteva clipe mai târziu — se va afla capul ei. 
Gâtul îi va fi desvelit, iar peste gâtul acesta va simţi răceala 
cuţitului, încă î,nainte de a cădea. Iar apoi va auzi cuțitul 
scrâşnind în cădere, urechile îi vor ţiui ca trompetele judacăţi'i din 
urmă... şi trupul ei nu va mai fi decât o masă de carne tremurândă, 
cu sânge gâlgâind din ciotul năclăit al gâtului; iar în timpul acesta, 
capul din coş va mai privi poate spre izvorul de sânge al gâtului şi 
va mai simţi poate, va suferi... 

I-au povestit totul, în amănunte şi a trebuit să-şi închi- pue 
de sute de ori scena asta; a visat-o adesea noaptea; dar ar putea 
scăpa de toate grozăviile ei cu o singura, muşcătură în fiola albă şi 
mică! Şi să renunţe la ea, să renunţe cu inimă uşoară la salvarea 
aceasta? Are de ales între o moarte uşoară şi una grea — şi s'o 
aleagă pe cea din urmă, numai pentrucă se teme ca, devenind 
slabă, să moară înaintea lui Otto? 
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Anna scutură din cap. Nu, nu va deveni slabă. Va fi în stare 
să aştepte până în ultima clipă. Vrea să-l revadă pe Otto. A îndurat 
frica din vremea când Otto depunea cărțile poştalefa îndurat 
spaimele arestării; a îndurat chinurile comisarului Laub; a 
suportat vestea morţii lui Trudei. Şi nu va putea să aştepte câteva 
săptămâni sau poate câteva luni? A îndurat totul — va îndura ce 
va mai veni! Nu încape în doială; trebuie să păstreze otrava până 
în ultim;i clipă. 

Anna se plimbă mereu, se plimbă mereu. 

Dar hctărîrea pe care tocmai a luat-o n'o uşurează. îndoiala 
începe din nou. Şi din nou se luptă cu ea însăşi, din nou hotărăşte 
să distrugă otrava chiar acum, pe loc. Dar nu-şi înfăptueşte 
hotărîrea. 

Între timp, s'a făcut seară şi noapte. Sfoara nedescurcată a 
fost scoasă din celulă şi paznica i-a spus că lenea îi' va fi pedepsită 
cu retragerea saltelei — şi apă şi pâine pe timp de o săptămână. 
Dar Anna nici nu a auzit. Ce o priveşte pe ea ce vorbesc ăştia? 

Supa care i se aducea seara se află încă neatinsă pe masă. 
Iar Anna se plimbă mereu, se plimbă mereu, obosită de moarte, 
incapabilă să gândească limpede, pradă a îndoielii chinuitoare: s'o 
fac — să n'o fac? 

Limba i se jcacă în gură, cu fiola. Nu-şi dă prea bine seama, 
nu ar vei s'o faeă, dar dinţii apasă, încet, încet pe sticla subţire; 
apasă încet, puţin, prevăzător... 

Anna îşi scoate repede fiola din gură. Se plimbă mereu, 
încearcă, nu mai ştie ce face. Afară — cămaşa de forță e pregătită, 
aşteaptă. 

Apoi. târziu, noaptea, Anna descoperă că zace pe scândura 
goală a patului ei, vârită sub pătura subţire. Trupul îi tremură de 
frig. A adormit? Unde e fiola? A înghițit-o? Nu o mai are în gură! 

Sare delă locul ei, speriată, se aşează pe marginea patului 
şi zâmbeşte. Uite, o are în mână! A ţinut-o în mână îp timp ce 
dormea. Zâmbeşte. E salvată din nou. Nu va trebui să moară de 
moartea cealaltă, de moartea aceea îngrozitoare... 

Şi în vreme ce sade astfel, tremurând de frig, Anna se 
gândeşte că de acum înainte va trebui să ducă zi de zi lupta aceasta 
îngrozitoare între voință şi slăbiciune, între curaj şi laşitate. Iar 
rezultatul acestei lupte e atât de nesigur... 

Însă între îndoială şi desnădejde, Anna aude o voce blânda, 
binevoitoare, care se strecoară încet: „Nu-ţi fie teamă, co- pilule, 
nu-ţi fie teamă. 
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Soţia meşterului ştie deodată: „Acum mă voi hotărî! Acum 
am curaj!" 

Se apropie de uşă, trage cu urechea la ce se întâmplă pe 
coridor. Paşii paznicei se apropie. Anna se lipeşte încet de perete, 
iar apoi, când observă că paznica priveşte prin vizetă în celulă, 
începe să se plimbe din nou. „Nu-ţi fie teamă, co- piiule...” 

Abia când e cu totul sigură că paznica s'a îndepărtat, se 
caţără încet la fereastră. O voce întreabă: — Cine e acolo? 76? Ai 
avut vizită astăzi? 

Anna nu răspunde. Nu va mai răspunde niciodată de acum 
înainte. Cu o mână se ţine de marginea ferestrei, pe cealaltă o 
întinde uşor, ţinând între degete fiola. O apasă de perete, simte că 
gâtul subţire s'a frânt. Otrava cade toată în curte. 

Când coboară de la fereastră, îşi miroase degetele fără să 
vrea: au un miros puternic de migdale amare. Se spală pe mâini, se 
întinde pe pat. E frântă de oboseală, dar are sen- gaţia că a scăpat 
de o mare primejdie. Adoarme repede. Doarme fără vise, adânc. Se 
trezeşte împrospătată. 

Din noaptea aceasta, numărul 76 nu a mai dai nimănui 
prilejul de supărare. Era silitoare, prietenoasă, veselă, liniştită. 

„Nu se mai gândea deloc la grozăviile morţii. Se gândea 
doar atât, că trebuie să-i facă onoare lui Otto. Iar uneori, când 
trecea iarăşi prin ceasuri întunecate, auzea vocea bătrânului 
consilier Fromm: „Nu-ţi fie teamă, copilule, nu-ţi fie teamă!" 

Nu-i mai era teamă şi nu-i va mai fi niciodată. 

Se învinsese. 


Capitolul 60 E RÂNDUL TĂU QUANGEL! 

E încă noapte. Paznicul deschise uşa celulei lui Quangel. 

Quangel doarme adânc. Se trezeşte şi priveşte clipind la 
statura mare şi neagră care a intrat în celulă. In clipa următoare 
capul îi e complect limpede. Doar inima îi bate mai repede ca de 
obicei, pentrucă a înţeles ce înseamnă statura aceea mare şi tăcută 
din uşă. 

— E rândul meu, domnule pastor? întreabă Quangel, 
cău- tându-şi hainele să se îmbrace. 

— E rândul tău, Quangel! răspunde preotul. Apoi 
întreabă: Te simţi pregătit? 

— Sunt gata în fiecare clipă, rosteşte Quangel, 
atingând cu limba fiola din gură. 

Apoi începe să se îmbrace. Se mişcă înc-t, calm, fără grabă. 
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O clipă, cei doi se măsoară tăcuţi. Pastorul e un om osos, 
încă tânăr, cu chipul poate cam răvăşit. îi 

Nu prea e mare lucru de capul lui, se gândeşte Quangel. În 
niciun caz, nu e ca bunul pastor. 

Pastorul, la rândul lui, se vede în faţa unui om muncit, 
înalt. Nu-i place obrazul aspru, cu profil de pasăre. Nu-i place 
privirea cercetătoare a condamnatului, privirea acelor ochi de o 
rotunjime surprinzătoare. După cum nu-i plac nici buzele palide, 
subţiri şi strânse ale lui Quangel. Cu toate acestea, pastorul se 
sileşte să rostească pe cât poate de prietenos: 

— Sper că te-ai împăcat cu lumea aceasta, Quangel! 

— Dar ea, este ea împăcată, domnule pastor? întreabă 
Quangel la rândul lui. 

— Din păcate, nu, Quangel, încă nu, răspunse preotul, 
iar chipul său încearcă să exprime o mâhnire pe care nu o simte. 
Dar apoi trece peste punctul acesta şi întreabă mai departe: Dar 
sper că cel puţin cu dumnezeu te-ai împăcat, Quangel? 

— Eu nu cred în dumnezeu, răspunde meșterul, scurt. 

— Cum? 

Pastorul pare aproape speriat de explicaţia aceasta ne- 
aşteptată. Apoi continuă: — În sfârşit... dacă nu crezi într'un 
dumnezeu personal, atunci poate că eşti un panteist, nu-i aşa, 
Quangel? 

— Ce e asta? 

— Cum să spun, e limpede... Pastorul încearcă să 
explice ceva, ceeace de fapt nici el nu înțelege prea bine. Un suflet 
universal, pricepi? Totul e dumnezeu, înţelegi? Sufletul dumi- tale, 
sufletul dumitale nemuritor va pătrunde în marele suflet 
universal, Quangel! 

— 'Totul e dumnezeu? întreabă el. A terminat cu 
îmbrăcatul şi acum stă în picioare în fața patului. Hitler e şi el 
dumnezeu? Măcelul de afară e şi el dumnezeu? Dumneata eşti 
dumnezeu? Eu sunt dumnezeu? 

— M'ai înțeles greşit, şi cred că m'ai înțeles cu intenție 
greşit, răspunde preotul iritat. Dar eu nu sunt aici ca să discut cu 
dumneata probleme religioase. Am venit să te pregătesc pentru 
moarte. Va trebui să mori, Quangel, în câteva ceasuri Eşti gata? 

In loc de răspuns, Quangel întreabă: 

— L-ai cunoscut pe pastorul Lorenz, care lucra în 
închisoarea tribunalului? 
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Pastorul, scos din nou din făgaşul gândului său, răspunde 
supărăcios: 

— Nu, dar a,m auzit vorbindu-se despre el. Şi pot să 
spun că domnul l-a chemat la el tocmai la timp. A făcut preoțimea 
de ruşine. 

Quangel îl privi cu atenţie: 

— A fost un om foarte bun. Mulţi arestaţi se vor gândi 
cu recunoştinţă la. el. 

— Da, strigă pastorul, vădit supărat. Pentrucă vă 
îndeplinea toate poftele! A fost un om slab, Quangel. Un servitor al 
domnului trebuie să fie un luptător în tisnpurile acestea războinice, 
nu un om al compromisului, slab de înger! Apoi pastorul se stăpâni, 
privi nerăbdător ceasul şi spuse: Nu mai am decât opt minute 
pentru dumneata, Quangel. Sunt şi alți condamnați care vor merge 
astăzi pe ultimul drum. Trebue să le duc şi lor mângâierea mea, 
spirituală. Să ne rugăm... 

Preotul, ţăranul acesta osos şi vulgar, îşi scoase din bu- 
zunar o bucată de pânză albă şi o desfăşură grijuliu. 

Quangel întreabă: 

— Le duci şi femeilor condamnate mângâierea 
dumitale spirituală? 

Ironia lui era atât de ascunsă, încât pastorul nu o observă, 
întinse pânza albă ca zăpada pe podeaua celulei şi răspunse 
indiferent: 

— Astăzi n'au loc execuţii de femei. 

— Nu-ţi aminteşti cumva, întrebă Quangel, 
încăpățânat, diacă în ultima vreme ai fost în celula unei doamne 
Anna Quangel? 

-- Doamna Anna Quangel? Asta. e soţia dUmitale? 
Nu. Cu siguranţă că nu. Altfel mi-aş aminti. Am o neobişnuită 
memorie a numelor. 

— Ara o rugăminte, domnule pastor... 

— Ei, spune, Quangel! Ştii că timpul mi-e măsurat! 

— Te rog să nu-i spui soției mei, când îi va veni şi ei 
rândul, că am fost executat înainte. Te rog să.-i spui că mor în 
aceeaşi oră cu ea, 

— Ar fi o minciună, Quangel, şi eu, ca servitor al 
domnului, nu pot să păcătuesc împotriva poruncii a opta. 

— Aşa dar, dumneata nu minţi niciodată, domnule 
pastor? N'ai minţit încă niciodată în viaţa dumitale? 
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— Sper, răspunse pastorul, zăpăcit de privirea 
batjocoritoare a celuilalt, sper că m'am străduit întotdeauna, după 
puterile mele slabe, să păzesc poruncile domnului. 

— Şi poruncile domnului îți cer să refuzi soției mele 
mângâierea de a şti că moare în aceeaşi oră cu mine? 

—- N'am voie să-i spun minciuni aproapelui meu, Quangel! 

— Păcat! Păcat... Dumneata. întradevăr, nu eşti bunul 
pastor. 

- Ce? întrebă pastorul pe jumătate zăpăcit, pe 
jumătate ameninţător. 

— În închisoare pastorului Lorenz i se spunea numai 


bunul pastor, îl lămuri Quangel. 

— Nu, nu, exclamă pastorul furios. Nu doresc câtuşi 
de puţin să primesc de la voi un asemenea nume de onoare! Pentru 
mine. asta ar fi — nu onoare — ci dezonoare. Dar pastoral se 
stăpâni iar. Apoi îngenunchie brusc, chiar pe pata de pânză albă, 
arătându-i lui Quangel un loc întunecat pe podeaua celulei, alături 
de el (căci pânza albă nu ajungea pentru amândoi)' Ingenunche şi 
dumneata, să ne rugăm! 

-— În faţa cui să stau în genunchi? întrebă Quangel rece 
Cui să mă rog? 

— Oh, întrerupse pastoral supărat, Nu începe iarăşi 
cu prostiile astea! Am pierdut şi aşa mult prea multă vreme cu 
dumneata! Apoi îl privi, stând în genunchi mai departe şi mormăi,: 
În sfârşit... cum vrei! Eu îmi fac datoria! Mă voi ruga pentru 
dumneata! 

Pastorul înclină capul, împreună mâinile şi ochii i se în- 
chiseră. Apoi împinse capul înainte, deschise ochii şi strigă 
deodată, atât de puternic, încât Quangel tresări speriat: — O, tu, 
stăpânul şi dumnezeul meu atotputernic, a toate ştiutor, prea bun, 
prea drept dumnezeu, judecător peste bine şi rău. În faţa ta zace 
un păcătos! Te rog, doamne, apleacă-ţi ochii cu milă asupra acestui 
om, care multe role a făcut. Reîntre- mează-i trapul şi sufletul şi 
iartă-i toate păcatele sale... 

Pastorul îngenunchi'at strigă şi mai tare: — Primeşte jertfa 
morţii nevinovate a fiului tău iubit, Isus Cr'stos, drept plată a 
crimei, lui! E şi el botezat cu acelaş nume şi spălat şi curăţat cu 
acelaş sânge. Aşa dar, salvează-l doamne, de la. chinurile şi 
durerile trupului! Scurtează-i lui suferinţele, păstrează-l totuşi 
curat în ciuda rătăcirilor lui. lartă-i doamne, şi ajută-i lui pe 
drumul luminos spre viaţa cea veşnică. 
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Preotul îşi încetini deodată glasul şi începu să şoptească, 
aproape secret: — Trimite-i pe îngerii tăi, doamne, să-l însoțească 
spre adunarea aleşilor în numele lui Isus Cristos, domnul nostru. 

Pastorul strigă iarăşi, foarte puternic: — Amen! Amenf 
Amen! 

Apoi se sculă, împături cu grijă bucata de pânză albă şi 
întrebă, fără să-l privească pe Quangel: — Cred că e de prisos să te 
mai întreb dacă vrei să primeşti sfânta împărtă sanie? 

— Absolut de prisos, domnule pastor. 

Pastoral întinse ezitând mâna spre Quangel. 

Quangel scutură capul şi-şi duse mâinile amândouă 1» 
spate. Apoi spuse: 

-— Şi aceasta e de prisos, domnule pastor! 

Pastorul se îndreptă spre uşă, fără să-l mai privească. Dar 
apoi se mai întoarse, totuşi, odată, îl privi scurt şi spuse: — Ia cel 
puţin cuvintele acestea cu dumneata, atunci când vei pleca spre 
locul de execuţie: Filip I, 21: Cristos e viața mea şi moartea e 
câştigul meu. 

Pastorul plecă, uşa se închise. 

Quangel respiră uşurat. 

Capitolul 70 ULTIMUL DRUM 

Pastorul abia plecase şi în celulă intră un om mic, îmbrăcat 
într'un costum cenuşiu deschis. Odată intrat, omulețul aruncă o 
privire cercetătoare, scurtă, dar nu lipsită de înțelepciune, asupra 
lui Quangel. Apoi se îndreptă spre el, se recomandă: 

— Doctor Brandt, medicul închisorii. Ii strânse mâna 
şi o ținu mai departe strânsă, în timp ce spunea: — îmi dai voie să- 
ţi iau pulsul? 

— Dacă vrei...! 

Medicul numără încet. După aceea îi lăsă mâna şi spuse cu 
admiraţie: 

— Foarte bine, excelent. Eşti bărbat! 

Medicul aruncă o privire rapidă spre uşa care rămăsese pe 
jumătate deschisă. Apoi întrebă în şoaptă: 

— Ce pot să fac pentru dumneata? O anestezie? 

Quangel făcu un semn negativ cu capul: 

— Mulţumesc frumos, domnule doctor, o să meargă şi 


aşa. 

Atinse uşor fiola cu limba. Se gândi o clipă să-l roage pe 
doctor să-i spună el Armei, dar nu, ar f fost zadarnic... Fără 
îndoială că pastorul îi va spune Annei tot. 
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— Altceva? întrebă medicul, în şoaptă. Observase 

numaidecât îndoiala lui Quangel. Ai cumva o scrisoare de trimis? 

„— N'am cu ce să scriu aici — oh, nu, nici nu vreau să 
scriu. În tot cazul, îţi mulțumesc, domnule doctor! încă un om! 
Mulţumesc lui 'dumnezeu că nici chiar într'asemenea închisoare nu 
sunt toţi oameni răi! 

Medicul aorobă turburat, îi mai dădu odată mâna, lui 
Quangel, se gândi, apoi spuse repede: 

— Nu pot să-ţi spun decât: păstrează-ţi curajul! 

Şi părăsi repede c.îlula. 

Apoi intră un paznic, urmat de un prizonier care ducea o 
ceaşcă şi o farfurie. Din ceaşcă aburea cafeaua fierbinte, pe farfurie 
se aflau felii mari de pâine unse cu unt. Iar alături se aflau două 
țigări, două chibrituri şi o bucată de cutiuţă de aprins chibritul. 

— Aşa, spuse paznicul. După cum vezi, ca la casă 
mare. Şi fără cartelă! 

Paznicul râse, iar sluga râse, din îndatorire, şi ea. Se putea 
vedea că „gluma" fusese repetată de nenumărate ori până acum. 

Într'o criză de supărare subită, surprinzătoare, Quangel 
strigă: 

= Luaţi-le de aici! Nu-mi trebuie ospățul vostru de 
călăi! 

m— Asta să nu mi-o spui a doua oară! se supără paznicul. 
De altfel, cafeaua nu-i decât surogat şi untul, margarina... 

Quangel rămase iar singur. începu să-şi aşeze patul, scoase 
aşternutul şi-l aşeză lângă uşă, apoi ridică somiera la perete. 
'Terminând, se pregăti să se spele. 

Tocmai se spălă, când în celulă intră un alt om, însoţit de 
doi tineri. 

— Deocamdată mai amână spălatul, spuse omul. Apoi 
continuă sgomotos: Acum o să te tundem şi o să te radem clasa I. 
Hai, băieţi, repede, am cam întârziat! Şi în chip de scuză, spre 
Quangel: Cel care a fost înaintea dumitale ne-a ţinut o mulţime de 
timp. Sunt unii care nu vor să raţioneze deloc şi nu vor să priceapă 
în ruptul capului că eu nu pot să schimb nimic din toată povestea. 
Adică dumneata nu ştii: eu sunt călăul Berlinului. 

Şi călăul îi întinse lui Quangel mâna, 

— Ai să vezi, eu nici nu tărăgănesc, nici nu chinui. 
Dacă voi nu faceţi greutăţi, nu fac nici eu. Le spun întotdeauna 
băieţilor: Băieți, le spun, dacă cineva nu se poartă cum trebuie, şi 
se aruncă pe jos încoace şi'n colo, şi urlă, atunci purtaţi-vă şi voi 
prost cu el. Apucaţi-l de unde puteţi, chiar dacă ar fi să-i rupeţi 
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testiculii! Dar când sunt oameni cumsecade, a:a cum eşti tu, atunci 
le spun, purtaţi-vă fin, cu mănuşi! 

In vreme ce călăul vorbea sgomotos mai departe, maşina se 
strecurase: în părul lui Quangel, rătăcise peste tot capul şi acum 
Quangel era tuns chilug. Celălalt călău îi umpluse fața de spumă 
şi-l rădea. 

— Aăa.! spuse gâdele mulțumit. Şapte minute! Am 
câştigat timp! încă doi, trei oameni înțelegători ca ăsta şi suntem 
punctuali cum e calea ferată. Şi adăugă rugător, spre Quangel: Fii 
atât de drăguţ şi mătură-ţi singur părul. Nu eşti obligat să faci 
asta, înţelegi, dar noi ne grăbim. Directorul şi procurorul pot să 
vină din clipă în clipă. Dar să nu arunci părul în hârdău. Pune-l 
aici, în ziarul ăsta: înveleşte.-l şi lasă pachetul lângă uşă. E un 
câştig înafară de leafă, înţelegi? 

— Ce vrei să faci cu părul meu? întrebă Quangel, 
curios. 

— II vând unui peruchier. De peruci e nevoie 
întotdeauna. Nu numai pentru acteri — şi asa. Ei, atunci îti 
mulțumesc. Heil Hitlerl 

Şi plecară toţi. Straşnici băieţi, oameni care îşi cunoşteau 
meseria! N'ai fi putut tăia- nici un porc cu mai multă linişte 
sufletească. Dar totuşi, se gândi Quangel, băieţi! aceştia brutali şi 
liniştiţi de inimă erau mai uşor de suportat decât pastorul. 
Călăului îi dăduse chiar mâna, fără să stea prea mult la îndoială. 

Quangel tocmai îndeplinise dorinţa călăului cu privire la 
măturarea celulei, când uşa fu deschisă din nou. De data asta 
intrară în celulă, însoţiţi de câţiva oameni în uniformă, un domn 
gras cu mustață roşie şi obrazul palid şi unsuros, adică directorul 
închisorii, după cum putu să vadă numaidecât, şi un vechi cunoscut 
al lui Quangel: procurorul din timpul procesului, acela care lătra ca 
un căţeluş. 

Doi oameni în uniformă îl apucară pe Quangel şi-l traseră 
înapoi până la peretele celulei, unde îl siliră să ia poziție. Apoi 
luară şi ei poziţie reglementară, alături de el. 

— Otto Quangel! strigă unul. 

— Aha! lătră cățelul. Mi-l aminteam eu, după obraz! 
Procurorul se întoarse spre director. Astuia i-am pregătit eu însumi 
sentința de moarte! Se simțea mândru. E un individ cu totul 
neruşinat. îşi închipuise că poate să devină obraznic față de 
tribunal şi faţă de mine. Dar ţi-am arătat noi, băiete! Ți-am arătat 
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noi! Ei, cum te simţi? Nu-ţi mai vine să fii chiar aşa de obraznic, 
nu? 
Unul dintre oamenii postați lângă el îl înghionti, şi-i mor- 
măi în ureche: 
— Răspunde! 
— Ah, pupaţi-mă toți...! răspunse Quangel, plictisit. 
— Ce? Cum? De atâta enervare, procurorul începuse 
să danseze când pe un picior, când pe alţjil. Domnule director, eu 
cer... 


— Vezi-ți de treabă! răspunse directorul. Lasă oamenii 
în pace! E un om foarte liniştit, nu vezi? Eşti liniştit, nu? 

— Se înțelege! răspunse Quangel. Numai să mă lase el 
în pace. Eu nu-i fac nimic. 

— Protestez! Cer... strigă cățelul. 

—* Ce anume ? întrebă directorul. Ce mai poți cere acum? 
Miai mult decât să-l executăm nu putem. Şi treaba asta o ştie şi el 
foarte bine. Aşa dar, hai, dă-i dramul! Citeşte-i sentința! 

În sfârşit, cățelul se linişti, despături un act şi începu să-l 
citească. Citea repede şi nedesluşit, sărea rânduri, le încurca şi 
până la urmă încetă pe neaşteptate: 

— Aşa dar, de asta e vorba! 

Quangel nu răspunse. 

— Duceţi-l jos! spuse directorul cu mustață roşie, iar 
cei doi gardieni îl apucară pe meşter de brațe. 

Quangel se desprinse de ei. 

Atunci fu apucat şi mai strâns. i 

— Lăsaţi-l să meargă singur: ordonă directorul. Asta 
nu face greutăţi. 

leşiră în coridor. Acolo se aflau o mulţime de oameni în 
uniforme sau în haine civile. Pe neaşteptate, se formă o coloană al 
cărei centru era Otto Quangel. În frunte mergeau gardienii, apoi 
venea pastorul, care acum purta odăjdii cu guler alb şi mormăia în 
barbă o rugăciune nedesluşită. După pastor mergea Quangel, 
înconjurat de un adevărat ciorchine de paznici. Micul medic 
îmbrăcat în costum cenuşiu deschis se ţinea aproape de el. In urma 
lor venea directorul şi procurorul, iar după ei, o mulțime de oameni 
în uniforme şi în civil, aceştia din urmă fiind înarmaţi, în parte, cu 
aparate fotografice. 

Coloana se tâ:?a încet prin coridoare prost luminate, pe 
trepte de fier acoperite cu linoleumuri găurite... Se târa astfel prin 
Casa Morților. Pe unde treceau, păreau a se auzi gemete din celule, 
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gemete pornite din adâncul piepturilor. Deodată, o voce strigă 
puternic din interiorul unei celule: 

— Rămâi cu bine, tovarăşe! 

Iar Otto Quangel răspunse automat, la fel de tare: 

— Rămâi cu bine, tovarăşe! Abia o clipă mai târziu îşi 
dădu seama cât de stupid era acest „Rămâi cu bine!" spus unui 
muribund. îi 

Apoi fu deschisă o uşă şi ieşiră în curte. Între ziduri mai 
zăcea încă restul de întuneric al nopţii. Quangel privi repede în 
dreapta şi'n stânga, fără să-i scape nimic. La ferestrele celulelor se 
vedea ovalul multor obrazuri palide... Tovarăşi condamnaţi la 
moarte ca şi el, care mai trăiau încă. Un câine ciobănesc alergă 
lătrând înaintea coloanei, dar sentinela îl goni, şi câinele se 
retrase, mârâind, într'un colț. Pietrişul scrâşnea sub atâtea 
picioare. La lumina becurilor părea a fi cenuşiu, dar probabil că 
ziua arăta galben. Peste zid se ridicau braţele, ca nişte umbre, ale 
unui pom desfrunzit. -Aerul era rece şi umed. Quangel se gândi: 
peste un sfert de ceas nu-mi va mai fi frig — amuzant! 

Limba se apropie iarăşi încet de fiolă. Dar nu, era încă prea 
devreme... 

Ciudat, cu toate că vedea şi auzea limpede tot ceeace se 
întâmpla în jurul lui, până în cele mai maci amănunte, lucrurile i! 
se păreau ireale» Toate acestea nu sunt decât o poveste. 

El e în celula sa şi visează. Da — e imposibil ca el să fie aci în 
realitate, iar toţi ceilalți care merg alături de el, cu chipurile lor 
indiferente, sau aspre, sau lacome, sau triste, să fie ceva real. 
Pietrişul, era un pietriş al visului, sgomotul picioarelor, sgomotul 
pietrelor sub tălpi, toate acestea aparțineau visului... 

Apoi trecură printr'o uşă, într'o încăpere atât de puternic 
luminată, încât la început, Quangel nu văzu absolut nimic. în- 
soţitorii săi îl smulseră brusc înainte, ducându-l prin fața pas- 
torului care îngenunchiase. 

Călăul, însoţit de a jutoarele sale, îi ieşi în întâmpinare, îi 
"întinse mâna. Apoi spuse: 

— Nu mi-o lua în nume de rău! 

-— Ei, asta-i! Dece să ţi-o iau în nume de rău? 
răspunse Quangel, apuocându-i maşinal mâna. 

In vreme ce călăul îi scotea haina şi-i tăia gulerul la că- 
maşă, Quangel privi înapoi la însoțitorii lui. Dar în lumina aceea 
orbitoare nu putu să vadă mai mult decât un cerc de obrazuri albe, 
îndreptate spre el. 
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„Visez", se gândi Quangel, şi inima începu să-i bată mai 
tare. 

Din public se desprinse un om, în care Quangel recunoscu 
pe medicul mic şi îndatoritor în costum cenuşiu deschis. 

—" Ei? întrebă medicul, cu un zâmbet şters. Cum merge? 

—u Liniştit, ca întotdeauna, răspunse Quangel, în vreme ce 
mâinile îi erau legate la spate. Deocamdată am oarecare bătăi de 
inimă, dar socotesc că în următoarele cinci minute -vor trece. 

Şi zâmbi. 

— Stai, uite, îți dau ceva! spuse doctorul, şi-şi vâri 
mâna Sn buzunar. 

— Nu te obosi, domnule doctor, răspunse Quangel. 
Sunt bine aprovizionat... 

Şi buzele i se întredeschiseră pentru o clipă, lăsând să se 
vadă, sprijinită de limbă, fiola... 

— Ei, atunci! rosti medicul, părând a fi zăpăcit cu 
totul. E 

Apoi Quangel fu întors cu spatele la public. In fața lui se 
afla masa aceea lungă de care mai auzise, acoperită cu o cuvertură 
întinsă şi neagră, ca o muşama. Văzu curele şi catas-ame, dar 
înainte de toate văzu cuțitul lat. Părea că atârnă sus, peste roasă, 
ameninţător. Strălucea argintiu, îl privea răutăcios. 

Quangel suspină uşor... 

Deodată, directorul se află în spatele lui şi spuse câteva 
cuvinte călăului. Quangel privea mai depa.rte cuțitul. Nu auzii 
decât pe jumătate: „Iţi predau pe acest Otto Quangel, dumi- tale, 
călăul oraşului Berlin, ca să-l treci de la viaţă la moarte prin 
ghilotină, aşa cum prevede sentinţa judecătorească a tri- 
bunalului..." 

Vocea era aproape insuportabil de puternică. Lumina era 
orbitoare... 

„Acum, gândi Quangel, acum..." 

Dar nu o făcu nici acum. O curiozitate îngrozitoare, chi- 
nuitoare aproape, îl sgândărea... 

„Câteva minute încă, se gândi el. Vreau să mai ştiu cum e 
când te afli pe masă..." 

„— Hai, tinere, gata! vorbi călăul. Fără multă vorbă 
acum. În două minute ai terminat. la spune-mi, cu părul meu ce ai 
făcut? 

— E în pachet, lângă uşă, răspunse Quangel. 
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O clipă mai târziu, Quangel se afla întins pe masă; simţea 
cum îi sunt încătărămate picioarele. O formă de oţel, ca un fel de 
şea, îi fu aplicată pe spate şi-i apăsa umerii cu putere... 

Mirosea a var, a rumeguş de lemn umed, a soluţii dezin- 
fectante. Dar mai ales, mirosea peste măsură a ceva dulce, 
„respingător, a ceva. 

Sânge... gândi Quangel... Miroase a sânge... 

Auzi pe călău şoptind: „Acum!" 

Călăul şoptise atât de încet cum nu putea niciun om să 
şoptească, dar Quangel îl auzi totuşi: „Acum!" 

Şi apoi auzi un sgomot, un sbârnâit. 

„Acum", gândi şi Quangel, iar dinţii voiră să spargă fiola cu 
acid prusie... 

Dar deodată se opinti, gura i se umplu de ceva scârbos şi 
începu să verse, iar fiola căzu şi ea... 

„O Doamne, gândi el, am aşteptat prea mult..." 

Sbârnâitul se transformase în şuierat, şuieratul întrun 
țipăt puternic, care probabil se auzea, până la stele, până la tronul 
lui dumnezeu 

Ceafa îi pârâie sub cuţit. 

Capul lui Quangel cade în coş. 

>0 clipă zace cu totul liniştit, ca şi cum corpul acesta fără 
cap ar fi complet uluit de farsa jucată. Dar apoi trupul se în- cordă, 
se încleştă între curele şi catarame; ajutoarele călăului se aruncară 
asupra lui, încercând să-l întindă. 

Vinele de la mâinile mortului se îngroşară pe rând, apoi 
trupul prăbuşit se întinse. Nu se auzea decât sângele, sg moţul 
sângelui care şuiera, izvorînd din gât — adunându-se surd în coş. 

Trei minute după căderea cuţitului, palidul medic anunță 
cu voce oarecum tremurândă, moartea condamnatului Otto 
Quangel. 

Cadavrul fu dus de acolo. 

Otto Quangel nu mai era. 


Capitolul 71 VISUL ANNEI QUANGEL 

Lunile veneau şi treceau, anotimpurile se schimbau şi 
doamna Anna Quangel se mai afla încă în celula ei, aşteptând să-l 
vadă pe Otto Quangel. 

Uneori, supraveghetoarea, care ţinea acum la Anna, 
spunea: 

— Cred doamnă Quangel, că ăştia te-au uitat cu totul. 
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— Da, răspundea prietenoasă prizoniera cu numărul 
şaptezeci şi şase. Aşa se pare. Ne-au uitat pe amândoi: şi pe mine şi 
pe soțul meu. Cum îi merge lui Otto? 

— Bine! răspundea paznica repede. Ţi-a trimis 
salutări. 

Se înțeleseră toate să nu-i spună bunei şi vrednicei femei 
despre moartea soțului ei. Dar în schimb îi aducea zilnic salutări de 
la el. 

Şi de data asta, cerul avu întradevăr grijă de Anna: nicio 
vorbărie de prisos, niciun pastor dornic să-şi facă datoria nu-i 
distruseseră credinţa în viaţa lui Otto Quangel. 

Stătea aproape tcată ziua la mica ei maşină de tricotat şi 
tricota ciorapi, ciorapi pentru soldaţii de pe front. Tricota mereu. 

Uneori cânta încet în timp ce lucra. Era acum ferm con- 
vinsă, nu numai că are să-l revadă pe Otto, dar şi că au să mai 
trăiască încă împreună, vreme îndelungată. Fle că-i uitaseră pur şi 
simplu, fie că fuseseră graţiaţi în secret. Nu mai putea să dureze 
mult şi-şi recăpătau libertatea. 

Fiindcă, deşi paznicele nu vorbeau decât puţin despre asta, 
Anna Quangel observase totuşi că războiul începuse să meargă rău, 
iar veştile erau din săptămână în săptămână mai proaste. Toate 
acestea se puteau deduce şi din mâncarea, care pe zi -ce trecea se 
făcea tot mai proastă, şi din lipsa materialului pentru tricotat, şi 
din întârzierea de săptămâni întregi cu care se înlocuia o piesă 
stricată din maşina ei. Toate acestea arătau că lipsurile creşteau 
mereu. Dar dacă războiul mergea rău, cu atât mai bine pentru ei 
doi, soţii Quangel. În curând vor fi liberi. 

Gândind astfel, Anna tricotează mereu. îşi împleteşte vi- 
sele, speranțele, dorinţele pe care nu le-a avut nicicând înainte şi 
care nu se vor împlini niciodată — în ciorapi. îşi imaginează un cu 
totul alt Otto, decât acela lângă care trăise: un Otto vesel, 
mulţumit, delicat. Anna aproape că s'a transformat într'o fată 
tânără, în faţa căreia viața se deschide încă, primă- văratică. Atât 
de mult s'a schimbat, încât uneori visează chiar şi copii. Dece n'or 
mai avea iarăşi copii? Copii...! 

De când a distrus fiola cu acid prusie, de când s'a hotărit, 
după o luptă grea, să aştepte revederea cu Otto, orice s'ar întâmpla 
— de atunci, Anna Quangel e tânără, prietenoasă şi liberă. S'a 
învins pe sine însăşi. 

Şi acum e liberă. Liberă şi fără teamă. 
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Anna rămâne aceeaşi până şi în nopţile cele mai grele. Căci 
nopţile războiului au început să fie din ce în ce mai grele pentru 
oraşul Berlin, nopţi în care urlă sirenele, avioanele sboară în 
cârduri dese deasupra oraşului, bombele cad, minele explodează şi 
focarele de incendii izbucnesc pretutindeni. 

Prizonierii rămân în celulele lor şi în astfel de nopţi. Ad- 
ministraţia nu îndrăzneşte să-i ducă în adăpost, de teama unei 
revolte. 'Țipă în celulele lor, lovesc cu pumnul în uşi, se roagă, 
impioră, înnebunesc de frică, dar nimeni nu se află pe coridoare, 
sentinelele sunt plecate, nicio mână nu poate să le deschidă uşa 
celulei. Personalul de pază se află în adăposturi. 

Anna Quangel e fără teamă. Maşina ei lucrează mereu, 
fără. încetare. Foloseşte orele acestea în care tot n'ar putea să 
doarmă, ca să lucreze. Iar în timp ce tricotează, visează. Visează la 
revederea cu Otto, şi în timpul unui asemenea vis izbeşte o bombă 
în partea aceasta a închisorii, transformând-o în praf şi pulbere. 

Anna Quangel n'a mai avut vreme să se trezească din visul 
ei că-l va revedea pe Otto, pentrucă se şi află la el. Se află, în orice 
caz, acolo unde se găseşte şi el. Oriunde ar fi acest „acolo”. 


Capitolul 72 TÂNĂRUL 

Dar nu cu moartea voim să încheiem cartea aceasta, ci eu 
viața, căreia îi e închinată, cu viaţa triumfătoare peste moarte şi 
suferinţă, cu viaţa care se afirmă mereu, peste ruşine şi peste 
lacrimi, peste mizerie şi moarte. 

E vară. Vara timpurie a anului 1946. 

Un tânăr, aproape bărbat, străbate curtea unei case din- 
tr'un sat. 

O femeie mai în vârstă îi iese în cale. II întreabă: 

— Ei, Kuno, ce faci astăzi? 

— Mă duc în oraş, spune tânărul. Vreau să aduc 
plugul cel nou. 

— Atunci, stai, vreau să-ți scriu ce să-mi mai aduci — dacă 
găseşti! 

Tânărul râde: 

— Dacă există, atunci găsesc, mamă! Ştii tu bine! 

Se privesc, râzând amândoi. Apoi femeia intră în căsuţă la 
soţul ei, bătrânul învăţător, care de multă vreme trebuia să iasă la 
pensie, dar care şi astăzi mai dăscăleşte copiii, ca şi cum ar fi încă 
foarte tânăr. 
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'Tânărul îl scoate pe Toni afară din grajd. Toni, calul e 
mândria lor. 

O jumătate de oră mai târziu Kuno Dieter Borkhausen se 
afla în drum spre oraş. Dar acum nu-l mai chiamă Borkhausen, ci 
Kienschăper, pentrucă a fost adoptat cu toate formalităţile, atunci 
când au aflat că nici Karl, nici Max Kluge n'aveau să se mai' 
întoarcă înapoi din război. De altfel, cu prilejul acesta a fost 
suprimat şi pronumele Dieter: Kuno Kienschăper sună foarte 
frumos şi ajunge. 

Kuno fluieră mulțumit, în vreme ce Toni î.şi vede de drum 
prin soare, pe drumul umblat de câmp. Toni nu se grăbeşte deloc. 
Ştie că, aşa ca întotdeauna, în vremea prânzului vor fi iar înapoi. 

Kuno priveşte ogoarele în dreapta şi în stânga. Le. cer- 
cetează cu ochii, cântăreşte semănăturile ca un om priceput. A 
învăţat multe aici, la ţară şi, din fericire, a uitat tot atât de multe. 
Curtea din fund, cu doamna Otti, nu şi-o mai aminteşte deloc şi nu 
se mai gândeşte nici la acel Kuno-Dieter de treisprezece ani care, în 
felul lui, era un mic hoț. Dai* şi visurile lui în legătură cu 
lăcătuşeria au fost amânate pe termen nedefinit. Deocamdată se 
mulţumeşte să conducă, în ciuda tinereţii lui, tractorul satului în 
timpul plugăritului. 

Da, au reuşit să facă lucruri frumoase, tatăl, mama şi el. 
Acum nu imai depind de rude. Anul trecut au primit pământ, sunt 
oameni independenţi; îl au pe Toni, au o vacă, un porc. doi berbeci 
şi şapte găini. Kuno poate să cosească şi să are, a învățat delà tata 
să semene, şi delă mama să prăşească. Viaţa îl amuză. Şi o să se 
priceapă el să facă ceva din gospodăria lor, ceeace şi face! 

Kuno fluieră mai depărta 

În marginea, drumului se. ridică un om cu părul ciufulit, 
înalt, cu hainele ponosite, cu chipul răvăşit. Asta nu e unul dintre 
acei nenorociţi de refugiaţi!, e un decăzut, o puşlama, un vagabond. 
Vocea sa de bețiv croncăne: 

— Hei, tinere, ia-mă şi pe mine în oraş! 

La auzul acestei voci, Kuno Kienschăper tresare. Singurul 
lucru pe care l-ar face în clipa asta cu plăcere, ar fi să-l scoată pe 
'Toni din mersul lui tacticos şi s'o pornească în galop. Dar e mult 
prea târziu, aşa că răspunde cu capul aplecat: 

— Urcă-te, nu, nu aici lângă mine! Aşează-te înapoi. 

— Dece nu lângă tine? croncăne omul, provocător Nu 
sunt destul de fin pentru tine? 


-485 


— Boule, îi strigă Kuno, mai brutal decât ar fi voit să 
pară. Pentrucă acolo, pe paie, stai mai bine decât aici! 
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Omul se cațără, mormăind, în căruţă, iar Toni porneşte la 
trap, din proprie iniţiativă. 

Kuno şi-a venit repede în fire din sperietura asta. Să fie 
nevoit să-l ia în căruţă tocmai pe tatăl lui, ba nu, pe Borkhausen, 
tocmai pe el! Dar poate că nu era tocmai o întâmplare; poate că 
Borkhausen l-a pândit şi ştie foarte bine cine-l duce. 

Kuno priveşte peste umăr spre fundul căruței. 

Omul s'a aşezat în paie, s'a întins cât putea, şi acum, parcă 
simțind privirile tânărului, întreabă: 

— Ascultă, mă, ai: putea să-mi spui unde locueşte pe 
aici un copil din Berlin, aşa, ca de şaisprezece ani? Trebue să 
locuiască pe aici prin regiune... 

— Pe aici, prin părțile acestea mai locuesc mulți din 
Berlin! răspunde Kuno. 

— Asta am observat şi eu! Dar cu copilul ăsta de care 
i spun eu e un caz special. Asta nu a fost evacuat în timpul 
războiului, a fugit el de la părinţii lui. N'aii auzit de vreunul ca 
ăsta? 

— N'am auzit! minte Kuno, iar după o pauză, 
întreabă: Dar nu ştii cum î,l chiamă? 

— Ba da, îl chiamă Borkhausen... 

— Un Borkhausen nu există pe aici. Dacă ar exista, l- 
aş şti eu. 

— Curios! spune omul, şi apoi scoate un sunet ca şi 
cum ar fi vrut să râdă. şi-i dă lui Kuno un pumn dureros între 
umeri: Şi eu aproape că eram gata să jur că pe băiatul ăsta care 
mână calul îl chiamă Borkhausen. 

-— Atunci ai fi jurat fals, răspunse Kuno. Şi acum, când e 
sigur că tatăl său l-a recunoscut, inima îi bate rece şi liniştită: Pe 
mine mă chiamă Kienschâper.... 

—- Ia auzi! exclamă omul mirat. Şi pe ăla pe care-l caut 
eu îl chiamă tot Kuno, dar Kuno-Dieter... 

=- Pe mine mă chiamă doar Kuno Kienschâper, 
răspunde tânărul. Ş'apoi: dacă aş şti că un Borkhausen se află în 
căruța mea, mi-aş întoarce biciul şi l-aş bate atât până ar sări jos! 

— Ia auzi! Ia auzi! S'a mai pomenit una ca asta? se 
miră haimanaua. Un copil care-l ia la bătaie pe propriul său tată 
şi-l sileşte să sară jos din căruță? 
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— Şi după ce l-aş arunca jos pe Borkhausen, continuă 
Kuno Kienschăper nemilos, m'aş duce în oraş la poliţie şi le-aş 
spune ălora: 

— Mă, băgaţi de seamă! Prin partea locului s'a ivit un 
om care se pricepe numai la lenevie, la furat şi la păgubit. Omul 
ăsta a fost la puşcărie, e un criminal. Puneţi mâna pe el! 

—- N'o să-mi faci mie una ca asta, Kuno-Dieter, strigă 
Borkhausen speriat cu adevărat. N'o să aţâţi curcanii pe urmele 
mele! Tocmai acum, când am ieşit, în sfârşit, de la răcoare şi m'am 
făcut şi eu om de treabă. Am un certificat de la popă că m'am făcut 
clm de treabă şi nu mă mai ating de nimic ce nu-i al meu. îţ ! 
Dar am crezut că pentrucă ai moşie şi trăieşti gras, o să-i dai voie 
bătrânului tău tată să-şi odihnească puţin oasele la tine! Nu-mi 
merge deloc bine, Kuno- Dieter. Sunt bolnav de plămâni, trebuie să 
mă mai odihnesc puţin... 3, 

— Ştiu eu cum te odihneşti tu! spuse tânărul cu amă- 
răciune. Ştiu că dacă te-aş primi o singură zi îm casa noastră, te-ai 
face stăpân acolo şi ai aduce nelinişte, nenorocire şi trândăvie. Nu, 
fă bine şi dă-te jos din căruță, că altfel pun mâna pe bici! 

'Tânărul oprise căruţa şi sărise din ea. Acum se afla jos, 
lângă ea, cu biciul în mână gata la orice, ca să apere pacea 
căminului său. 

Veşnicul ghinionist Borkhausen începu să scâncească: 

— Să nu faci asta, Kuno! N'o să-l iei tu la bătaie pe 
propriul tău tată! 

— Tu nici nu eşti tatăl meu! Mi-ai spus-o din păcate 
destul de des înainte! 

— Aia a fost o glumă, Kuno-Dieter. Pricepe odată! 

— Eu n'am tată! strigă tânărul, roşu de furie. Am doar 
o mamă şi am început viața din nou. Iar dacă oamenii de mai 
înainte vin să se amestece în viața mea şi să spună una şi alta, 
atunci îi iau la bătaie şi-i bat până mă lasă în pace! N'am de gând 
să-mi las viața prăpădită de tine! 

Kuno era atât de amenințător, cu biciul ridicat într'o mână, 
încât bătrânul se înfricoşă cu adevărat, cobori țncet din căruţă şi 
rămase în marginea drumului, cu frica întipărită pe față. 

Dar Borkhausen ameninţă, totuşi, în felul său laş. 

— Pot să-ţi fac mult rău, Kuno-Dieter! 

— Mă aşteptam,! strigă Kuno Kienschâper. întâi cer- 
şeala, pe urmă, amenințarea. Aşa ai fost întotdeauna. Dar îți spun 
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— şi îţi jur: de aici mă duc direct la poliţie şi te reclam că ai vrut să 
ne dai foc casei... 

— Nici n'am spus aşa ceva, Kuno-Dieter! 

— Dar te-ai gândit! Am, citit-o în ochii tăi! Hai, vezi-ți 
de drum! Şi bagă de seamă! Într'un ceas, poliţia are să fie pe 
urmele tale. Şterge-o cât mai ai timp! 

Kuno Kienschăper rămase atâta vreme în drum, până când 
statura răvăşită a lui Borkhausen se făcu nevăzută pe câmp. Apoi 
îl bătu pe Toni pe gât şi spuse: 

— Aşa e, Toni, că n'o să ne lăsăm noi viaţa prăpădită 
încăodată de unul ca ăsta? Am început-o din nou. Atunci când 
mama m'a băgat în apă şi mi-a spălat cu mâinile ei toată murdăria, 
atunci m'am jurat: de acum înainte vreau să mă păstrez eu singur 
curat! Şi jurământul ăsta vreau să-l ţin ca pe ochii din cap ! 

In zilele următoare, mama Kienschăper se miră uneori, că 
tânărul se învârtea toată vremea prin curte. Deobicei, el era primul 
care pleca la câmp, iar acum nu voia nici măcar să se ducă până la 
păşune cu vaca. 

Dar femeia nu spuse nimic, şi tânărul nu spuse nici el 
nimic. Iar zilele treceau unele după altele, şi când se făcu vară şi 
câmpul de secară fu copt, tânărul îşi luă totuşi coasa şi se duse şi el 
la câmp... 

Căci ceeace ai semănat, trebuie să şi culegi, iar tânărul 
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